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Leemos el cuento: Casa tomada de Julio Cortazar.

Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas
sucumben a la mas ventajosa liquidacion de sus materiales) guardaba los recuerdos de
nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda Ila infancia.
Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa
podian vivir ocho personas sin estorbarse. Haciamos la limpieza por la mafana,
levantandonos a las siete, y a eso de las once yo le daba a Irene las ultimas habitaciones
por repasar y me iba a la cocina. Almorzdbamos a mediodia, siempre puntuales; ya no
guedaba nada por hacer fuera de unos pocos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar
pensando en la casa profunda y silenciosa y como nos bastabamos para mantenerla limpia.
A veces llegabamos a creer que era ella la que no nos dejé casarnos. Irene rechaz6 dos
pretendientes sin mayor motivo, a mi se me murié Maria Esther antes de que llegaramos a
comprometernos. Entrabamos en los cuarenta afios con la inexpresada idea de que el
nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la
genealogia asentada por los bisabuelos en nuestra casa. Nos moririamos alli algun dia,
vagos y esquivos primos se quedarian con la casa y la echarian al suelo para enriquecerse
con el terreno y los ladrillos; o mejor nosotros mismos la volteariamos justicieramente antes
de que fuese las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto
demasiado tarde.
Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se
pasaba el resto del dia tejiendo en el sofa de su dormitorio. No sé por qué tejia tanto, yo
creo que para no hacer nada. Irene no era asi, tejia cosas siempre necesarias, tricotas para
el invierno, medias para mi, mafanitas y chalecos para ella. A veces tejia un chaleco y
después lo destejia en un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en la
canastilla el montén de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas.
Los sabados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenia fe en mi gusto, se complacia con

los colores y nunca tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba esas salidas para dar una
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vuelta por las librerias y preguntar vanamente si habia novedades en literatura francesa.
Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina.

Pero es de la casa que me interesa hablar de la casa y de Irene, porque yo no tengo
importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un libro,
pero cuando un pullover esta terminado no se puede repetir sin escandalo. Un dia encontré
el cajén de abajo de la cédmoda de alcanfor llenos de pafioletas blancas, verdes, lila.
Estaban con naftalina, apiladas como en una merceria; no tuve valor de preguntarle a Irene
qué pensaba hacer con ellas.
No necesitabamos ganarlos la vida, todos los meses llegaba la plata de los campos y el
dinero aumentaba. Pero a Irene soélo la entretenia el tejido, mostraba una destreza
maravillosa y a mi se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas
yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los

ovillos. Era hermoso.

Como no acordarme de la distribucién de la casa. EI comedor, una sala con gobelinos, la
biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte mas retirada, la que mira hacia
Rodriguez Pefia. Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del
ala delantera donde habia un bafio, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual
comunicaban nuestros dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguan con
mayodlica, y la puerta cancel daba al living. De manera que uno entraba por el zaguan, abria
la cancel y pasaba al living; tenia a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente
el pasillo que conducia a la parte mas retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la
puerta de roble y mas alla empezaba el otro lado de la casa, o bien podia girar a la izquierda
justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo mas estrecho que llevaba a la cocina y
al bafio. Cuando la puerta estaba abierta advertia uno que la casa era muy grande; si no
daba la impresién de los departamentos que se edifican ahora, apenas para moverse; Irene
y YO viviamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca ibamos mas alla de la puerta de
roble, salvo para hacer la limpieza, pues es increible como se junta tierra en los muebles.
Buenos Aires sera una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra cosa.
Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una rafaga se palpa el polvo en los marmoles
de las consolas y entre los rombos de las carpetas de macramé; da trabajo sacarlo bien con
plumero, vuela y se suspende en el aire, un momento después se deposita de nuevo en los
muebles y en los pianos. Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin
circunstancias indtiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y
de repente se me ocurrié poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar
la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando

escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venia impreciso y sordo, como un
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volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversacion. También lo oi, al
mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que traia desde aquellas
piezas hasta la puerta. Me tiré contra la puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré
de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y ademas
corri el gran cerrojo para mas seguridad. Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve
de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene:
- Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo. Dej6é caer el tejido y
me mird con sus graves 0jos cansados.
- ¢ Estas seguro?
Asenti.

- Entonces - dijo recogiendo las agujas - tendremos que vivir en este lado.
Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardé un rato en retomar su labor. Me
acuerdo que tejia un chaleco gris; a mi me gustaba ese chaleco. Los primeros dias nos
parecié penoso porque ambos habiamos dejado en la parte tomada muchas cosas que
gueriamos. Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos en liv biblioteca.
Irene extrafiaba unas carpetas, un par de pantuflas que tanto la abrigaban en invierno. Yo
sentia mi pipa de enebro y creo que Irene pensd en una botella de Hesperidina de muchos
afios. Con frecuencia (pero esto solamente sucedié los primeros dias) cerrdbamos algin

cajon de la comoda y nos mirabamos con tristeza.

- No esta aqui.
Y era una cosa méas de todo lo que habiamos perdido del otro lado de la casa.
Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificd tanto que aun levantandonos
tardisimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya estabamos de brazos
cruzados.

Irene se acostumbré a ir conmigo a la cocina y ayudarme a preparar el almuerzo. Lo
pensabamos bien, y se decidi6 esto: mientras yo preparaba el almuerzo Irene cocinaria
platos para comer frios de noche. Nos alegramos porque siempre resultaba molesto tener
gue abandonar los dormitorios al atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la
mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de comida fiambre.
Irene estaba contenta porque le quedaba mas tiempo para tejer. Yo andaba un poco perdido
a causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me puse a revisar la coleccion de
estampillas de papa, y eso me sirvié para matar al tiempo. Nos divertiamos mucho, cada
uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el dormitorio de Irene que era mas cémodo. A
veces Irene decia:

Un rato después era yo el que le ponia ante los ojos un cuadradillo de papel para que viese
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algun sello de Eupen y Malmédy. Estdbamos bien y poco a poco empezabamos a no
pensar. Se puede vivir sin pensar. (Cuando Irene sofiaba en alta voz yo me desvelaba
enseguida. Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los
suefios y no de la garganta.
Irene me decia que mis suefios consistian en grandes sacudones que a veces hacian caer
al cobertor. Nuestros dormitorios tenian al living de por medio, pero de noche se escuchaba
cualquier cosa en la casa. Nos oiamos respirar, toser, presentiamos el ademan que conduce

a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios.

A parte de eso estaba callado en la casa. De dia eran los rumores domésticos, el roce
metalico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del album filatélico. La puerta de
roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y en el bafio, que quedaban tocando la
parte tomada, nos poniamos a hablar en voz mas alta o Irene cantaba canciones de cuna.
En una cocina hay mucho ruido de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella.
Muy pocas veces permitiamos alli el silencio, pero cuando torndbamos a los dormitorios y al
living, entonces la casa se ponia callada y a media luz, hasta pishbamos méas despacio para
no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a sofiar en
alta vVozZ, me desvelaba en seguida.)
Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de
acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la
puerta del dormitorio (ella tejia) oi ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el bafo
porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamé la atencion mi brusca manera
de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos,
notando claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el bafio, 0 en
el pasilo mismo donde empezaba e codo casi al lado nuestro.
No nos mirdbamos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la
puerta cancel, sin volvernos hacia atras. Los ruidos se oian mas fuertes pero siempre
sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancelé y nos quedamos en el zaguan.
Ahora no se oia nada.
- Han tomado esta parte - dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban

hasta la cancel y se perdian debajo. Cuando vio que los ovillos habian quedado del otro

lado, solté el tejido sin mirarlo.
-¢ Tuviste tiempo de traer alguna cosa? - le pregunté inatimente.
- No, nada.

Estabamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi dormitorio.
Ya era tarde ahora.
Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con mi brazo la
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cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos a la calle. Antes de alejarnos
tuve lastima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que
algun pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa

tomada.

ACTIVIDAD 1- Respondemos segun lo leido.

a- ¢En qué tiempo y espacio suceden los hechos?
b- ¢Como caracterizarias a cada uno de los personajes?
c- ¢Cual es la trama del cuento?

d- En este cuento podemos encontrar el uso de muchas figuras literarias. Por ejemplo

las metaforas, los similes, y las descripciones de la casa y los movimientos de los dos
hermanos por ella que son maravillosas. De las siguientes figuras literarias subraya

donde se encuentra cada una de ellas.

Simil:

“Pero a Irene solamente la entretenia el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mi
se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas yendo y viniendo

y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos”.

Metafora:

“Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los suefios

y no de la garganta”.

Descripciones:

“Se entraba a la casa por un zaguan con mayodlica, y la puerta cancel daba al living. De
manera que uno entraba por el zaguan, abria la cancel y pasaba al living; tenia a los
lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducia a la parte
mas retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble y mas alla

empezaba el otro lado de la casa...”

Onomatopeva:

“De dia eran los rumores domésticos, el roce metélico de las agujas de tejer, un crujido al

pasar las hojas del album filatélico”.
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Personificacién:

“...la casa se poniacalladay a media luz, hasta pisdbamos mas despacio para no

molestarnos”.
ACTIVIDAD 2- Elaboramos en 20 ideas el resumen del cuento.

ACTIVIDAD 3- Analizamos las oraciones en Sujeto y Predicado con sus modificadores.

a- Haciamos la limpieza por la mafiana, levantandonos a las siete.
b- Yo cebaba el mate con mucho cuidado.

c- Rodeé con mibrazo la cintura de Irene.

ACTIVIDAD 4- Sefalamos las oraciones con [ ]. Las proposiciones subordinantes se

encuentran subrayadas, sustituye por sujeto, modificadores, aposicion u otras.

a- Irene que era una chica nacida para no molestar a nadie era muy tranquila.

b- En la cocina y en el bafio, gue quedaban tocando la parte tomada, nos poniamos a

hablar en voz mas alta.

c- lIrene, que estaba muy distraida le llamé la atencibn mi brusca manera de

detenerme.
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