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Treinta ejercicios de memoria

«No fui a la guerra pensando en Galtieri sino en San Martín», dice un ex 

combatiente citado en uno de los capítulos de este libro. En una frase 

logra concentrar muchos de los debates propuestos en este material: 

¿Qué lugar ocuparon  y ocupan las islas Malvinas en el imaginario na-

cional? ¿Por qué la «causa Malvinas» –que desde diferentes sectores 

ideológicos le dio sentido al reclamo legítimo de la soberanía argenti-

na en las islas– fue construida como metáfora de la nación? ¿Cuáles 

fueron las estrategias escolares para transmitir estas ideas? ¿Qué pasó 

cuando la dictadura militar apeló a esa imagen para convocar a una 

guerra? ¿Qué batallas simbólicas se desplegaron después de 1982 para 

instituir las memorias de Malvinas? ¿Qué quedó de aquella metáfora de 

la vida en común después de la experiencia del terrorismo de Estado? 

¿Qué diferencias regionales aparecen al momento de apropiarse de Mal-

vinas? ¿Qué decirle a las nuevas generaciones sobre los temas conte-

nidos en estos interrogantes? ¿Qué hacer con este legado desde la es-

cuela?

La guerra de Malvinas constituye uno de los episodios más controverti-

dos y difíciles de abordar de nuestra historia reciente. El único conflicto 

bélico que el país libró durante el siglo XX ha dejado una huella impor-

tante en la experiencia colectiva de los argentinos. Su complejidad obe-

dece a distintos motivos. Por un lado, fue producto de la decisión de un 

gobierno de facto que venía implementando desde 1976 una política de 

terrorismo de Estado. Por otro lado, fue apoyado por buena parte de la 

sociedad, incluso por grupos opositores al gobierno militar. Y al mismo 

tiempo, se trata de una reivindicación justa que hunde sus raíces en la 

historia del pensamiento argentino, ya que el reclamo de la soberanía 

es de larga data.

A través de una selección de fuentes documentales, testimoniales, ficcio-

nales y fotográficas este libro, elaborado por el programa «Educación y 

Memoria», propone un ejercicio de historización profunda, que vincule el 

pasado con el presente y el futuro. En este sentido, pensar la enseñanza 

de la guerra de Malvinas no escapa a las tensiones que marcan cualquier 

práctica de discusión sobre la historia reciente argentina, siempre atrave-

sada por la violencia política y la represión, el silencio y las negaciones, 

los acuerdos y los desacuerdos. 

«Pensar Malvinas» pretende ser un aporte al mantenimiento del reclamo 

por la soberanía nacional sobre el archipiélago usurpado, a partir del ejer-

cicio de la memoria crítica en las escuelas. Se propone, además, gene-

rar discusiones, aportar elementos para sostenerlas y abrir interrogantes 

que faciliten la transmisión cultural entre las generaciones. Porque sabe-

mos que esos interrogantes formuladas hacia el pasado, son, como toda 

inquietud histórica, un ejercicio de proyección de expectativas y planifica-

ción de recorridos colectivos. 
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Los aniversarios pueden ser meras celebracio-

nes formales, pero también una oportunidad 

para volver sobre cuestiones fundantes. En el 

marco de las celebraciones del Bicentenario 

de nuestra independencia, anhelamos que la 

educación sea un espacio clave para analizar 

algunas de esas cuestiones, donde podamos 

conjugar los tres tiempos de nuestra cultura: 

el pasado, el presente y el futuro. Desde esta 

concepción, el Ministerio de Educación de la 

Nación ofrece a los docentes argentinos el libro 

Pensar Malvinas. 

La Ley Nacional de Educación establece que la 

causa de la recuperación de las islas Malvinas 

debe formar parte de los contenidos curriculares 

comunes en todo el país. Este libro, en cum-

plimiento de ese mandato legal, ofrece aportes 

novedosos para la  enseñanza de un tema com-

plejo y crucial de nuestra historia y contribuye al 

análisis de algunas de las cuestiones fundantes 

vinculadas al Bicentenario: ¿cómo pensar la 

nación después de la experiencia del terrorismo 

de Estado?, ¿cómo explicar la guerra de 1982?, 

¿qué signifi ca la soberanía?, ¿cuál es el lugar de 

la escuela para construir un espacio cultural co-

mún?, ¿cómo releer el pasado y cuál fue el lugar 

de Malvinas en el imaginario argentino?

Los principales analistas de la sociedad contem-

poránea han señalado de distintas formas que 

vivimos en un momento caracterizado por una 

fuerte ruptura con el pasado.  La veneración del 

presente –el «aquí y ahora» y el «nada a largo 

plazo»– se conjuga con la percepción de que 

en el futuro sólo nos espera la incertidumbre, el 

peligro, la amenaza. El mundo contemporáneo 

–señalan esos mismos analistas– no considera 

que en el pasado se atesoran los sentidos que, 

redescubiertos, permitirán apostar al futuro y a 

las nuevas generaciones. 

Celebrar el Bicentenario puede constituir una 

oportunidad para desafi ar estas creencias y vol-

ver sobre el pasado común para conocerlo, dis-

putarlo, inscribir en él nuevos sentidos y a partir 

de ahí elaborar entre todos un proyecto de futuro 

compartido. En esta tarea la escuela ocupa un 

lugar destacado porque, en tanto transmisora de 

una cultura, puede y debe habilitar el intercambio 

entre una generación y otra.

Este ejercicio cultural es el que propone Pensar 

Malvinas a partir de una selección de fuentes 

de muy distinto tipo: documentos, testimonios, 

fi cciones y fotografías. La pluralidad y la am-

plitud de los criterios de selección expresan el 

deseo de estimular el debate sobre un pasado 

reciente que todavía nos duele, que dejó mar-

cas desiguales a lo largo de territorio argentino 

y que nos reclama un fuerte compromiso hacia 

el futuro. Pero el libro también ofrece trabajos 

escritos por jóvenes correntinos, estudiantes de 

formación docente, que dan cuenta del enorme 

potencial de nuestros maestros como actores 

sociales responsables del proceso de produc-

ción y transmisión cultural. 

Pensar Malvinas nos ayuda a revisar las leccio-

nes del pasado. Y esas lecciones nos permiten 

hoy defi nir un proyecto de futuro, donde el 

concepto clave sea el de justicia social. Quere-

mos construir una nación justa, sin exclusión, 

sin marginalidad, con garantías plenas del 

cumplimiento de los derechos básicos de todo 

ciudadano y ciudadana. Queremos construir 

una nación que no niegue la diversidad cultural 

sino que la respete, la valorice y la fortalezca. 

Malvinas para pensar el Bicentenario de la Patria
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Queremos construir una nación que tenga un 

vínculo de respeto con las otras naciones y que 

sea respetada. 

Esperamos que en este libro los docentes 

argentinos encuentren, a través de revisar la his-

toria de Malvinas, las herramientas para aportar 

en esa construcción.

Juan Carlos Tedesco

Ministro de Educación
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En todas nuestras acciones, desde el Ministerio 

de Educación de la Nación, nos proponemos 

crear diferentes instancias de refl exión, como 

una posibilidad de reconocernos parte de una 

historia nacional, rica en matices y contrastes 

regionales, y con puntos de encuentro y desen-

cuentro. Una historia que es propia aunque sea 

difícil hallar una síntesis, porque las discusiones 

todavía están tan abiertas como las heridas pro-

ducidas por los hechos de un pasado cargado 

de violencia y frustraciones, pero también, de 

esperanzas e ilusiones colectivas.

Las islas Malvinas son uno de esos espacios de 

la memoria donde el orgullo y el dolor arden jun-

tos. «Malvinas» son las islas usurpadas por Gran 

Bretaña desde 1833 y  son  también «la guerra» 

librada en el contexto de terrorismo de Estado. 

Al hecho intolerable de la situación colonial aún 

vigente ya comenzado el tercer milenio –que 

origina el sostenido reclamo de la República 

Argentina– se agregan decenas de preguntas 

acerca del confl icto de 1982, que están asocia-

das, más que a esa cuestión diplomática, a una 

refl exión sobre nosotros mismos.

Este libro propone abrir una serie de cuestiones 

en torno a lo que las Malvinas signifi can para 

los argentinos, asumiendo la complejidad de un 

pasado que, por diversos motivos, sigue aún a 

fl or de piel. Contiene fuentes, propuestas para 

trabajar en las aulas y trabajos realizados por 

los estudiantes de los Institutos Superiores de 

Formación  Docente.

Más de un cuarto de siglo después de la guerra, 

tenemos que ser capaces de refl exionar sobre 

ese episodio, como la mejor forma de homena-

jear a quienes allí combatieron, a sus familias, a 

sus compañeros, a nuestros muertos.

En este proceso refl exivo, la educación desem-

peña un papel central, entre otras cosas, porque 

la relación entre la escuela pública y las causas 

nacionales es íntima y de larga data. Allí radica 

también la posibilidad de pensar sobre la propia 

responsabilidad, como ciudadanos y como 

docentes. 

A partir de estas refl exiones, el libro Pensar 

Malvinas se guía por la idea de que la soberanía 

popular es, también, el espacio de la memoria 

donde atesoramos aquello que elegimos recor-

dar, los rostros y las trayectorias que decidimos 

honrar, los compromisos que nos esforzamos 

por sostener, aún cuando sepamos que hacerlo 

será una tarea ardua, larga, difícil, de fi nal 

incierto.

No dudamos que este material contribuirá 

a colocar en ese lugar la conciencia de los 

derechos argentinos sobre las islas Malvinas, 

pero también, y sobre todo, la memoria de los 

jóvenes soldados conscriptos, ciudadanos de 

uniforme, que marcharon a las islas acaso con 

el único bagaje de lo que la escuela les había 

enseñado sobre el archipiélago austral. 

Esos rostros congelados en las fotografías bé-

licas del año 1982 devuelven la pregunta sobre 

el país que construimos para los jóvenes de 

hoy y sobre el país que ellos mismos comien-

zan a imaginar. Ese ejercicio sobre el pasado y 

sobre el presente tiene en la escuela un espacio 

fundamental.

Pensar Malvinas tiene por objetivo conocer 

la historia de las islas, sentirlas, quererlas 

El necesario homenaje
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como propias, ir más allá del puro presente y 

encontrarnos con las mejores tradiciones que 

conforman nuestra identidad nacional.

Pensar Malvinas es una manera de recordarnos 

–como cuando éramos niños  y empezábamos 

nuestra vida escolar– que las Malvinas  son 

argentinas, que vamos a seguir reivindicando 

nuestra soberanía sobre ellas, siempre, y que los 

que murieron por ella son héroes y seguirán jun-

to a nuestro corazón, y será nuestra obligación 

que ese testimonio pase a las nuevas genera-

ciones, para que el recuerdo de su generosidad 

nos acompañe siempre.

Alberto Sileoni

Secretario de Educación 
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Es en este marco que la publicación de este 

libro pretende facilitar y acompañar la tarea 

docente en la enseñanza de Malvinas. Además 

de ofrecer recursos para el aula, el libro aporta 

preguntas y respuestas reconociendo los múlti-

ples sentidos que se abren a partir de este tema 

crucial de nuestro pasado: cuál fue el lugar 

de Malvinas en el imaginario nacional; cómo 

pensar la compleja experiencia de la guerra; 

qué memorias se construyeron en torno a ese 

episodio y cuáles son sus marcas regionales; 

qué formas encontró la escuela, a lo largo de su 

historia, para enseñar Malvinas; qué represen-

taciones posibles (o imposibles) se desplegaron 

en el campo de la cultura; qué aportes pueden 

realizar las investigaciones hechas por estu-

diantes de Institutos de Formación Docente de 

distintos lugares del país.

Esperamos que encuentren en estas páginas la 

invitación a pensar juntos, a aprender, a debatir, 

a enseñar y a transitar el camino de apropiarse 

de la historia en tiempo presente para imaginar 

futuros posibles.

tiva de la historia reciente. Estas acciones tienen por 

objetivo «generar en los/as alumnos/as refl exiones y 

sentimientos democráticos y de defensa del Estado 

de Derecho y la plena vigencia de los Derechos 

Humanos». 

La promoción de la enseñanza del pasado reciente 

se sostiene en la idea de que los derechos humanos 

son conquistas sociales, resultado de las acciones 

humanas, y en consecuencia al transmitirlo se 

refuerzan las nociones de responsabilidad, participa-

ción e inclusión. Es desde la educación -entendida 

como una puesta a disposición del pasado en 

diálogo permanente con el presente y el futuro- que 

es posible invitar a los jóvenes a refl exionar, debatir, 

abrir nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas 

para poder posicionarse frente a sus realidades. 

En este sentido, la enseñanza del pasado reciente 

constituye un aporte fundamental para la construc-

ción de una nación justa, equitativa, económica y 

socialmente desarrollada, y habitada por ciudadanos 

activos cuya responsabilidad se alimenta también a 

partir de reconocerse como partícipes de un pasado 

común. 

El Programa «Educación y Memoria» del Mi-

nisterio de Educación de la Nación tiene como 

objetivo consolidar una política educativa que 

promueva la enseñanza de la historia reciente 

mediante la elaboración y puesta a disposición 

de materiales y acciones de capacitación do-

cente a nivel nacional. Inscribe sus acciones en 

el marco general de la Ley Nacional de Educa-

ción N° 26.206 que en su artículo 3° señala que 

«La educación es una prioridad nacional y se 

constituye como política de Estado para cons-

truir una sociedad justa, reafi rmar la soberanía e 

identidad nacional, profundizar el ejercicio de la 

ciudadanía democrática, respetar los derechos 

humanos y libertades fundamentales y fortalecer 

el desarrollo económico – social de la Nación». 

En particular, en consonancia con el artículo 92 

de la misma ley, se proponen recursos para la 

efectiva inclusión de los contenidos curriculares 

mínimos comunes a todas las jurisdicciones, 

tales como la construcción de una identidad na-

cional desde la perspectiva regional latinoame-

ricana (particularmente la región MERCOSUR); 

la causa de la recuperación de Malvinas; y el 

ejercicio y la construcción de la memoria colec-

Programa Educación y Memoria
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La consolidación del Estado nacional argentino 

coincidió con la expansión imperialista de las 

potencias coloniales europeas, lo que generó 

una situación de dependencia económica pa-

ralela a la afi rmación de una identidad nacional 

por parte de las élites dirigentes. Este proceso 

de construcción de la nacionalidad encontró en 

Malvinas una de sus piezas fundamentales. 

Como contrapartida, los fuertes vínculos 

económicos entre las élites dirigentes y Gran 

Bretaña hicieron que el reclamo diplomático no 

fuera una prioridad hasta bien comenzado el 

siglo XX. Fue a partir de la década del sesenta, 

y en el marco de dos gobiernos democráticos, 

que la República Argentina obtuvo los avances 

diplomáticos más importantes. En 1965, las 

resoluciones 1514 y 2065 de las Naciones 

Unidas sentaron las bases para delimitar el 

reclamo diplomático argentino: la usurpación 

de las islas Malvinas era una situación colonial a 

resolver en el marco de la diplomacia internacio-

nal, con dos partes en litigio, el gobierno de la 

República Argentina y el de Gran Bretaña. Ante 

la obligación de negociar, Gran Bretaña ponía 

un reparo, se reservaba cualquier decisión a 

Japón. Hasta cierto punto, las víctimas de ese 

proceso fueron los antiguos imperios preindus-

triales supervivientes de España y Portugal (...) 

En América Latina, la dominación económica y 

las presiones políticas necesarias se realizaban 

sin una conquista formal»1.

Sin embargo, esta «informalidad» del control bri-

tánico sobre la Argentina presenta la «anomalía» 

de la usurpación de una parte de su territorio: 

las Malvinas. El control de enclaves estratégicos 

que garantizaran bases para su fl ota comercial 

y de guerra formaba parte de la política de 

Gran Bretaña. En ese sentido, el archipiélago 

austral tenía, al momento de la ocupación, una 

notable importancia estratégica, como una base 

de control, reaprovisionamiento y vigilancia del 

paso entre el océano Pacífi co y el Atlántico. Esto 

se mantenía aún en 1914, durante la Primera 

Guerra Mundial, cuando las naves de guerra 

británicas y alemanas se enfrentaron allí en una 

importante batalla naval. 

1 HOBSBAWM, E., La era del imperio, 1875-1914. Madrid, 

Editorial Crítica, 2003.

Introducción

Hasta el 2 de abril de 1982, la escuela pública 

fue un espacio privilegiado para enseñar y 

transmitir la historia de Malvinas. Las aulas 

fueron lugares de construcción y, a la vez, cajas 

de resonancia del sentimiento nacional que des-

pertaban las islas. En 1833, Gran Bretaña había 

ocupado ilegalmente el archipiélago como parte 

del proceso de expansión imperialista iniciado 

por esa nación a fi nales del siglo XVIII. 

El historiador Eric Hobsbawm describió este 

proceso de expansión imperial: «La supremacía 

económica y militar de los países capitalistas 

no había sufrido un desafío serio desde hacía 

mucho tiempo, pero entre fi nales del siglo XVIII y 

el último cuarto del siglo XIX no se había llevado 

a cabo intento alguno por convertir esa supre-

macía en una conquista, anexión y administra-

ción formales. Entre 1880 y 1914 ese intento 

se realizó y la mayor parte del mundo ajeno a 

Europa y al continente americano fue dividido 

formalmente en territorios que quedaron bajo 

el gobierno formal o bajo el dominio político 

informal de una serie de estados, fundamental-

mente el Reino Unido, Francia, Alemania, Italia, 

los países Bajos, Bélgica, los Estados Unidos y 
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La derrota en ese confl icto fue uno de los he-

chos que precipitó la salida del poder por parte 

del Proceso de Reorganización Nacional, y abrió 

el espacio para la transición a la democracia. La 

guerra de Malvinas fue un punto crítico en una 

disputa diplomática que tenía más de un siglo 

y medio de antigüedad y que estaba originada 

en el despojo de parte del territorio nacional 

argentino por una potencia imperialista. 

Cuando la dictadura militar argentina desembar-

có en las islas estaba apelando a un sentimiento 

nacional profundamente arraigado en la cultura 

y la política. Lo hizo para producir un hecho de 

fuerza que culminó con una derrota humillante 

y, sobre todo, con la pérdida de centenares 

de vidas malversadas por un gobierno espurio. 

Pero sin dudas, las íntimas imbricaciones entre 

la dictadura y una reivindicación considerada 

justa por la sociedad modifi caron radicalmente 

la forma de circulación de la «causa Malvinas».

Este libro, una herramienta para los docentes 

y alumnos, se propone pensar la profundidad 

de la causa Malvinas en la cultura argentina y 

los cambios que tuvo a partir de la experiencia 

histórica del confl icto de 1982.

La nueva Ley de Educación, en su artículo 

92, compromete al Estado nacional y a los 

ministerios provinciales a sostener, mediante 

por la soberanía en un amplio y variado espec-

tro de fuerzas políticas, culturales y sociales. La 

usurpación de Malvinas del 3 de enero de 1833 

se transformó en emblema de varias cosas: del 

imperialismo británico, de la resistencia criolla 

encarnada en el gaucho Rivero, del valor de una 

diplomacia constante, de la posibilidad –frustra-

da pero siempre esperada– de una realización 

nacional. Sus hitos, bien variados, abarcan 

desde la disciplina escolar que impulsaba a 

escribir que «las Malvinas fueron, son y serán 

argentinas» hasta el Operativo Cóndor realizado 

en 1966, durante la dictadura de Onganía, por 

un grupo de jóvenes peronistas pasando por 

la edición masiva de la obra de Paul Groussac 

distribuida por el impulso del senador socialista 

Alfredo Palacios. 

La dictadura militar argentina (1976 – 1983) 

le otorgó a la causa Malvinas un nuevo y 

controvertido signifi cado. Entre el 2 de abril y el 

14 de junio de 1982, la República Argentina se 

enfrentó militarmente con Gran Bretaña por la 

soberanía de las islas. Una fuerza de desem-

barco redujo a la guarnición británica e izó el 

pabellón nacional, que fl ameó en las islas hasta 

que las fuerzas inglesas, a su vez, vencieron a 

las tropas argentinas y reinstauraron la situación 

colonial. 

«los intereses y los deseos» de los isleños. El 

gobierno argentino acordaba en «los intereses», 

no así en los «deseos», ya que, a diferencia de 

una población colonial sometida, los habitantes 

de las islas eran de abrumador origen británico, 

y estaban instalados allí tras la expulsión de las 

autoridades y la población rioplatenses. 

Durante el siglo XX, los permanentes reclamos 

argentinos ante diferentes instancias interna-

cionales constituyeron lo que se conoce como 

la cuestión Malvinas, el entramado diplomático, 

histórico y jurídico que sustenta la posición de 

nuestro país. Hacia mediados de la década 

del setenta, el acercamiento material entre el 

territorio continental argentino y las islas era 

muy importante, mientras que en el plano 

diplomático, después de los logros de la década 

del sesenta, las negociaciones habían tenido 

numerosos altibajos debido a tres factores: la 

actitud de los isleños (su mayor o menor aper-

tura); la cambiante e inestable situación política 

interna argentina; y la alternancia de gobiernos 

británicos entre conservadores y laboristas. 

Malvinas en la cultura y en la política 

argentina

Este proceso histórico estuvo acompañado por 

el desarrollo de la causa Malvinas, es decir: la 

fuerte presencia del archipiélago y del reclamo 
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como una vía de acceso para pensar la Argen-

tina reciente: sus confl ictos; sus diferencias 

regionales; las relaciones entre los ciudadanos y 

el Estado; y el lugar de la educación, entre otros. 

Las escuelas desempeñan un papel central 

en esta tarea, en tanto constructoras de lazos 

identitarios y valores anclados en nociones tales 

como patria, nación, territorio.

Se trata de un ejercicio de historización 

profunda, una invitación a leer en el pasado 

algunas claves que sirvan también para abrir 

en el presente la imaginación sobre derroteros 

futuros. En ese sentido, pensar la enseñanza de 

la guerra de Malvinas no escapa a las tensiones 

que marcan cualquier ejercicio de discusión 

sobre la historia reciente argentina, siempre 

atravesada por la violencia política y la represión, 

el silencio y las negaciones, los acuerdos y los 

desacuerdos. La guerra de Malvinas aparece en 

el imaginario como un hecho «de la dictadura» 

pero que abreva en causas profundas de nues-

tra cultura, lo que permite que muchas veces su 

íntima ligazón con el autodenominado Proceso 

de Reorganización Nacional sea eludida, banali-

zada o, por el contrario, reducida a causa única. 

Este libro

Este libro apunta a llenar un hueco en la pro-

ducción historiográfi ca reciente que, aunque se 

lidades de la República, algunos eran descen-

dientes de los pueblos originarios, otros de inmi-

grantes, tenían distintas confesiones e ideologías, 

y estaban atravesados por el lugar común de la 

guerra. Afrontaban la posibilidad de la muerte 

bajo durísimas condiciones ambientales porque 

habían aprendido a hacerlo en nombre de una 

idea llamada patria.

El emblema de las islas concentra dos elemen-

tos de profundos y controversiales signifi cados: 

por un lado, aquellos vinculados con la identidad 

nacional y latinoamericana, y, por otro lado, los 

debates que suscitan el período de la dictadura 

militar y los años previos, donde la guerra de 

Malvinas es uno de los episodios más moviliza-

dores y frustrantes a la vez. Quizá por esto ha 

costado tanto, con posterioridad a la derrota, 

decir una palabra estatal sobre Malvinas. Sin 

embargo, cada 2 de abril, la fuerza del aconte-

cimiento emerge con potencia en las pequeñas 

comunidades que constituyen cada escuela. 

Como en otros episodios argentinos han sido 

principalmente los más afectados por la guerra 

los que mantuvieron viva su memoria, luchando 

a la vez contra las generalizaciones y simplifi ca-

ciones y, sobre todo, contra el olvido.

En las puertas del Bicentenario, la publicación 

que aquí ofrecemos apunta a la apertura de es-

pacios de refl exión sobre la guerra de Malvinas 

la enseñanza de los derechos argentinos, el 

reclamo por la soberanía argentina en las islas 

Malvinas y demás archipiélagos del Atlántico 

Sur. En el mismo artículo, la cuestión de las islas 

aparece asociada al impulso de la enseñanza 

de la historia reciente como un mecanismo 

para consolidar una sociedad respetuosa de la 

democracia y los derechos humanos. De este 

modo, el espacio educativo se suma a la pri-

mera disposición transitoria de la Constitución 

nacional, que establece que:

«La Nación Argentina ratifi ca su legítima e im-

prescriptible soberanía sobre las Islas Malvinas, 

Georgias del Sur y Sandwich del Sur y los espa-

cios marítimos e insulares correspondientes, por 

ser parte integrante del territorio nacional. La 

recuperación de dichos territorios y el ejercicio 

pleno de la soberanía, respetando el modo de 

vida de sus habitantes, y conforme a los princi-

pios del derecho internacional, constituyen un 

objetivo permanente e irrenunciable del pueblo 

argentino». 

En 1982 algo más de siete de cada diez argen-

tinos de los que combatieron en Malvinas eran 

hijos de un pueblo escolarizado en el sistema 

educativo público. Estaban cumpliendo con el 

deber cívico del servicio militar obligatorio. En 

su gran mayoría eran jóvenes de entre 18 y 20 

años, que provenían de las más diversas loca-
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sociedad. Al mismo tiempo nos permite pensar 

en el lugar de los adultos y sus responsabilida-

des, como ciudadanos, como actores de los 

procesos históricos.

Es una refl exión hacia conductas del pasado, 

pero sobre todo una invitación a pensar cómo 

se conforma una ciudadanía responsable y 

activa.

El material de cada capítulo está organizado 

en tres partes: una introducción que pone de 

relieve una serie de ejes problemáticos; una se-

lección de fuentes (documentales, testimoniales, 

fi ccionales y fotográfi cas) para acompañar esos 

ejes; y propuestas de enseñanza para trabajar 

con los estudiantes que incluyen actividades 

de refl exión, de análisis, de investigación, de 

producción y de imágenes. 

Una mención especial merecen las imágenes 

que encontrarán al recorrer las páginas del 

libro. Nos interesa especialmente destacar este 

recurso como una forma singular de producir 

conocimiento. Porque sabemos que su potencia 

radica, entre otras cosas, en la cercanía con 

los lenguajes más afi nes a los jóvenes y porque 

consideramos fundamental indagar en una de 

las formas masivas más extendidas de la repre-

sentación. Pretendemos evitar la mirada ingenua 

que tiende a naturalizar la imagen y pensarla 

A su vez, ayudan a visualizar las formas en que 

el conocimiento sobre la historia reciente se 

transmitió entre una generación y otra.

La constatación sobre los matices regiona-

les devuelve, a su vez, la pregunta contraria: 

¿cuáles son los elementos que transforman 

al archipiélago usurpado en un catalizador en 

todos los espacios del territorio nacional? Cree-

mos que este es uno de los principales aportes 

que puede hacer la cuestión de Malvinas a una 

refl exión más amplia sobre nuestras identidades 

y pertenencias colectivas. Si a un paso del Bi-

centenario se vuelve necesaria la pregunta por la 

existencia de un «nosotros», entendemos que la 

potencialidad de un signifi cante como el de las 

islas puede ayudar a pensar, más ampliamente, 

la «patria» y el sentido de la vida en común.

Por otra parte, este volumen está concebido 

desde una característica fundamental del con-

fl icto de 1982: el fuerte protagonismo juvenil. El 

promedio de edad del 70 % de los combatien-

tes en las islas fue de entre 18 y 20 años, como 

se ha señalado, eran soldados conscriptos 

educados en la escuela pública. De este modo, 

pretendemos también que la mirada sobre 

aquellos jóvenes abra un espacio de refl exión 

sobre la agenda educativa actual: cuál fue el lu-

gar de los jóvenes reactiva la pregunta por cuál 

es hoy ese lugar, tanto en la escuela como en la 

ha extendido sobre temas relativos a la violencia 

política y el terrorismo de Estado, ha cristalizado 

sus explicaciones sobre el confl icto de 1982, 

fundamentalmente, en la maniobra política dic-

tatorial. Por distintos motivos, que van desde las 

urgencias políticas a las experiencias personales, 

ha habido en relación con la guerra muy pocos 

estudios profundos. En general, como una 

herencia de los años ochenta, se buscó evitar el 

estudio de un tema que podía quedar asociado 

a una reivindicación –velada o no– de la dictadu-

ra. Para evitar esa trampa conceptual, ofrece-

mos un mapa de problemas y una selección de 

fuentes que no eluden la complejidad y recogen 

la vigencia –despareja– que esta causa tiene en 

el territorio nacional. 

Los textos reunidos en este volumen pretenden 

funcionar como un espejo multifacético que per-

mita explorar los distintos sentidos contenidos 

en algunas de las ideas claves vinculadas a la 

causa-cuestión Malvinas: «Argentina», «juven-

tud», «patria», «territorio», «guerra», «derechos», 

«memoria» y «responsabilidades», entre tantas 

otras. Un eje importante de esta publicación 

será la apelación a trabajos realizados por alum-

nos de Institutos de Formación Docente. Se tra-

ta de dos escritos, provenientes de la provincia 

de Corrientes, que permiten refl exionar acerca 

de las profundas diferencias regionales que exis-

ten en los modos de abordaje del tema Malvinas. 
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nes, en su propia tierra, también habían sido 

despojados de aquello que les correspondía; 

que Malvinas constituyó uno de los principales 

emblemas del anti-imperialismo, idea compar-

tida por amplios y frecuentemente disonantes 

grupos ideológicos del siglo XX, que lograron 

invertir –pero no destituir de su centralidad– la 

importancia de Inglaterra en la constitución del 

imaginario nacional. 

En síntesis, sobre este trasfondo de vocación 

por una unidad perdida en el contexto de 

luchas facciosas y de actores colectivos que 

tienen certidumbre del despojo de sus dere-

chos, es que puede entenderse la alta efi cacia 

que tuvo la escuela en la difusión, socialización 

y alimentación de Malvinas como causa justa. 

Si la presencia de Malvinas en la cultura política 

argentina era fuerte antes de la guerra, la derro-

ta abrió toda una serie de discusiones acerca 

de la cuestión de la soberanía, el lugar de las 

Fuerzas Armadas, la efi cacia del servicio militar 

obligatorio y la responsabilidad social. Recor-

demos que la guerra se produjo en el contexto 

de una dictadura militar e impulsó su salida. En 

consecuencia, un episodio emblemático como 

este no iba a escapar a las discusiones que 

caracterizaron la transición a la democracia. El 

tercer capítulo ofrece elementos para pensar 

las «guerras» simbólicas y políticas que se 

cercanas a Malvinas y como en aquellas más 

alejadas; cómo vieron la guerra los periodis-

tas destinados a cubrirla. Las experiencias se 

diferenciaron por algunas de sus marcas (las 

edades de los protagonistas, el mayor o menor 

compromiso político, la relación con la dictadura) 

pero, sobre todo, por las diferencias geográfi -

cas. En los grandes centros urbanos –donde el 

mayor contacto con las islas fue a través de los 

medios–, el desconocimiento de las condiciones 

vividas por los protagonistas y sus familias fue 

muy grande, lo que facilitó muchos de los proce-

sos simplifi cadores de la posguerra.

El segundo capítulo rastrea algunos de los hitos 

históricos más destacados en la construcción 

de la causa Malvinas. A partir de la usurpación 

británica se conformó una causa nacional que 

atravesó todos los aspectos de la vida política y 

cultural. En este capítulo se ofrece una selección 

de fuentes para explicar el por qué de esa 

permanencia. A la luz de una serie de textos se 

vislumbran posibles respuestas: que antes de 

la guerra, Malvinas representaba un símbolo 

de unidad nacional y un espacio de redención 

continental; que ello fue posible porque, al 

menos hasta 1982, las islas fueron vistas como 

un espacio incontaminado por los confl ictos polí-

ticos del continente; que era un territorio del que 

habíamos sido injustamente despojados y que al 

evocarlo se activaba la solidaridad de quie-

como fi el refl ejo de la realidad y el efecto banali-

zador que su abrumadora presencia produce en 

la cultura. Nos proponemos aprender y enseñar 

a «leer» esas imágenes, deteniendo y afi nando 

la mirada como un ejercicio crítico y refl exivo, 

y poniéndolas en relación con otras fuentes, 

relatos, discursos y preguntas. Creemos que, 

si logramos esto, será posible recuperar la 

capacidad de conmover contenida en algunas 

imágenes, atentos al desafío de pensar una 

educación en la que convivan también las emo-

ciones y sensibilidades. 

Por un lado, encontrarán en el libro una serie de 

imágenes que esperamos sirvan, más allá de su 

función ilustrativa, como un recurso para el tra-

bajo en las aulas. Por otro lado, seleccionamos 

una foto en página completa para cada uno de 

los capítulos. Esta selección, arbitraria como 

cualquier otra, se realizó eligiendo imágenes que 

condensan algunos de los principales proble-

mas planteados en los capítulos. A su vez, cada 

imagen está acompañada con una propuesta 

de enseñanza. 

En el primer capítulo ofrecemos una serie de 

fuentes para aproximarnos a algunas de las 

experiencias de la guerra de Malvinas: cómo se 

vivió el confl icto en las islas, cómo lo vivencia-

ron los soldados y cómo algunos militares de 

carrera; cómo fue el día a día en las ciudades 
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Gómez y Patricia Bernasconi. Ambos trabajos 

muestran las diferencias regionales a la hora de 

procesar la experiencia de Malvinas. La memo-

ria en fragmentos que emerge de esos escritos 

refuerza la pregunta por el lugar de la educación, 

antes, durante y después de la guerra. 

Los diferentes registros y problemas abordados 

en cada uno de los capítulos refl ejan también 

la posibilidad de las múltiples aproximaciones 

al tema. Más que realizar formulaciones al 

respecto, quisimos dar cuenta de esa multiplici-

dad en el acto mismo del armado del volumen. 

Este libro no busca agotar las explicaciones y 

respuestas sobre Malvinas. Todo lo contrario, 

pretende señalar las numerosas aristas que 

tiene este tema para la enseñanza, a la par de 

ofrecer algunas vías de aproximación para abor-

darlas y responderlas. Asume una tarea, que es 

la de poner una palabra allí donde el silencio y la 

simplifi cación pueden funcionar como la mayor 

respuesta. Y se propone estimular, a través de 

la discusión, la intervención activa de docentes 

y alumnos en las cuestiones públicas, una de 

las cuales es sin duda el reclamo de soberanía, 

aún no satisfecho, sobre el archipiélago austral.

se conformó en torno a Malvinas? ¿Cómo se 

fue modifi cando el imperativo «Las Malvinas 

son argentinas» según los contextos históricos 

y políticos?

En el quinto capítulo exploramos algunas de 

las representaciones vinculadas a Malvinas 

producidas desde la literatura, el cine y la foto-

grafía. Proponemos, a la vez, dos movimientos: 

por un lado, desmontar los mecanismos de la 

representación –cómo se construye un discurso, 

qué estrategias se utilizan, cómo ese discurso 

dialoga con otras representaciones, qué efectos 

políticos tienen– y, por el otro, analizar una serie 

de libros, de películas y de fotos signifi cativos 

para pensar la guerra y la posguerra. La fi cción 

y la imagen se revelan como dos poderosos re-

gistros para pensar cómo la sociedad argentina 

procesó culturalmente la guerra.

En el capítulo sexto hemos seleccionado dos 

trabajos realizados por Institutos de Formación 

Docente de la provincia de Corrientes: «Los Ava 

Ñaró cuentan su verdad» del IFD Dr. Ramón J. 

Cárcano, de la ciudad de Monte Caseros, escri-

to por Iris Mirian Boggia, Nadia Karina Martínez, 

Griselda Miller, Nadia Ivonne Montenegro y 

Gabriela Yanina Sánchez; y «Malvinas. Educa-

ción sin memoria» del IFD José Manuel Estrada 

de Corrientes Capital, escrito por Iván Falcón, 

Evangelina Aceval, Nicolás Cardozo, Eduardo 

desataron después del confl icto. Se detiene 

en el modo en que la derrota impactó en la 

sociedad argentina para sostener la idea de que 

el fracaso en el archipiélago abrió la posibilidad 

de mayores cuestionamientos a la dictadura. 

Al mismo tiempo, el reconocimiento social del 

terrorismo de Estado implicó un desdibujamien-

to de las características específi cas del confl icto. 

En ese contexto, algunas organizaciones de 

ex combatientes lucharon para volver visibles 

sus reclamos e intervenir en el debate público 

en torno a la guerra. En síntesis, trabajamos 

también las formas en que nuestra sociedad re-

pensó la cuestión Malvinas durante la «transición 

democrática» y los años noventa. 

El capítulo cuarto analiza el lugar de la educa-

ción pública en relación con Malvinas y permite 

ver la íntima relación existente entre la educa-

ción y la construcción de identidades colectivas. 

Circulares escolares, manuales de texto y testi-

monios de alumnos y docentes que fueron a la 

escuela antes y después de Malvinas ayudan a 

responder una serie de preguntas: ¿Cómo fue 

la relación entre la cultura escolar y Malvinas? 

¿Cuándo se originó y por qué? ¿Qué proceso 

de traducción realizó la escuela para inscribir en 

su propia gramática esta causa nacional? ¿Qué 

peso tuvieron las disciplinas escolares en el pro-

ceso de transmisión? ¿Cuánto las efemérides 

y los rituales patrios? ¿Qué experiencia escolar 
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co de la Argentina, y para ello, redes sociales construidas durante décadas 

fueron cortadas y sus referentes desaparecidos, asesinados, apresados o 

condenados a la soledad, el exilio o el silencio. 

La cantidad de víctimas del terrorismo de Estado varía según las fuentes, 

pero oscilan entre los catorce mil y treinta mil desaparecidos. Un sistema 

represivo clandestino fue complementado por el férreo control de los distin-

tos aspectos de la vida cotidiana de los ciudadanos. Merced a este golpe 

brutal, la economía argentina pasó de un modelo de acumulación de corte 

productivo a otro netamente especulativo y fi nanciero.

La «subversión» era califi cada como antiargentina, pero esa no fue la única 

apelación al nacionalismo que hizo la dictadura militar. En 1978, el Campeo-

nato Mundial de Fútbol, disputado en nuestro país, fue concebido propagan-

dísticamente como la ocasión para mostrar al mundo el verdadero rostro de 

los argentinos, alejado de las denuncias por violaciones a los derechos hu-

manos que en el exterior circulaban. En ese mismo año, también, Argentina 

y Chile casi llegan a una guerra por el confl icto limítrofe del Canal de Beagle. 

A principios de la década del ochenta, las consecuencias económicas 

negativas de la apertura económica y la desindustrialización comenzaron a 

tornarse evidentes y el descreimiento hacia el gobierno de facto se extendió 

entre distintos sectores. A seis años de la toma del poder, las Fuerzas Arma-

das se enfrentaban a un contexto político interno difícil con varios frentes de 

confl icto: la creciente actividad sindical y la crisis económica, las denuncias 

LA GUERRA DE MALVINAS constituye uno de los episodios más controvertidos 

y difíciles de abordar de nuestra historia reciente. El único confl icto bélico 

que el país libró durante el siglo XX ha dejado una huella importante en la 

experiencia colectiva de los argentinos. Su complejidad obedece a distintos 

motivos. Por un lado, fue producto de la decisión de un gobierno de facto 

que venía implementando desde 1976 una política de terrorismo de Estado. 

Por otro lado, fue apoyado por buena parte de la sociedad, incluso por gru-

pos opositores al gobierno militar. Y al mismo tiempo, se trata de una reivin-

dicación justa que hunde sus raíces en la historia del pensamiento argentino, 

ya que el reclamo de la soberanía argentina en Malvinas es de larga data.

En este capítulo nos detendremos en el episodio de la guerra: en qué con-

texto se desarrolló, cómo reaccionó la sociedad, cómo operaron los medios 

de comunicación, quiénes fueron a la guerra y cómo vivieron esa experiencia. 

El contexto

El 24 de marzo de 1976, un golpe cívico militar derrocó a la presidenta María 

Estela Martínez, viuda de Perón. Las Fuerzas Armadas, que conducían 

el llamado Proceso de Reorganización Nacional, instalaron una Junta de 

Comandantes en Jefe que designó a Jorge Rafael Videla, Jefe del Ejército, 

como presidente. Con la excusa de enfrentar a la guerrilla armada (la «sub-

versión») los golpistas implementaron la metodología represiva del terrorismo 

de Estado. Los «enemigos» del régimen eran activistas sindicales y políticos, 

dirigentes sociales, religiosos y estudiantiles, referentes sociales y culturales. 

Es que el objetivo estratégico era el de rediseñar el mapa social y económi-
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cambio de que Anaya apoyara la renuncia del Gral. Viola, en ese entonces al 

frente del gobierno. 

La reacción social

En líneas generales puede decirse que la sociedad reaccionó en apoyo a la 

recuperación de las islas. Hubo movilizaciones espontáneas y organizadas 

en diferentes lugares del país. Hay que señalar, de todos modos, que el 

apoyo tenía sus matices: algunos apoyaban la causa anti-imperialista (la 

posibilidad de denunciar, a través de Malvinas, la dependencia colonial frente 

a Inglaterra) pero se oponían al gobierno militar; otros no distinguían entre 

una cosa y otra; y otros veían que esta causa les permitía volver a la calle 

para hacer política. Las consignas en las plazas revelan estas divergencias: 

algunos carteles decían «Las Malvinas son argentinas» y otros «Las Malvinas 

son de los trabajadores y no de los torturadores». Las Madres de Plaza de 

Mayo también mostraron sus palabras: «Las Malvinas son argentinas, los 

desaparecidos también».

El apoyo de la población se concentró, sobre todo, en la fi gura del grueso 

de los soldados que estaban siendo enviados a Malvinas: los conscriptos 

de las clases 62 y 63, bautizados como «los chicos de la guerra» que 

constituían el 70 % de los movilizados al sur. Venían de diferentes provincias 

y de distintas clases sociales, algunos eran universitarios y otros apenas 

sabían leer y escribir. Muchos de ellos se habían escolarizado en la escuela 

pública y allí habían aprendido el «amor por la patria» y que las Malvinas eran 

argentinas. 

La población empaquetó y envió donaciones para estos muchachos; los 

niños y los adolescentes enviaron, desde las escuelas, cartas de apoyo, 

dirigidas a un genérico «Soldado Argentino». 

por violaciones a los derechos humanos, y los reclamos de la recientemente 

creada Multipartidaria, entre otros. 

Este clima hostil incidió, sin duda, en la decisión de apresurar las operacio-

nes tendientes al desembarco en Malvinas, que comenzaron, en realidad, el 

24 de marzo de 1982 –aniversario del golpe de Estado de 1976– cuando 

un grupo de tareas encabezado por el hoy ex Capitán de Fragata Alfredo 

Astiz –responsable del secuestro y desaparición, entre otros casos, de un 

grupo de activistas de derechos humanos en 1977– izó la bandera argentina 

en Grytviken, islas Georgias del Sur. Esto provocó el reclamo británico y la 

movilización de un buque hacia la zona de tensión. 

Pero las noticias de esta escalada fueron opacadas cuando el 30 de marzo 

de 1982 se produjo una importante movilización opositora convocada por la 

CGT (Confederación General del Trabajo). Aunque no pudo cumplir con su 

objetivo de llegar a Plaza de Mayo, fue una demostración importante de de-

sacuerdo con la dictadura que terminó con más de mil quinientos detenidos. 

La consigna de «Se va a acabar/ se va a acabar/ la dictadura militar» parecía 

cerca de materializarse.

Dos días después, sin embargo, la atención pública fue acaparada por una 

noticia inesperada: el 2 de abril una fuerza conjunta argentina desembarcó 

en las cercanías de Port Stanley (que pronto sería rebautizado como Puerto 

Argentino) y recuperó las islas luego de breves combates que produjeron un 

muerto entre los argentinos. 

La decisión del desembarco en Malvinas derivó de un acuerdo entre el 

general Leopoldo Galtieri y el Jefe de la Armada, Jorge Isaac Anaya. Galtieri 

adoptó la decisión de producir una operación militar que expulsara a la 

guarnición británica de las islas y forzara al gobierno británico a negociar, a 
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experiencias de aquellos meses de guerra serían muy diferentes a las de sus 

compatriotas del Norte. 

Para analizar cómo vivió la población el período de la guerra se transcribe 

en las fuentes de este capítulo un fragmento del libro El otro frente de guerra 

de Dalmiro Bustos, el padre de un soldado que participó de un grupo de fa-

miliares que tuvo un rol activo durante los 74 días del confl icto. «Los padres 

En el territorio continental argentino, los habitantes de las ciudades patagóni-

cas, que convivían con bases aéreas o eran asiento de unidades vivieron una 

fuerte militarización de su vida cotidiana debido a las precauciones propias 

de la organización de la Defensa Civil. Muchos aún recuerdan las salidas 

de las escuadrillas, los oscurecimientos y la angustia al ver que los aviones 

que regresaban eran menos que los que habían salido. De este modo, sus 

Soldados argentinos en 

Puerto Argentino, en una 

típica pose de las fotogra-

fías de los primeros días 

posteriores al 2 de abril.
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militar argentina era que Estados Unidos se mantendría prescindente (debido 

a la colaboración argentina en las políticas norteamericanas en América 

Central, sobre todo brindando apoyo a los contras nicaragüenses), a fi nales 

de ese mes las dudas se despejaron: Estados Unidos declaró su apoyo a 

Gran Bretaña.

A fi nales de abril, los británicos expulsaron a los argentinos de las islas Geor-

gias, y el ataque sobre el archipiélago de Malvinas fue inminente. Tiempo an-

tes, habían establecido una zona de exclusión, dentro de la cual no atacarían 

a las naves y aeronaves argentinas consideradas beligerantes. 

El 1º de mayo de 1982, aviones británicos bombardearon el aeropuerto de 

Puerto Argentino, mientras que sus naves de guerra cañoneaban las posi-

ciones en los alrededores de la población. El 2 de mayo, fuera de la zona 

de exclusión que los mismos británicos habían establecido, el submarino 

Conqueror torpedeó y hundió al crucero argentino ARA General Belgrano: 

murieron 323 de sus tripulantes y se hundieron también las últimas posibili-

dades de negociar alguna salida diplomática al confl icto. Unos días después, 

aviones argentinos devolvieron el golpe: lanzaron un misil Exocet que hundió 

al crucero Sheffi eld. Los ingleses desplazaron sus barcos al Estrecho de San 

Carlos, que separaba ambas islas, y fi nalmente el 21 de mayo desembarca-

ron al Noroeste de la Isla Soledad. Durante muchos días, la aviación argen-

tina bombardeó tenazmente los barcos británicos pero no pudo impedir el 

desembarco, que tampoco fue enfrentado (más que en su momento inicial 

y por una pequeña fuerza) por tropas terrestres. Hasta fi nales de mayo, el 

protagonismo en las noticias por las que el grueso de los argentinos siguió 

la guerra lo tuvo la aviación, que enfrentó en un combate tecnológicamente 

desproporcionado a la fl ota británica, granjeándose el reconocimiento de sus 

compatriotas y de sus propios adversarios.

no nos quedamos quietos –dice–. Por el contrario: formamos nuestro propio 

ejército. Un ejército de paz, para respaldar a nuestros hijos».

El confl icto

En el transcurso de abril de 1982, alrededor de diez mil soldados consolida-

ron las posiciones argentinas en las islas Malvinas. Se trataba de un terreno 

difícil e inhóspito. Buena parte del suelo, compuesto de turba, dejaba fi ltrar el 

agua rápidamente y anegaba los pozos donde los soldados vivían y asenta-

ban sus puestos de lucha. La conducción militar argentina no había previsto 

una respuesta militar británica, pero tres días después del desembarco, 

una fuerza de tareas, la más grande constituida por Gran Bretaña desde la 

Segunda Guerra Mundial, se dirigió a las islas. Desde el punto de vista de los 

soldados argentinos, esa imprevisión tuvo importantes consecuencias en las 

defi ciencias de suministros, abrigos y equipos que sufrieron muchos de los 

infantes, sobre todo aquellos desplegados en las zonas más alejadas con 

respecto a la capital de las islas.

 Si bien no se puede generalizar, ya que hubo situaciones diferentes 

respecto a las unidades que sirvieron en Malvinas, el Informe Rattenbach 

–un documento elaborado por una comisión creada a fi nes de 1982 para 

analizar el desempeño de las Fuerzas Armadas durante la guerra– describe 

en sus conclusiones un panorama muy crítico en términos de conducción 

y planeamiento, salvo para algunas unidades especialmente entrenadas o 

equipadas. En la isla Gran Malvina, por ejemplo, la guarnición argentina de 

Puerto Howard quedó prácticamente aislada cuando comenzó el bloqueo 

británico, a fi nales de abril. 

 A lo largo de ese mes hubo una febril actividad diplomática. La República 

Argentina cosechó importantes adhesiones entre sus naciones hermanas 

latinoamericanas. Sin embargo, si uno de los presupuestos de la conducción 
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Para visualizar diferentes experiencias de guerra, en las fuentes de este 

capítulo se citan fragmentos de testimonios de soldados, de un integrante 

de las Fuerza Aérea y de un tripulante del Buque ARA General Belgrano. 

Los medios de comunicación y el fi nal

La información durante la guerra de Malvinas no escapó a las condiciones 

generales de la dictadura. Al severo control de la prensa que existía desde el 

golpe de Estado se agregaron la censura típica de todo confl icto armado y 

el triunfalismo propio de la propaganda, impulsado desde el gobierno militar 

y actuado, en algunos casos hasta el exceso, por algunas publicaciones. 

El rápido desenlace, la falta de información previa (o su concentración en los 

éxitos de la aviación) crearon en el público argentino la sensación de que las 

islas habían caído sin combatir. No hubo muchos elementos para saber del 

sacrifi cio de sus jóvenes soldados. La guerra de Malvinas produjo la muerte 

de 649 argentinos durante su desarrollo, y heridas a otros 1063.

Además de indagar en el rol de los medios y preguntar por qué mintieron, 

hay otro interrogante necesario para trabajar este tema: qué condiciones 

existían en la sociedad para que esas mentiras hayan sido creíbles. La pala-

bra de tres periodistas que cubrieron la guerra –citada en las fuentes– puede 

contribuir a la hora de analizar estas cuestiones.

La Junta Militar creó la CAERCAS (Comisión de Análisis y Evaluación de 

Responsabilidades en el Confl icto del Atlántico Sur), que produjo el Informe 

Rattenbach. Las conclusiones de esta comisión fueron lapidarias: la guerra 

había sido conducida con improvisación e impericia. Los responsables 

argentinos eligieron el peor momento del año para ella y, admitiendo que las 

Fuerzas Armadas Argentinas nunca se habían preparado para una opera-

ción de esas características, en líneas generales a Malvinas fueron enviados 

Mientras se desarrollaba este combate aeronaval, el cerco sobre las islas se 

estrechó, y las condiciones de vida de los soldados argentinos empeoraron, 

ya que tuvieron que sumar a las defi ciencias alimentarias y al frío que avan-

zaba, la tensión propia de un ejército inmovilizado a la espera de ser atacado 

mientras era bombardeado diariamente.

Las fuerzas británicas, batallones de elite de marines y paracaidistas avan-

zaron rumbo a Puerto Darwin, donde se produjo una violenta batalla entre 

el 27 y el 28 de mayo que culminó con la rendición masiva de la guarnición 

argentina. Desde allí, se desplegaron rápidamente a campo traviesa rumbo 

a los cerros que rodean Puerto Argentino, donde se encontraban las posi-

ciones defensivas de los argentinos, atacadas diariamente, ahora también 

desde tierra. Entre el 10 y el 14 de junio, fecha de la rendición argentina, se 

produjeron intensos combates en muchos de los cerros que rodean el puer-

to: Monte Longdon, Monte Two Sisters, Wireless Ridge, Monte Tumbledown. 

Fueron breves pero duros enfrentamientos en pésimas condiciones climáti-

cas, en general por la noche, y luego de demoledores bombardeos por tierra, 

mar y aire. Como resultado, los británicos quedaron controlando las alturas 

que rodeaban a la población, mientras que los argentinos se retiraban y 

concentraban en los alrededores de Puerto Argentino. El gobernador militar 

Mario Benjamín Menéndez se rindió al jefe británico el 14 de junio de 1982. 

Los argentinos, en su condición de prisioneros de guerra, permanecieron en 

las islas Malvinas unos días más (en el caso de algunos ofi ciales y soldados, 

hasta julio), concentrados en el aeropuerto hasta que fueron embarcados de 

regreso al Continente, donde desembarcaron en los puertos patagónicos y 

fueron devueltos a sus guarniciones y hogares. En la mayoría de los casos 

en condiciones de semiclandestinidad, con la orden expresa de no hacer 

declaraciones a la prensa y no contar lo que habían vivido a sus familiares, lo 

que generó uno de los mayores traumas de la posguerra. 
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raron que las fuerzas armadas nacionales habían fallado en su función espe-

cífi ca. Al mismo tiempo el descrédito por la derrota abrió las puertas para las 

denuncias sobre las masivas violaciones a los derechos humanos cometidas 

desde el golpe de Estado de 1976 por esas mismas Fuerzas Armadas.

soldados escasamente entrenados y equipados para la guerra en climas 

subpolares. 

La derrota en la guerra de Malvinas precipitó la caída de la dictadura militar. 

Amplios sectores sociales que habían acompañado la recuperación conside-

El grueso de los argentinos 

llegaron a Malvinas con 

posterioridad al 10 de abril 

de 1982.



2727

Los chicos de la guerra 

GUILLERMO, JOVEN DE CLASE MEDIA, CUMPLIÓ CON EL SERVICIO MILITAR EN EL REGIMIENTO DE INFANTERÍA 7, 

LA PLATA. EL 14 DE ABRIL DE 1982 FUE TRASLADADO A RÍO GALLEGOS Y DE AHÍ A LAS MALVINAS. 

- Tal vez habíamos cobrado demasiada conciencia de eso, ya. Y todos sentíamos que si nuestro destino 

era morir, moriríamos ahí, y si nuestro destino era salvarnos, nos salvaríamos. Sí, yo tenía fe en que mi 

destino era volver. Yo sabía que iba a volver. La mayoría de los chicos tenían esa fe. Y esa convicción 

ayudó un poco para que el ánimo, al menos en nuestro caso, no bajara mucho. Nosotros, un poco en 

broma, cuando escuchábamos en la radio decir que teníamos el ánimo muy alto, decíamos: «sí, es cierto, 

está alto porque estamos arriba de un cerro». Pero en los casos en que la moral bajaba no era por miedo 

a los ingleses sino por la falta de comida. Cuando nos llegaban las raciones frías eran bolsitas que ya ha-

bían sido abiertas, con alguna lata suelta y un par de caramelos. La caja con la ración de combate yo no 

la conocía. Mi papá, acá, la conoció antes que yo. Cuando por mis cartas él se enteró que no comíamos 

bien, fue al regimiento a averiguar qué pasaba, y el jefe interino le contestó que comíamos bien. «Mire, 

–le dijo– les dan cajas como ésta dos veces por día, además de la comida caliente». Mi papá miró una 

caja y, claro, tenía todo lo que decían los diarios: dos latas de carne, calentador de alcohol, chocolate, 

(Kon, Daniel, Ed. Galerna, Bs. As., 1984) 

El libro Los chicos de la guerra, que dio origen a 

la película del mismo nombre, se convirtió en un 

boom editorial. Su primera edición, de agosto 

de 1982, se agotó al poco tiempo de salir. En 

sólo dos años llegó a la edición número trece. 

Incluye una serie de testimonios de soldados 

que pelearon en Malvinas.

1

fuentes
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explotaban cien metros arriba de la cabeza y hacían un barrido de esquirlas, 

(cada esquirla es un pedazo de fi erro caliente lanzado a toda velocidad) de 

150 metros de largo por 60 de ancho. Cuando los pilotos ingleses erraban 

el blanco y las bombas caían sobre el mar, cosa que ocurría con mucha 

frecuencia, veíamos su acción terrorífi ca. Explotaban cien metros arriba del 

mar, y por el repiqueteo del agua se podía observar la acción de barrido de 

las esquirlas. Te puedo asegurar que ver eso era aterrador; asustaba pensar 

que podían llegar a caer arriba nuestro y que se nos iban a venir encima 

todos esos pedazos de fi erro.

- Sí, es cierto lo que dijo el teniente Esteban. Yo tenía una radio y eso lo em-

pecé a notar cuando se acercaba el comienzo del campeonato mundial de 

fútbol. Todas las noticias comenzaron a ocuparse de ese tema, y cada vez 

se hablaba menos de Las Malvinas. Eso bajaba la moral. Uno, ya que está 

en la guerra, quiere por lo menos ser un poco importante. Ya que estoy acá, 

bueno, que se acuerden de mí, pensaba. Sé que mucha gente se movilizó, 

pensaba en nosotros, nos ayudó. Sé, también, que otra gente vivió la guerra 

como si fuera un partido de fútbol.

(…)

- Sí, ¿sabés que sí? Esa es la sensación que tengo. Me acuerdo con más cla-

ridad de los últimos días en Palermo, antes de salir, que de los días posterio-

res. Me acuerdo que en Palermo nos hablaron mucho de los ingleses, de la 

actitud de ellos, como invasores de algo que es nuestro. Y te digo que casi 

llegamos a tenerles odio. Sentíamos que, si íbamos a Malvinas, íbamos a 

defender algo que era nuestro. En ese sentido me sentía orgulloso, y todavía 

hoy me siento orgulloso de haber estado allá. Claro que me hubiera gustado 

que se hicieran mejor las cosas.

cigarrillos, una medida de whisky. ¿Pero sabés cómo las tuve que conocer 

yo a esas cajas? Me las dio un inglés, cuando ya estaba prisionero en Puerto 

Argentino. Ese tipo de cosas bajaban la moral. Por ejemplo, a nosotros 

no nos dejaban hacer fuego porque decían que delatábamos las posicio-

nes, pero resulta que toda la zona estaba super fotografi ada, los Harriers 

pasaban todos los días, a mucha altura, haciendo piruetas. Y en las noches 

claras se veían pasar satélites a cada rato, no meteoritos, satélites… Eso, 

sumado a las fotos que tomarían los Harriers… Además de observarnos, los 

aviones casi siempre nos largaban un «confi te». Algunas de las bombas que 

lanzaban eran muy poderosas, de 500 kilos; otras eran fragmentarias, te 

Soldado argentino tomado 

prisionero por los ingleses.
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para usar como techo, y arriba le colocamos pasto cortado en panes, así 

que la llovizna ésa, tan molesta, que siempre había en las Malvinas, adentro 

de la trinchera no nos molestaba para nada. La vida, entonces, era bastante 

tranquila. Lo más difícil era pasar las noches, que eran larguísimas. Y 

después del primero de mayo ya empezamos a dormir de a ratitos, cuando 

los ingleses paraban de bombardear un poco. Me acuerdo del primero 

de mayo; fue la primera vez que sentí el peligro realmente cerca. Era de 

noche, y de repente comenzamos a oír un cañoneo que provenía del mar, 

del costado al que nosotros dábamos frente. Primero fue un ruido seco, 

y después el silbido característico de las bombas. Pasó todo rapidísimo; 

cuando me quise acordar vi cómo una bomba explotaba justito delante de 

nuestra posición, a muy pocos metros. La onda expansiva nos sacudió 

adentro de la trinchera. Yo estaba cerca de una de las paredes y quedé ahí, 

pegado; otro de los chicos, que estaba en la otra punta del pozo, sentado 

arriba de un tronquito, voló por el aire, y cayó arriba mío. Las sacudidas eran 

tremendas, era como un terremoto, como si todo se fuera a abrir a pedazos. 

Parecía que los oídos iban a explotar. A nosotros nos habían explicado que, 

en caso de bombardeo, teníamos que abrir bien grande la boca, y tratar de 

gritar, porque si no corríamos el riesgo de quedarnos sordos. Ese era el pri-

mer bombardeo, y todos queríamos hacer, en un segundo, todo lo que nos 

habían enseñado. Algunos gritaban porque nos habían enseñado eso; otros 

gritaban por el miedo. Yo, de pronto, sentí un dolor de oídos muy fuerte, pa-

recía como si un líquido me bajara desde las orejas; me toqué pero no tenía 

nada, era sólo la sensación. Las bombas seguían pegando y dejaban en la 

tierra agujeros bastantes grandes, de más de un metro y medio de diámetro. 

Sabíamos que si una bomba pegaba de lleno en una posición no había 

nada que hacerle, no se salvaba nadie. Al ratito otra bomba pegó muy cerca 

de nosotros detrás de la trinchera, y volvió a sacudirnos con todo. Después 

la cosa mejoró porque dejaron de castigar nuestra zona y empezaron a 

buscar las posiciones del regimiento 7, un poco más allá. No sé si lo que 

sentimos durante todo el tiempo que duró el bombardeo fue miedo. No sé si 

- La imagen que más tengo grabada es la del pueblo, esas casitas inglesas 

de madera y chapa, cada una con su parquecito. Parecía un pueblito como 

los de las películas.

- Sí, y la guerra es exactamente igual que en las películas. Yo, antes de ir, no 

quería imaginarme demasiado cómo era la guerra, pero suponía que debería 

ser bastante parecida a las películas. Y es así. Fue muy triste ver todo eso, 

y ver que al fi n y al cabo no podíamos hacer nada porque ellos eran mucho 

más poderosos, eso es lo que más bronca da. Tal vez yo, en este momento, 

no podría estar contándote estas cosas a vos, porque no habría sobrevivido, 

pero habría sido bueno tener mejor armamento, para poder hacerles más 

frente. Ya que estábamos allá daba bronca no poder pelear de igual a igual 

y, aunque sea, haber perdido con más honor. No soporto la idea de que 

hayamos perdido así, que nos hayan pasado por arriba. Al principio, apenas 

llegamos, nos mandaron a todos los de mi compañía a un teatro, en el 

centro del pueblo. La sección a la que yo pertenecía tuvo como misión dar 

seguridad, protección, al resto de la compañía. Pero a los pocos días nos 

mandaron a un pequeño grupo, entre los que yo estaba, a las afueras de la 

ciudad. Tuvimos que abandonar el teatro, que la verdad era un lugar bas-

tante piola, porque se podía dormir bajo techo, bastante calentitos. Nuestro 

nuevo destino era una zona cercana al cuartel de los Royal Marines, a 

menos de cien metros del mar. Nuestra misión era repeler posibles ataques 

de grupos comandos ingleses. Tuvimos que cavar nuestras posiciones, los 

pozos de zorro, en esa zona, y resultaba bastante difícil. Por la cercanía 

del mar, el suelo era muy húmedo, y los pozos se llenaban de agua muy 

rápido. Pero el ánimo, por entonces, era muy bueno. Empezamos a trabajar 

por grupos. A mí me tocó compartir mi trinchera con otros tres pibes, uno 

de ellos mi amigo Walter. Y pusimos todo nuestro empeño en hacerla lo 

mejor posible; todos los días la arreglábamos un poco; le hicimos un muy 

buen techo, un excelente parapeto, todo perfecto. Y tratamos de hacerla 

impermeable al máximo. Conseguimos una madera larguísima, muy pesada, 
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neblinosas, y no veías a dos pasos de distancia. Bueno, esa noche, a uno 

de los chicos que estaban en mi trinchera, le agarró un ataque muy fuerte, 

empezó a tener convulsiones horribles. Y yo no lo dudé ni un instante. Me 

puse al pibe en los hombros, lo cubrí con una manta y salí, debajo de la 

lluvia, corriendo, para llevarlo hasta la enfermería. Ahora pienso que, en ese 

momento, al ver un bulto en el medio de la noche, la tropa propia me podría 

haber disparado. Pero en ese momento lo importante era atender al chico. 

Lo llevé y lo revisaron un capitán y un mayor, médicos los dos. Pensábamos 

que podía ser un ataque de apendicitis, pero resultó ser nada más que un 

enfriamiento. Esa noche me di cuenta de que yo no tenía miedo, que estaba 

tranquilo y seguro de mí mismo.

miedo es la palabra exacta; lo que sentíamos era mucha tensión, los múscu-

los como agarrotados, como si no fuera el cuerpo de uno. Después, sí, nos 

abrazamos con Walter; sabíamos que habíamos vuelto a nacer. Creo que fue 

a partir de ese momento que sentí más fuerte que nunca la convicción de 

que yo no me iba a morir (…).

- Es fundamental para seguir, no te digo viviendo pero, al menos, subsistien-

do. Ahí la cosa era subsistir, tirar para adelante. Yo te dije que, con el correr 

de los días, terminé por tener nervios de acero. Y lo comprobé una noche. 

Una vez que oscurecía, si no estabas de guardia, no tenías que asomar 

la cabeza fuera de la trinchera. Las noches a veces eran muy oscuras, 



3131

(Speranza, Graciela y Cittadini, Fernando, Bue-

nos Aires, Edhasa, 2005)

  El libro Partes de guerra reconstruye 

a través de la organización coral de testimonios 

el antes, el durante y el después de la guerra de 

Malvinas. Se centra, especialmente, en los rela-

tos de soldados y ofi ciales del Ejército Argentino 

destinados a la zona de Darwin-Goose Green, 

una zona alejada del epicentro de las operacio-

nes y que protagonizó algunas de las batallas 

más cruentas.

Partes de guerra

GUILLERMO HUIRCAPÁN (SOLDADO CLASE 62, CHUBUTENSE, CASADO Y CON DOS HIJOS)

- Primero estábamos en un campo cercado por alambres de púa bajo la lluvia. Después nos mandaron 

a un frigorífi co en San Carlos. Me acuerdo que era bastante chico y era hermético. Con doscientos, 

trescientos hombres se llenó y empezó a faltar el aire. Llegó un momento en que estábamos medio 

ahogados hasta que los ingleses abrieron la puerta. Incluso ahí había tipos que no querían entender que 

ya éramos todos iguales, que no había privilegios. Una vuelta hubo hasta trompadas porque un cabo lo 

quiso apurar a un soldado y se juntaron cuatro cinco soldados y lo querían matar. Los ingleses los tuvieron 

que separar. Los ingleses no entendían nada. Nos revisaron, nos preguntaron las edades, no podían creer 

que todos tuviésemos dieciocho, diecinueve años, porque los únicos soldados jóvenes de ellos estaban 

en la retaguardia como apoyo logístico. Los que combatían eran todos profesionales, gente grande. No 

entendían que nosotros no cobrásemos un sueldo. Al principio, en el campo, nos trataban mal, nos 

apuntaban con las armas en las costrillas, nos empujaban, nos daban patadas. Éramos prisioneros de 

guerra y si bien habían caído muchos de los nuestros, habían caído muchos ingleses también y no se 

podía esperar un trato demasiado amable, sobre todo de la gente del frente. Después, en el frigorífi co, el 

trato cambió. Había un capitán inglés que hablaba castellano y nos decía que íbamos a estar bien, que 

nos quedáramos tranquilos. Para nosotros era todo muy confuso. Todavía no podíamos creer lo que 

estábamos viviendo, no podíamos entender que el teniente estuviese muerto, que nuestros compañeros 

hubiesen caído. Cada uno estaba encerrado en sí mismo, no queríamos ni conversar entre nosotros.

DANIEL TERZANO (SOLDADO CLASE 55, PORTEÑO. POR PRÓRROGA HIZO EL SERVICIO MILITAR JUNTO CON LA 

CLASE 62. ES PSICÓLOGO, PUBLICÓ EL LIBRO 5000 ADIOSES. ES CASADO Y TIENE UNA HIJA)

- Estuvimos dos días dando vueltas en el Canberra alrededor de Malvinas porque Galtieri no se decidía a 

aceptar que un barco inglés tocara un puerto argentino. Se le escapaba el detalle de que precisamente 

ese barco llevaba cinco mil argentinos de vuelta a casa. Finalmente accedió y poco tiempo después llega-

mos a Trelew. Desde ahí viajamos a Palomar en un avión de línea Austral. La compañía todavía era estatal 

y el personal tenía orden de no servirnos nada durante el vuelo, pero la tripulación, en un gesto que nun-

ca voy a olvidar, hizo una colecta y compraron algo de comida para todos. Llegamos a Campo de Mayo 
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en micro, en medio de la noche. Me acuerdo que en un momento paramos 

en una barrera y, desde una parada de taxis, los taxistas nos preguntaron de 

dónde veníamos. Les dijimos que volvíamos de Malvinas. En medio de la no-

che, ahí estábamos, parados en una barrera suburbana, una columna de mi-

cros con soldados que volvían de la guerra. Los taxistas no lo podían creer. Y 

después, cuando entramos a Campo de Mayo, recorrimos un tramo indefi -

nido en completo silencio, hasta que empezamos a escuchar, a lo lejos, una 

marcha, una marcha hermosa, La avenida de las camelias. Era una noche 

oscurísima y no sabíamos de dónde venía esa música, hasta que de pronto, 

cuando la música ya era estridente, vimos una banda tocando en medio de 

la nada, debajo de una lamparita de no más de veinticinco vatios, en pleno 

descampado. Y ahí los dejamos, porque los micros nunca pararon y ahora 

se me ocurre pensar que todavía siguen ahí, en el mismo lugar, tocando La 

avenida de las camelias para nadie. Nunca supe muy bien qué fue eso, pero 

me quedó grabado como una visión. Supongo que fue un gesto de la gente 

de la banda, que cuando se enteraron de que estaban llegando los soldados 

de Malvinas decidieron salir por lo menos ellos a recibirnos. Porque de hecho, 

ése fue todo el recibimiento del Ejército Argentino a los veteranos. En Cam-

po de Mayo estuvimos dos días en la Escuela de Apoyo de Combate Gene-

ral Lemos. Los subofi ciales estudiantes de pastelería nos traían medialunas 

todo el tiempo. Supongo que tenían órdenes de no devolvernos a la vida civil 

en el estado en que estábamos, fl acos y consumidos. De ahí nos llevaron al 

cuartel de nuestra unidad. En La Plata, y pretendían tenernos otros dos días 

pero las familias de los conscriptos empezaron a presionar, abrieron el portón 

de entrada y entonces apareció un coronel para nosotros desconocido que, 

debiéndose a su pueblo, desde arriba de un camión, nos dijo que nos fuéra-

mos. Nos abrieron el portón y salimos sin siquiera cambiarnos. Volví a casa 

con el uniforme puesto. El viaje de vuelta por la autopista de La Plata a Bue-

nos Aires, cuando ya todo se había terminado, fue exactamente inverso al de 

ida, que emprendí a la carrera sin saber si iba a volver a verla, fue terrible, la 

vuelta será siempre uno de los mejores momentos de mi vida.

Fragmento de las instrucciones para los prisioneros argentinos a bordo del buque británico 
«Canberra».
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El otro frente de guerra

El 2 de abril de 1982 fue una fecha que no he de olvidar nunca. Sin duda esta fecha marcó signifi cati-

vamente a todo el país. Pero para 10.000 familias argentinas la situación adquirió un sentido diferente: 

nuestros hijos eran conscriptos y serían enviados a la guerra.

Es indudable que la óptica frente al confl icto varía aquí fundamentalmente. El nivel de compromiso es 

mayor y no es fácil que quienes estábamos en esa posición nos dejáramos arrastrar por triunfalismos. 

El peligro que corrían nuestros hijos, la certeza de las noticias que provenían de sus cartas, donde nos 

contaban del frío, del hambre, en fi n, de la realidad, nos ponía a cubierto de la propaganda que durante 

dos meses desorientó al pueblo argentino.

Como no soy militar no entiendo de guerra, ni de tácticas o estrategias. Como soy médico y padre, en-

tiendo de paz, trabajo y solidaridad. Entonces creamos este Grupo de padres de soldados que durante la 

guerra funcionó en la ciudad de La Plata. Un grupo que sigue funcionando después de pasada la guerra. 

Para ayudar a los muchachos que volvieron, para ayudar a los padres de los que no volvieron, para que 

en el futuro esto no vuelva a ocurrir. Para volver a tener fe en la vida y poder transmitirla a nuestros hijos.

Nuestros hijos fueron enviados a una lucha que no eligieron, decidida por un gobierno que no eligieron, 

para la cual no estaban preparados. Había en la Argentina 40.000 profesionales preparados por vocación 

y estudio para una guerra. No es fácil entender por qué se envió a 10.000 muchachos de 18 a 20 años 

que carecían de la preparación necesaria. Ciertamente si yo tuviera que enfrentar una epidemia y contara 

con 40.000 especialistas, no iba a mandar 10.000 enfermeros, por más amor y valentía que esos enfer-

meros tuvieran.

Pero allá fueron y se comportaron con gran valor y dignidad. Durante dos meses nos alentaron con sus 

cartas, nos hicieron reír con un humor que persistió aun ante los momentos más graves. Y eso nos llena 

de orgullo. Un orgullo que no nace en una adhesión a la guerra ni cuestiona sus causas. Así como ante 

un terremoto nuestros hijos tuvieran conductas valerosas, tendríamos legítimo derecho al orgullo sin que 

eso signifi que una adhesión al terremoto.

(Bustos, Dalmiro, Ramos Americana Editora, 

Buenos Aires, 1982) 

El libro El otro frente de guerra, editado a poco 

de terminada la guerra, incluía refl exiones, car-

tas de soldados y de familiares, y se preguntaba 

qué pueden hacer los padres y qué puede hacer 

el pueblo argentino para ayudar a aquellos que 

volvieron de la guerra. Aquí transcribimos el 

prólogo del libro.
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Los padres no nos quedamos quietos. Por el contrario: formamos nuestro 

propio ejército. Un ejército de paz, para respaldar a nuestros hijos. Y recogi-

mos ayuda de mucha gente amiga, de muchos militares, de autoridades del 

gobierno, de instituciones ofi ciales y privadas. Pero fundamentalmente de 

personas, de amigos, del pueblo platense.

No vimos durante este tiempo al «Señor No Te Metás», esperábamos haber 

acabado con él, temo que sólo estaba de vacaciones. 

Porque ahora todo parece querer volver a la «normalidad». «Mejor olvidar lo 

que duele» es el lema básico del «señor No Te Metás». Igual que su primo el 

Señor «¿Yo?: argentino».

Ellos les abrieron las puertas del cuartel el día 21 de junio y les dijeron: sal-

gan muchachos, saludos. Ni un homenaje, ni un acto que les permitiera ver 

el tan pregonado agradecimiento popular. Ni una simple medallita recordato-

ria. Sólo alguna institución privada tapa esta indiferencia culpable.

Pero los padres no queremos eso. Queremos la denuncia de lo ocurrido, no 

para venganza sobre los culpables pero sí para no repetir la historia. Saber lo 

que ocurrió, cómo ocurrió, por qué ocurrió. Que se difundan verdades y se 

eviten los mitos.

Tras su captura, soldados argentinos trasladan el cuerpo de uno de sus compañeros.
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Halcones de Malvinas

Capítulo XIV «La casita Bariloche»

Relata: El Autor (Piloto de A-4B Skyhawk)

Nuestro Escuadrón tenía como alojamiento una casa que por sus características, construida en madera y 

piedra, me recordaba mucho a las de San Carlos de Bariloche, de donde soy oriundo.

El otro Escuadrón de A-4B se alojaba en otro lugar, pero debido a que nuestra casita de Bariloche tenía 

más privacidad, allí nos juntábamos todos los pilotos en los pocos momentos de esparcimiento que 

teníamos.

Vista por fuera parecía pequeña, pero por dentro era muy grande, con seis habitaciones, un depósito es-

pacioso, tres pasillos, una cocina y antecocina, un living con sillones hechos de hormigón, que rodeaban 

tres paredes de la habitación y otro en un desnivel en el centro de la misma, todos cubiertos con almoha-

dones; además de dos baños y la salita que estaba en la entrada con el teléfono, ese invalorable teléfono 

que nos traía a través de miles de kilómetros las voces de nuestros seres queridos. Había también una 

gran heladera que nuestros familiares y los argentinos no permitían que se vaciara nunca.

Todo lo compartíamos, los mantecados, los alfajores, las alegrías, el chocolate de Bariloche (regalo de mi 

amigo barilochense Epifanio Umaña), las lágrimas, los malos momentos, las satisfacciones.

Éramos un grupo de pilotos y al mismo tiempo una gran familia.

Voy a tratar de describir a las máximas personalidades. El Capitán Palaver «Turco grande», campeón de 

ajedrez, imbatible, se deleitaba cuando distraídamente deslizaba un jaque mate. Era serio, aplomado; 

su manera de actuar inspiraba autoridad y respeto. El Primer Teniente Filippini, muy bueno para jugar 

al truco y también para hacer trampas. El dúo Fernando Romero (nuestro médico) y Lucho Guadagnini, 

haciendo la vida imposible a todo el mundo con sus bromas, si hasta el tranquilo de Mariano llegó a 

enojarse con su tercera «cama turca».

(Comodoro Carballo, Pablo Marcos Rafael, Ed. 

Argentinidad, Bs. As., 2006) 

Halcones de Malvinas se utiliza como libro 

de texto en la Escuela de Aviación Militar. Su 

autor piloteó el cazabombardero A4-B Douglas 

Skyhawk durante el confl icto de Malvinas. Fue 

condecorado por el Congreso Nacional con la 

Cruz de la Nación Argentina al Heroico Valor en 

Combate. Se trata de un libro de memorias que 

relata las misiones de guerra de la Fuerza Aérea 

y recuerda a quienes cayeron.
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Otro fue el cumple del Mayor Dubourg, a quien respetuosamente (es más 

antiguo que yo) apodamos «Conejo». Fue un cumpleaños criollo, con mucha 

guitarra (cantó, y muy bien, el cumpleañero), una zapateada y por último, sin 

ninguna vergüenza, se comió una zanahoria.

A veces alguien no volvía de una misión, y algún amigo se encargaba de 

guardar sus cosas en un bulto que se colocaba sobre la cama que hasta 

ese día había ocupado, para ser devueltas a su familia.

Yo tuve dos días en los que decayó mi ánimo; cuando ataqué el «Formosa» y 

cuando salí en la tapa de una revista en la que se me atribuía el hundimiento 

de un buque al que yo ni siquiera había atacado, siendo que cuatro de mis 

amigos habían muerto allí. Realmente me decepcionó la actitud de algunos 

periodistas que con tal de hacer una nota no dudan en mentir. Inmediata-

mente sentí el afecto de mis camaradas que me acompañaron, entre los que 

recuerdo al «Turquito» Arrarás, a Filippini y a Fernando Romero.

Fernando merece un espacio aparte, él es nuestro médico, pero más que 

eso fue nuestra madre, nuestro hermano, nuestro amigo, nuestro psicólogo 

de cabecera. En esta guerra, que agradezco a Dios haber vivido, perdió a 

algunos de sus mejores amigos y sin embargo siempre estaba con una son-

risa, con una broma, con una palmada cariñosa, con una palabra de aliento. 

Realmente si tuviera que defi nirlo en pocas palabras, diría que fue nuestro 

ángel guardián.

Cuando cayó Mariano, aquel 27 de mayo, recibíamos las llamadas de sus 

familiares y juntos tratábamos de darles ánimo, les decíamos que vayan 

preparando el asado para cuando lo encontrasen, ¡asado que todavía no fue 

pagado! Cuando colgábamos, nos mirábamos y llorábamos juntos. 

Hablando de Lucho, era también el campeón indiscutido de un juego didác-

tico que consistía en alinear cuatro discos en línea recta o diagonal. 

Una cama se quebró a causa del festejo de un gol argentino en el mundial, 

debido al peso y los saltos que tuvo que soportar.

El teniente Arrarás («Turco chico»), llegaba con su sonrisa y transmitía una 

sensación de paz y equilibrio que reunía pronto a su alrededor a los necesita-

dos de aprecio y tranquilidad.

Estaban también los cuentos de Mariano, que no tiene prácticamente 

nada que envidiarle a Landriscina, sobre todo los que se referían a un tal 

Delfor, famoso gangoso de Villa Dolores. Hablando de Mariano, estando allí 

y unos pocos días antes de que se eyectara en combate, fue su cumplea-

ños. Durante el día hicimos como que nos habíamos olvidado, luego a la 

noche, mientras él cenaba buscamos una enorme torta y algunas sidras. Yo 

previamente había comprado un disco que tiene una cumbia llamada «Amor 

a Primera Vista» con mucho ritmo, que aún conservo.

Apagamos las luces, prendimos las velas, buscamos latas, cacerolas, peines, 

una guitarra y todo lo que pudiera servir para una velada fantasmagórica, a 

la luz de una única e inmensa vela blanca; mientras algunos bailaban al más 

puro estilo candombe, la improvisada orquesta con el disco de fondo ejecu-

taba. ¡Fue un lindo momento y él se emocionó mucho!

Otro cumpleaños que festejamos fue el del Alférez Barrionuevo, al que llama-

mos «Bam Bam» por razones obvias, ya que tenía mucho en común con el 

chico terrible de los Picapiedras. Ese día tuvimos una fi esta árabe, en la que 

el homenajeado se disfrazó de odalisca y bailó sobre una mesa.
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En la casita Bariloche, vivían dos soldaditos, Tránsito y «Kojack» (por lo 

pelado), encargados del mantenimiento de la misma. Ellos fueron testigos 

de todo lo que pasó en esos dos meses y medio en los que aprendimos 

mucho sobre nuestra profesión y sobre la vida. Allí comprendí que lo único 

que realmente vale es lo que alimenta el espíritu. Dios, nuestras familias, 

nuestros amigos, nuestros principios, nuestros ideales.

En esos momentos tremendos, nunca pensé en las cosas materiales que 

pude o no haber tenido, pero sin embargo tuve remordimientos porque un 

día, antes de que llegara la orden de despliegue, mi hijo Pablito me pidió 

que fuéramos juntos a andar en bicicleta y yo le dije que no, (pese a que 

insistió), porque estaba cansado.

Compartía mi habitación con un Ofi cial, el Alférez Gómez, alias «Cheto», del 

que fui instructor cuando era cadete hace algunos años, en la Escuela de 

Aviación Militar. Las fotos de mi señora, mis hijos y su novia nos acompaña-

ron en esos largos días. Allí se reunían muchas noches los guitarreros o se 

encerraban aquellos que necesitaban un poco de soledad.

Muchas veces, cuando de noche encendíamos el televisor y veíamos a la 

gente que no sólo se entretenía, sino que demostraba estar más cerca del 

mundial de fútbol que de esa tragedia que vivíamos día a día, nos rebelába-

mos un poco.

Era una sensación parecida a estar dentro de un pozo, ver que cerca de su 

boca pasa mucha gente, gritar y gritar y que todos continuasen distraída-

mente sin escuchar nada.

Pero luego nos llegaban cartas como la de Juan José Alarcón, alumno de 

5° grado de la Escuela Parroquial de la Merced de Salta, (quien hoy es mi 

amigo y ya un hombre, amigo de «Los Nocheros») que me pedía que llevara 

Un día llegó el Alférez Vázquez, al que yo llamaba afectuosamente «Mi Nu-

meral», muy afectado porque habían abatido en un ataque (cuando entraban 

juntos a un mismo blanco) a su Jefe de Sección. Con Fernando tratamos de 

confortarlo y él me repetía una y otra vez:

–«¿Porqué Dios no me llevó a mi que soy soltero y sí lo hizo con tres casa-

dos?… ¿Porqué se llevó al «Sordo» Nívoli? Si llego a morir en otra misión 

dígale a mis padres que…»

–«Cállese Numeral, usted no va a morir nada, déjese de pavadas…!»

–«Señor, por favor, hágame caso, si yo llegara a morir en otra misión dígales 

que…»

–«Numeral, usted es demasiado joven para morir, venga a tomarse un café 

bien cargado y déjese de pensamientos fatalistas…»

¡Cuánto lamenté después no haberlo escuchado!, pues no existe una edad 

para morir, ni somos nosotros los que digitamos los destinos humanos, 

luego caería él también como un valiente y como me dijo la esposa de un 

Ofi cial, en un momento clave, ya luego de hablar con dos de estos hombres 

de 23 o 24 años, el «Turquito» Arrarás y «Mi Numeral» Vázquez, salió al pasi-

llo a dejar caer libremente sus lágrimas, emocionado por el coraje y la pureza 

que rebosaban. «Mientras siga habiendo hombres como ellos en nuestra 

tierra, podremos estar tranquilos que no se habrá secado la semilla de San 

Martín, Belgrano, Necochea y tantos otros».

Un párrafo para el Primer Teniente «Sordo» Nivoli, el Jefe de Sección que 

nombré anteriormente, una persona agradable, tranquila, respetuosa; su 

humildad lo destacaba.
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Todo esto me hizo comprender que detrás nuestro había un maravilloso 

pueblo. Que no estábamos solos; que aquellos seres vacíos eran las excep-

ciones, que tenemos muy buena madera y me hizo soñar en el día en que 

los argentinos, con su inmensa capacidad, despierten y comiencen a crear, 

a dar, a amar.

Finalmente, vaya como anécdota: La foto de Juan José Alarcón nunca llegó 

al combate, paseó por todo nuestro mar territorial pero todo aquel que la 

portaba, inexplicablemente, no podía llegar al blanco, entre ellos yo el día 

8 de junio, aunque no sé si le dije alguna mentira piadosa, para que no se 

frustrara.

su carta y su foto en una misión de combate, vestido con su equipo de 

judo, para compartir la lucha con nosotros, o la carta de Sonia Pereyra, o 

de Adriana de Torres, o de Liliana Said, o esa notita pegada a un pomito de 

dentífrico, que llegó a un soldado con palabras de aliento de alguien con 

un apellido parecido a Morelo, o cuando un Ofi cial me contó que fue a un 

banco a cobrar un giro y vio a un muchacho pobre, de escasa ropa para el 

mucho frío del sur, depositando $200.000 (moneda corriente de esa época) 

para contribuir con la lucha. Realmente me emocionó mucho, pues como 

Dios dijo: «Realmente da aquel que se despoja de lo que necesita y no el 

que da lo que le sobra».
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1093 tripulantes

Maldito temporal

El prenuncio de tempestad comenzó a cumplirse en fi rme a partir de las 19.00 hs. La primera conse-

cuencia fue sobre los cabos de amarre entre balsas, pues el movimiento brusco llegó a tensionar dema-

siado las sogas. Se corría el riesgo de que en cada golpe saltaran los cáncamos de amarre y consecuen-

temente se rompieran los fl otadores. En una acción que fue generalizada en toda la escuadrilla de balsas, 

se cortaron ex profeso los estorbos para liberarnos de aquel peligro inmediato.

El vaivén de los cuerpos producido por el mar agitado comenzaba a perturbar la estabilidad de la balsa y 

la atención de los heridos. También comenzaron los vómitos «…deberían agregarse unas 100 bolsitas de 

polietileno para los vómitos de los tripulantes»; y los problemas con las portas «…uno de los problemas 

que tuvo la balsa fue la rotura del cierre externo de una de las aberturas de entrada». Éstas eran de lona y 

tenían cierre relámpago o fi lásticas de cáñamo. Tanto unos como otros, fueron perdiendo efectividad por 

la fuerza del viento y permitieron el libre gualdrapeo de las telas. La consecuencia más grave fue que la 

corriente de aire helado, accedía sin contemplación hacia el interior de la embarcación, disminuyendo de 

inmediato la sensación térmica a varios grados bajo cero.

Las respuestas de las dotaciones para conjurar este último problema fueron más o menos similares y 

pasaban por una guardia rotativa para sostener las portas cerradas. El tiempo de guardia de cada uno 

lo daba la capacidad para soportar el inicio del congelamiento de las extremidades. Ese tiempo puede 

estimarse en 15 minutos, rotándose también el uso de guantes.

Fue algo afortunado que los hombres que llegaron mojados a las balsas, no superan el 30% del total. 

Ello mejoraba las condiciones iniciales. Pero no pasaría mucho tiempo para que en algunas balsas se re-

virtiera esta situación, debido al ingreso de agua facilitado por la rotura de las portas. Fueron los pies los 

que más sufrieron las consecuencias, al estar en contacto con el piso mojado, determinando patologías 

circulatorias… «las balsas deberían tener un doble piso tipo enjaretado, como para evitar el contacto con 

el agua».

(Bonzo, Héctor, Ed. Argentinidad, Bs. As., 2004)

1093 tripulantes es un material que describe 

con detalle los operativos, la travesía y el fi nal 

del Crucero ARA General Belgrano. El autor 

escribe desde el centro de la escena, ya que fue 

el comandante de ese crucero hasta su hundi-

miento. Héctor Elías Bonzo falleció el 22 de abril 

de 2009 a los 76 años.
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un cansancio muscular muy grande en piernas y cinturas. Con el agravante 

de que el piso con agua iba empapando nuestras ropas.

A 21.00 hs., el maldito temporal llegó a su máxima crudeza, con olas que 

seguramente llegaban a los 10 metros de altura. Los formidables golpes 

contra las balsas, no nos dejaron mucha esperanza de sobrevivir a terceros 

intentos. La primera demostración fue cuando un torrente de agua nos 

aplastó literalmente contra el piso de la embarcación. La sacudió con una 

ferocidad desconocida aun para quienes llevábamos más de 30 años na-

vegando esos mares del Sur. No se muestra exagerada esta apreciación, al 

comprobar posteriormente las averías sufridas por los destructores, cuando 

en esos precisos instantes estaban capeando el mismo temporal que azota-

ba la zona.

Para tratar de combatir esos embates del mar, adoptamos una manera ra-

cional de incorporarnos, para sostener con nuestras espaldas el techo de la 

balsa, toda vez que intuíamos el golpe. Los que podían hacerlo, conforma-

ban verdaderas columnas humanas, dando mayor rigidez a la estructura del 

techo y permitiendo una mejor recuperación de la embarcación. El preaviso 

para cada maniobra lo daba un ruido parecido al de una locomotora que 

se acercara a gran velocidad. Y a fuerza de resistir, con cada golpe nos 

hacíamos más prácticos para tan inédita tarea. No debe descartarse que, en 

algunos casos, el agua debió rodear totalmente la balsa, convirtiéndola por 

segundos en vehículo submarino «…la balsa en que me encontraba tenía 20 

hombres y durante el temporal se dio vuelta, quedando apoyada sobre el 

techo por unos instantes…» (Tte. De Navío Julio A. Dopazo).

La penumbra interior lograda por la pequeña lámpara también nos ayudó a 

encontrar la navaja marinera para cortar trozos de sogas para atar las portas. 

Y también nos permitió observar aquellos que pese a todos los movimientos, 

se estaban dejando tentar por el sueño inconsciente y peligroso. Ese sueño 

Respecto del equipo personal de abandono, considero altamente satis-

factoria la forma en que se cumplieron las recomendaciones rutinarias. Se 

comprobó que el 85% poseía la ropa completa y que un 30% de ellos, tenía 

además mantas y ropa completa y que un 30% de ellos, tenía además 

mantas y ropa seca de repuesto. Esto fue lo que ayudó para abrigar mejor al 

15% que tenía distinto grado de défi cit en su vestimenta.

Al avanzar los minutos, algunos fl otadores comenzaron a perder presión, de-

bido a pinchaduras causadas por astillas de los contenedores, golpes contra 

el casco del buque y aun por algún clavo de zapato. Como ya comentamos, 

algunas balsas zozobraron a los pocos minutos de haberse ocupado «…alo-

jé la balsa correspondiente a mi rol, por la banda de babor, pero al golpear 

contra los hierros sueltos que había en proa por causa del torpedo, debí 

tirarme al agua y nadar hasta otra balsa» (Tte. De Corbeta, Carlos Castro 

Madero).

La pequeña luz del techo permitió encontrar, dentro de la bolsa de pertre-

chos, los elementos de primera necesidad para el comienzo de la travesía. 

Un infl ador… un achicador para sacar el agua del piso… una linterna… un 

medicamento «…los medicamentes estaban en una funda plástica hermé-

ticamente cerrada. Pero una vez abierta, ya no había forma de evitar que 

pudieran mojarse, si entraba agua». (Tte. De Navío Odontólogo, Mario E. 

Muñoz).

Hacia las 20.00 hs., ya se hacía extremadamente difícil mantenerse sentado 

sobre los fl otadores, que a su vez ofi ciaban de bancos. El vaivén era insopor-

table y sólo en las balsas sobrecargadas se podían evitar los desplazamien-

tos bruscos, en razón del hacinamiento. Si bien los mismos asientos tenían 

agarraderas para sostenerse, no bastaban para impedir que cada rolido 

de 50 grados nos tirara al piso, desde la posición casi fatal que teníamos 

sentados. Cientos de esos movimientos de caerse y pararse, determinaron 
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alternativa válida para ayudar a recomponer un poco a los más necesitados 

físicamente. Y entonces, los que podían usaban la bolsa recolectora, pero 

en lugar de lanzar el líquido al mar como era la teoría, se arrimaba esa bolsa 

con 36 grados de temperatura, a la frente y las muñecas de los heridos. 

Muchos de ellos recordarán aún, aquella estimulante y novedosa bolsa de 

agua caliente.

Trascurridas las primeras 12 horas de travesía, era imposible saber hacia 

dónde nos trasladaba el viento. Seguramente por su fuerza actual, se impo-

nía a las corrientes oceánicas que en zona son hacia el Nordeste. Y si la di-

rección del viento seguían siendo hacia el Sudeste como instantes antes del 

torpeamiento, el resultado sería un alejamiento cada vez mayor de la costa.

Al avecinarse el crepúsculo matutino, pudimos comprobar por el resplandor 

de un tímido sol, que nuestro rumbo era indefectiblemente hacia el umbral 

de las aguas antárticas. Cuando un tripulante de la balsa me preguntó si 

el viento nos estaría empujando hacia tierra, creí necesario no quitarle la 

ilusión…

que parecía hundir no en las profundidades del mar, sino en un letargo 

cómodo y agradable, pero defi nitivo…

Por eso los cantos, los rezos, las bromas… Por ello fue que los golpes del 

mar vinieron también a evitar –aunque con malas artes– el sopor de la muer-

te blanca. Vimos algunos muy cerca de ella, cuando estaban en total silencio, 

sin gestos y movimientos voluntarios, como encerrados en si mismos… A 

Dios gracias sus compañeros los recuperaron para la vida, sin que los afec-

tados hubieran caído en la cuenta.

Después de varias horas de soportar 120 Km/h de viento y todas sus secue-

las imaginables, ratifi camos la confi anza en nuestras embarcaciones. La que 

fuimos adquiriendo en forma empírica, al pasar exitosa aunque penosamen-

te, cada exigencia de esa noche interminable.

Y aunque muchos habrán pensado íntima y seriamente en una muerte que 

podría sobrevenir a cada momento, no conozco caso alguno en que ese 

temor se haya exteriorizado como para infl uir negativamente en el grupo.

Durante aquella primera noche en balsas, nadie bebió ni comió nada. No 

nos sorprendió, porque se cumplían ni más ni menos lo que para estos 

casos indicaban los manuales de supervivencia. Dicen más o menos así: «Lo 

ingerido normal y rutinariamente en el período anterior al siniestro, permite a 

los náufragos no tener necesidad de comida ni agua, en las primeras 15 a 

20 horas posteriores al abandono del buque».

Con el frío se hizo más frecuente el deseo de orinar. Pero no resultaba 

sencillo hacerlo, usando las bolsas recolectoras de plástico. Y entonces 

fue cuando aconsejamos –a los que tenían más difi cultades– producir la 

micción sobre el mismo cuerpo. De tal forma, el contacto de la orina con la 

piel fue una acción benefactora. Como resultado de ello, pensamos en otra 
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Revista Lote: entrevista con tres periodistas que 
cubrieron la guerra

«En 1982, tres jóvenes cronistas, Miguel Wiñazki, Mario Markic y Daniel Ares, vivieron en carne propia 

todo el proceso social y militar y fueron los encargados de transmitir desde Malvinas, Tierra del Fuego y 

Buenos Aires lo que iba ocurriendo. A 16 años de aquel momento, juntamos a Miguel Wiñazki, Redactor 

Jefe de la Revista Noticias y Mario Markic, ganador de un Martín Fierro por su labor en Todo Noticias, 

para que nos relatasen a la luz del tiempo lo vivido durante esos dos meses lejanos.

El tercero de ellos, Daniel Ares, es autor de la novela Banderas en los balcones, una crónica fi cticia en la 

que ellos tres son sus protagonistas y donde se describe el proceso que va de la exaltación desmedida a 

la depresión que produjo la derrota. Reproducimos un fragmento que alude a un curioso episodio: la ex-

traña manera con que se obtuvieron las fotos del naufragio del crucero General Belgrano y su posterior 

destino.

¿Dónde estaban trabajando el 2 de abril de 1982?

W: Estábamos los tres, Mario (Markic), Daniel Ares y yo en Editorial Atlántida, en la revista Somos. La 

cobertura del sur, la hicieron Mario y Daniel; yo aquí en Buenos Aires.

M: Yo estaba en la misma editorial pero en la revista Gente, con Daniel trabajamos juntos en Tierra del 

Fuego, compartíamos el mismo fotógrafo, Marcelo Figueras. No había mucha gente, nosotros tres, un 

chico de Siete Días, Roque Escobar, que estaba manijeado por la marina en esa época, tres miembros 

de la TV sudafricana, aunque todo el mundo pensaba que pertenecían a la TV inglesa.

¿Cómo se vivió Malvinas en el Sur?

M: Fue muy curioso, porque en Ushuaia no pasaba nada, no había guerra, era una ciudad, casi como se-

ría hoy, con una vida normal. A 300 km. de allí, en Río Grande, fue el lugar donde más se notó la guerra, 

excepto, lógicamente, en las propias islas; porque fue la única ciudad donde hubo realmente toque de 

queda y ejercicios de oscurecimiento durante toda la guerra; se vivía en tensión de guerra porque allí es-

La Revista Lote es una revista especializada en 

cultura, realizada por un grupo de intelectuales 

que también fundó la Universidad Libre de 

Venado Tuerto y que actualmente lleva adelante 

una experiencia similar en Rosario. En uno de 

sus números publicó una entrevista con tres 

periodistas que cubrieron la guerra. El título era 

«Una guerra bastarda» y estaba fi rmada por 

Fernando Peirone.

6
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cabos, etc., y ellos saltando a caballo. Fue un golpe fuerte porque vi que los 

jerarcas estaban en otro mundo, esa era la realidad del país.

¿Qué piensan de esa guerra?

M: Para mí siempre fue una guerra bastarda, yo siempre entendí lo de la 

causa justa, pero seamos claros, el objetivo no era recuperar las islas como 

patrimonio extirpado, sino que el motivo fundamental era obtener un plafón 

político, un recurso frente al descontento social creciente, de manera tal 

que los militares lo hicieron pensando en eso. Todo lo demás, lo de las 

agresiones permanentes, la defensa por la explotación del petróleo, etc., era 

mentira. Y así como Miguel interpretó la realidad desde Buenos Aires, yo, 

desde allá, lo que pude comprobar era que efectivamente había dos países. 

Desde Comodoro Rivadavia para abajo, la situación de confl icto bélico y el 

temor, y la concentración, se vivía muy diferente que en el resto del país, y 

sobre todo con Buenos Aires. Los medios de comunicación eran básica-

mente triunfalistas y la línea que se bajaba iba en ese sentido. Nosotros 

estábamos en Río Grande, atentos a lo que pasaba, mirábamos la TV que 

transmitía en directo, no me voy a olvidar nunca esa campaña que se hizo 

y en la que después se robaron toda la plata, una maratón que condujeron 

Cacho Fontana con Pinky, donde iban todos los famosos y la gente a donar 

dinero, joyas, etc. Era una realidad totalmente esquizofrénica, todos lloraban, 

y vos pensabas: «acá suenan tres veces por noche las sirenas de alarma, 

puede caer un bombazo en cualquier momento, y allá a 3.000 Km., la gente 

llorando», era una expresión humana que no se condecía con un momento 

tan desesperante como el que se vivía en el sur, donde la cercanía con la 

guerra era real; yo veía a los riograndenses caminando perfi lados en contra 

del viento, en una suerte de resignación, pero estoicamente, viviendo la si-

tuación con preocupación y concentración pero sin derramar una lágrima, y 

por otro lado toda esa cosa loca, mediática, la gente agitando las banderitas, 

y Galtieri hablando pelotudeces todos los días.

taban las escuadrillas de aviones Hércules, los Caza y Mirages. Las ventanas 

del hotel y todas las casas tenían cortinas negras, a la media noche había 

toque de queda, y la gente de defensa civil y marina patrullando. Era una 

ciudad aterradora, de calles muy anchas, en invierno, con niebla, frío, barro, 

con una llovizna perpetua, desolador. La situación de la vida cotidiana era así.

¿Y en Buenos Aires se vivió? 

W: Yo me quedé. Viví la locura, la transformación del país. El 30 de marzo 

de 1982, una marcha de trabajadores hacía la primera manifestación 

grande contra los milicos, con una gran represión en Plaza de Mayo. Un día 

después, me dicen en la revista: «va un contingente a tomar Malvinas»; me 

quedo toda la noche escuchando radio Colonia, y a la mañana siguiente, 

el 2 de abril, me despierto con la novedad de que efectivamente habían 

desembarcado tropas argentinas de Malvinas. Inmediatamente voy a Plaza 

de Mayo, por intuición periodística, antes de ir a la redacción, y veo la oleada 

de manifestantes fervorosos a favor de la guerra. Voy a la redacción, me 

vuelven a mandar a la plaza, veo eso que era un disparate y lo que digo es: 

los ingleses nos van a hacer mierda; en ese momento yo laburaba en inter-

nacionales, y mi percepción, de pendejo, era que iban a bombardear no sólo 

el sur, sino Buenos Aires. Está bien, yo tenía una mirada apocalíptica sobre 

el asunto, pero no entendía esta postura fanatizada de la gente en pro de 

una guerra. Es decir, en tres días vos veías una sociedad cambiante, que en 

el pico máximo de malestar contra la dictadura se transformaba en un apoyo 

masivo. Causa justa contra el colonialismo, lo que quieras, pero lo que yo vi 

fue una esquizofrenia nacional, un país que ignoraba la soledad, el viento y 

las balas de Malvinas; Buenos Aires apoyaba de palabra y festivamente. Hay 

una anécdota que ilustra muy bien el momento. Un día voy por Palermo y 

veo un concurso de salto de equitación, militares de rango saltando y la gen-

te aplaudiendo, era un momento de gloria para ellos, allá morían soldados, 
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¿Vos qué posición tenías?

M: Yo siempre, desde el principio, pensé que íbamos a perder la guerra, era 

una causa justa pero bastardeada por los objetivos fi nales, y pienso que 

hubo olvido premeditado y angustioso, condenando no sólo a los militares 

sino también a los soldados que se comieron un garrón sin tener una voca-

ción profesional, pero que estuvieron y vivieron momentos muy críticos. Pen-

samientos de este tipo hay muy pocos en el país, es el mío, no sé si bueno 

o malo, pero desde mi lugar yo critico a los otros, a fondo. Algo que no 

puedo dejar de pasar por alto es la conducta de los militares, que hicieron la 

guerra sin convencimiento, porque la guerra para ellos no existía. Dos veces 

me dijeron cosas en ese sentido que me llamaron la atención. Una, cuando 

me dijeron «esto es un simulacro de combate»; y la otra, dos ofi ciales, en 

tono de confesión: «mirá nos equivocamos de guerra, tendríamos que haber 

peleado contra Chile». Anteriormente en el hotel de Río Grande, había dos 

pilotos de helicópteros, y con promesa de no publicar nada, hablamos con 

sinceridad; yo les decía lo que pensaba, y ellos lo derivaron hacia lo político, 

nos cuestionaban a nosotros como periodistas porque no decíamos la 

verdad, que la guerra ya la habían peleado, que ya la habían ganado. «¿Qué 

guerra?», les pregunto. «¿Cómo qué guerra? La guerra contra la subversión, 

esa es la guerra nuestra, la verdadera». Yo les digo «El país está en guerra, 

y contra Inglaterra, por si no se dieron cuenta». Yo les decía que había falta 

de convicción en lo que estaban haciendo, y ellos decían que como militares 

argentinos era importantísima la capacitación en Inglaterra y EE.UU., y que 

bueno estaban peleando contra sus hermanos, porque eran occidentales, 

como nosotros, aunque hubiera un territorio que defender.

De vuelta a casa tras la rendición.
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Semanario Impacto, Puerto Madryn, 26/6 al 2/7 de 1982

Sorprendidos con la población «Nos dijeron que nos iban a apedrear»

«Nos dijeron que no íbamos a tener contacto con los habitantes de Madryn porque nos iban a apedrear». 

¿Quién dijo eso? –interrogamos sorprendidos–. En el buque nos informaron nuestros jefes que el pueblo 

estaba enojado por la rendición en las Malvinas; que habían sacado a Galtieri y que temían que la pobla-

ción de esta ciudad nos fuera a apedrear, por eso no íbamos a tener contacto con la gente».

¿Qué sintieron?

Estábamos preocupados en serio y muy tristes, pero cuando vimos como nos aplaudían y nos vivaban al 

pasar nos sentimos renacer y muy sorprendidos. No lo esperábamos. No esperábamos este recibimiento 

tan cariñoso, por eso sentimos la necesidad de darles algo y arrojábamos lo que podíamos de nuestros 

uniformes».

Aquí se transcriben testimonios de soldados 

argentinos al llegar a Puerto Madryn, provincia 

de Chubut, una vez fi nalizada la guerra. 

7
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Soldados

Junio de 1982. Un fotoperiodista de una agencia internacional registró esta toma en el aeropuerto de 

Malvinas. Soldados argentinos prisioneros esperan para entregar sus armas y ser reembarcados rumbo 

al continente. La cantidad de ropa de abrigo da una idea de la rigurosidad del clima. Al fondo, se observa 

un avión «Pucará», cazabombardero argentino. Estos aviones fueron inicialmente construidos para opera-

ciones antiguerrilleras. Durante la guerra de Malvinas fueron uno de los íconos de la propaganda, ya que 

eran un símbolo del desarrollo de la industria nacional y, por extensión, de la resistencia «criolla» frente al 

imperialismo. Tecnológicamente no eran adversarios para los aviones británicos a reacción.

8



4747





49

CONSIGNA DE REFLEXIÓN 

E INVESTIGACIÓN

Para buscar legitimidad, la dictadura militar 

apeló en varias ocasiones al discurso naciona-

lista (en el mundial de 1978; en el confl icto con 

Chile; y en la guerra de Malvinas). En los tres 

casos buscó reactivar ideas y sentimientos que 

existían en el imaginario argentino: la pasión por 

el fútbol, ciertos recelos territoriales con Chile 

(que no prosperaron del todo), y la adhesión a 

la causa Malvinas (ver capítulo 2). 

Proponemos que indaguen en el signifi cado  ■

del término «nacionalismo», que busquen 

información sobre el Mundial 78 y el confl ic-

to con Chile, y que discutan acerca de por-

qué la dictadura recurrió a esos tres temas 

–y no a otros– para generar consenso social 

y cuáles fueron las consecuencias de esas 

apelaciones. 

CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN 

Y PRODUCCIÓN ESCRITA

En el comienzo de este capítulo se describe 

brevemente el contexto en el que se desarrolló 

la guerra. Se puede proponer que lean este 

apartado, amplíen la información del contexto 

y escriban un breve texto que de cuenta del 

mismo. 

¿Qué tipo de gobierno se había establecido  ■

en nuestro país? ¿Qué características tenía? 

¿Qué confl ictos atravesaba? ¿Qué sucedía 

a nivel económico? ¿Qué ocurría con la 

actividad sindical? ¿Qué tipo de denuncias y 

reclamos se acrecentaban? 

Para ampliar el contexto se puede sugerir  ■

que indaguen en otras situaciones en Amé-

rica Latina: ¿Qué sucedía en otros países de 

América Latina? ¿Qué tipos de gobiernos 

tenían? ¿Por qué en varios países había 

dictaduras militares? ¿Qué lugar ocupaba 

Estados Unidos en este proceso?

En este capítulo brindamos algunos elementos para 

refl exionar sobre la guerra: en qué contexto se pro-

dujo, cómo reaccionó la sociedad, cómo operaron 

los medios de comunicación, quiénes fueron los 

protagonistas y cómo transitaron esa experiencia. A 

continuación presentamos ejemplos de propuestas 

de enseñanza para trabajar con los estudiantes.

propuestas
para trabajar en el aula
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¿Qué frase de cada uno de ellos es espe- ■

cialmente llamativa? ¿Por qué?

¿Hay elementos en los testimonios que per-

mitan vislumbrar el contexto dictatorial? 

¿Cuáles? Y si no los hay ¿por qué es? 

CONSIGNA DE REFLEXIÓN GRUPAL

Los testimonios transcriptos dan cuenta de una 

importante diversidad de experiencias de guerra. 

No todos los que estuvieron en el confl icto lo vi-

vieron del mismo modo. Se puede sugerir com-

parar los diferentes testimonios de quienes pe-

learon: los soldados, el integrante de la Fuerza 

Aérea y el tripulante del Buque ARA Gral. Bel-

grano.

¿Se parecen en algo? ¿En qué? ¿Qué tie- ■

nen en común?

¿En qué se diferencian? ¿En qué radican 

esas diferencias? 

Según lo que cuentan ¿qué fue lo que más  ■

los marcó de su experiencia de guerra? 

CONSIGNA DE LECTURA

Una vez leída la introducción se puede proponer 

que se realice una cronología con los hechos 

más destacados de la guerra de Malvinas y su 

contexto. Algunas fechas para tener en cuenta: 

el 30 de marzo, el 2 de abril, el 1 de mayo, el 2 

de mayo, el 10 de junio, el 27 y 28 de mayo, el 

10 de junio, el 14 de junio.
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CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN Y DEBATE

Se puede trabajar sobre el modo en que los 

medios masivos de comunicación nacionales 

cubrieron el confl icto y después comparar con 

el modo en que lo hicieron los medios locales. 

Respecto a su rol se puede debatir sobre dos 

temas: 

El vínculo entre los medios de comunica- ■

ción y la dictadura militar. ¿Qué relación 

existía entre los medios y la dictadura? 

¿Cómo operaba la censura? ¿Qué medios 

resistían esa censura? ¿Qué medios 

apoyaban la dictadura y hasta la propagan-

dizaban? ¿Qué dijeron estos medios sobre 

la guerra? ¿De qué modo informaron a la 

población? 

El vínculo entre los medios y la socie- ■

dad. ¿Por qué la sociedad creía en lo que 

los medios publicaban? ¿Había quiénes 

desconfi aban de esa palabra? ¿Qué con-

diciones sociales permitieron creer que la 

Argentina iba ganando la guerra?

CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

Tal como muestran los testimonios y enuncia la 

introducción del capítulo, la guerra de Malvinas 

se vivió de modo muy diferente en las distintas 

regiones de la Argentina. 

Se puede proponer rastrear en los testimo- ■

nios los tramos en los que se dé cuenta de 

estas diferencias y luego investigar qué paso 

en la propia localidad durante la guerra. 

Se puede sugerir hacerlo a través de  ■

testimonios directos de personas que hayan 

vivido en el lugar durante 1982, recurrir a los 

archivos de los diarios y averiguar si quedan 

marcas en la propia ciudad.

CONSIGNA DE REFLEXIÓN GRUPAL

La idea de héroe cambia con el tiempo y en 

las distintas sociedades. En general, a quienes 

fueron a la guerra se los llama héroes, pero 

cuando una guerra se pierde y, además, cae 

bajo sospecha por la forma en que fue conduci-

da, determinar quién es y quién no es un héroe 

se torna más complicado. Se puede proponer 

discutir sobre el concepto de héroe.

¿Qué es un héroe? ¿A quiénes se considera  ■

héroes? ¿Cambia el concepto de héroe? 

¿Por qué? ¿Puede haber héroes en una 

guerra con fuertes componentes de improvi-

sación? ¿Quién defi ne quién es un héroe? 

¿Quiénes serían los héroes del presente? 

Una vez discutidas estas ideas, se pueden  ■

elegir distintos fragmentos de los testimo-

nios que ilustren la idea de héroe que se ha 

delineado.



52

Las imágenes son también imágenes  ■

mentales, representaciones que tenemos de 

la realidad, de la historia, de las personas, 

de los acontecimientos. Se puede proponer 

que  los estudiantes trabajen en relación a 

las propias imágenes mentales que tienen 

de la guerra. Y que después las comparen 

con esta y con las otras fotografías que 

aparecen en este capítulo. ¿Cómo son esas 

imágenes mentales de la guerra? ¿Cómo 

las construimos (por películas que vimos, 

por la televisión, a partir de relatos de 

otros, por cosas que leímos)? ¿En qué se 

diferencian nuestras imágenes mentales de 

la guerra y en qué se parecen a esta y a las 

otras imágenes de este capítulo? 

Una vez discutidas las preguntas, se puede  ■

sugerir la escritura de distintos epígrafes 

para diferentes medios: un medio de circu-

lación nacional, un medio local, un medio 

extranjero, un periódico de los ex comba-

tientes. A su vez, se podría especifi car si la 

foto saldría publicada a la par del hecho o 

para recordar, por ejemplo, los 25 años de 

Malvinas.

Otra posibilidad es leer el fragmento de  ■

Los chicos de la guerra que fi gura entre las 

fuentes del capítulo. ¿Qué diálogos pode-

mos establecer entre palabras e imágenes 

a partir de las fuentes seleccionadas? ¿Qué 

fragmento de la fuente elegirían para «hacer 

hablar» a esta imagen? ¿Qué otras palabras 

pueden encontrarse para acompañar esta 

imagen? 

CONSIGNA PARA LA IMAGEN

En el trabajo con imágenes es fundamental brin-

dar información sobre el contexto, una narración 

que ayude a «leer» la imagen. 

Les proponemos detener la mirada en la  ■

imagen de este capítulo y, previamente a 

leer el epígrafe, realizarles a los estudiantes 

una serie de preguntas: qué ven en esta 

fotografía, quiénes son los que están allí, 

qué hacen, por qué creen que están ahí, de 

qué momento de la guerra creen que es la 

imagen, qué hay en el fondo de la imagen, 

qué es lo que más les llama la atención. 

Proponemos detenerse especialmente en 

los rostros (qué expresiones tienen, qué 

sensación transmiten, a dónde miran, etc.). 

Después de responder estas preguntas 

se pueden comparar las respuestas con 

la información que brinda el epígrafe y 

analizar qué diferencias hubo entre lo que 

los estudiantes vieron y el contexto real de 

la imagen.
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LA FIGURA MÍTICA DEL GAUCHO RIVERO supo levantar más de una polémica 

entre los historiadores. Nació en Montiel, Entre Ríos, y su destino errático lo 

condujo a las Malvinas, donde se conchabó como esquilador de ovinos. Es-

taba allí cuando el 3 de enero de 1833, el comandante Onslow, al mando de 

la corbeta Clío, desembarcó en las islas, arrió la bandera argentina, izó la in-

glesa y se proclamó gobernador. Tiempo más tarde, Rivero y un puñado de 

gauchos tomaron por asalto Puerto Stanley y ejecutaron a todo aquel que se 

les opusiera. A los cuatro meses, fueron atacados por efectivos británicos y 

tanto Rivero como sus hombres fueron detenidos y sometidos a juicio. 

Algunos historiadores interpretan la rebelión de Rivero como un acto de 

afi rmación patriótica y eligen leerla en clave emancipatoria. Otros, en cambio, 

la explican por causas menos simbólicas, el desencadenante habría sido 

el rechazo británico a los vales que los gauchos cobraban por su trabajo y 

utilizaban en la despensa. 

En este segundo capítulo nos proponemos recorrer algunos de los debates 

históricos que existieron en torno a las islas Malvinas sabiendo que en ese 

nombre –así como en el de Rivero– se pueden leer aspectos constitutivos 

de la cultura argentina. ¿Qué rasgos signifi cativos de nuestro imaginario 

político y cultural se cifran en ese símbolo que engloba, como pocos, que-

rellas históricas, luchas ideológicas, expectativas colectivas y muertes en el 

campo de batalla?

El nombre Malvinas funcionó muchas veces como metáfora de la nación 

misma. Desde que en 1833 fueron usurpadas por Gran Bretaña y hasta que 

ocurrió la guerra de 1982, las islas se transformaron en una metáfora de 

la vida en común de los argentinos: defender las Malvinas era un modo de 

defender la nación y pronunciarse, a la vez, sobre la idea misma de nación. 

Liberales, nacionalistas, conservadores, socialistas, peronistas y hombres 

de izquierda hablaron sobre estos temas; lo hicieron desde el Congreso, la 

academia, la lucha callejera, la acción directa o el campo intelectual. Aquí 

se reseñarán algunas de esas concepciones atendiendo a lo que dijeron 

sobre Malvinas pero, sobre todo, a la forma en que pensaron la Argentina 

y la historia nacional. ¿Cómo defi nieron la idea de nación? ¿En función de 

un territorio, de un conjunto de derechos, de un pasado en común, de la 

defensa de sus recursos naturales y económicos, de un proyecto de justicia 

a construir? ¿Cómo pensaron la relación entre la Argentina y Gran Bretaña? 

¿Qué palabras eligieron para hablar de los problemas nacionales: patria, 

colonia, potencia, nación? ¿Eran «riveristas» o juzgaban a aquel gaucho de 

forma desapasionada? ¿Por qué recurrieron a las islas Malvinas como una 

excusa para pensar la nación? ¿Qué claves encontraron en este territorio? 

El capítulo se estructura en dos momentos:

- El siglo XIX y el destino de grandeza. La visión «mitrista» del pasado nacio-

nal.

- El siglo XX y el extravío de la nación. El revisionismo histórico y sus dos 

vertientes: la conservadora y la nacional y popular. El Operativo Cóndor y 
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Argentina estaba a la vanguardia de las naciones «civilizadas» europeas y en 

pie de igualdad con las naciones de América del Norte. 

La importancia de la Argentina en la argumentación mitrista se debía 

también a la aparición de un grupo socio-político que fundaba su «suprema-

cía» en componentes de corte racial, los criollos. Belgrano era el personaje 

de esa «raza criolla» que impulsaba, en el plano interno, los principios de 

la revolución de Mayo, mientras que San Martín era quien expandía esos 

mismos principios hacia el resto del continente. Con ello se instalaba la 

idea de que la Argentina era el país sudamericano que liberaría a los demás 

países exportando Libertadores. Además, se consolidaban dos fi guras que 

con el tiempo serían representativas de la identidad nacional: Belgrano y San 

Martín.

Esta operación político-intelectual consagró un imaginario republicano que 

fue transmitido por la escuela. En él, la fi gura del ciudadano era compatible 

con la del soldado de la patria. A la hora de pensar Malvinas es bien útil re-

cordar esta operación, ya que la Junta Militar, que impulsó el golpe de 1976, 

recurrió a este mismo lenguaje.

Durante el siglo XIX, el reclamo por la soberanía de las islas suscitó alguna 

preocupación en diversos grupos políticos (Balcarce en 1833; Rosas en 

1838, 1841 y 1849; Sarmiento en 1866 cuando exigió un desagravio del go-

bierno estadounidense por el bombardeo a la corbeta Lexigton). Pero estos 

reclamos no prosperaron, sobre todo, por los vínculos económicos que exis-

tían con Gran Bretaña. Recién en el siglo XX, la cuestión Malvinas empezó a 

tomar relevancia y se tornó decisiva para pensar la idea de nación.

los usos políticos del Gaucho Rivero. Alfredo Palacios. La palabra de los 

exiliados en 1982.

El siglo XIX y el destino de grandeza 

A fi nes del siglo XIX, Argentina aparecía en las voces de intelectuales y po-

líticos como sinónimo de «futuro promisorio». Según el fi lósofo Oscar Terán 

esta concepción, conocida como «optimismo decimonónico», se sostenía 

en la creencia de que Argentina era un país excepcional dentro de América 

Latina y que esa excepcionalidad residía en un conjunto de potencialidades 

que, con sólo desarrollarse, garantizarían un «destino de grandeza».

Este tópico puede encontrarse, por citar un ejemplo, en el capítulo intro-

ductorio de la Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana 

(1887) escrito por Bartolomé Mitre, un intelectual y político decisivo del siglo 

XIX. En ese escrito, que proponemos como fuente, el optimismo parece no 

tener límites y se sostiene en la idea de que en el futuro –un futuro cercano 

y asible– la Argentina consumaría el programa «civilizador» de las elites 

republicano-liberales del siglo XIX, de un modo, incluso superador, al de las 

naciones europeas. 

Este programa –en tensión con otras visiones que circulaban al interior de 

las mismas elites– suponía una organización republicana ordenada según los 

parámetros de una Constitución liberal y la fe en el crecimiento económico 

indefi nido, sostenido en criterios que confi aban más en la «libre» actuación 

del mercado que en parámetros distribucionistas.

A partir de la idea de «riqueza inagotable» de la geografía argentina, las elites 

políticas convocaban a miles de inmigrantes a «habitar el suelo argentino». 

Constitución liberal y economía de mercado constituían, entonces, los 

cimientos del programa «civilizador» que permitían que Mitre declarara que la 
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El primer síntoma del extravío apareció con la crisis fi nanciera mundial de 

1929, que evidenció los límites de las posibilidades de expansión económica 

del modelo agroexportador y dejó al descubierto la estructura dependiente 

del país. Al mismo tiempo, el golpe militar del año 1930 inauguró una crisis 

de legitimidad política que se agravaría con el correr de los años. 

Raúl Scalabrini Ortiz analizó esta problemática en Política británica en el Río 

de la Plata: «Hasta 1929, la República Argentina vivió confi ada en la ilimitada 

El Siglo XX y el extravío de la nación

En el nuevo siglo, y tras una serie de confl ictos políticos y fracasos económi-

cos, quedaron desmentidos tanto el «destino de grandeza» como las «poten-

cialidades» imaginadas por las elites del siglo XIX. En ese contexto empezó 

a volverse verosímil la afi rmación del historiador Tulio Halperín Donghi, quien 

sugiere, en 1964, que la palabra «crisis», a la inversa de lo que indica el 

diccionario, designa un rasgo habitual del devenir histórico nacional. 

Caillet-Bois, Ricardo R.,  
Las islas Malvinas, una 
tierra argentina. Buenos 
Aires, Ediciones Peuser, 
1952.
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mediante hipotecas, adelantos bancarios y préstamos de toda índole. Consi-

derábamos que lo venidero era tan nuestro que nadie podría arrebatárnoslo, 

y por eso le dábamos validez de actualidad. Aunque irracional, había cierta 

continuidad lógica en esa actitud, porque nuestra actualidad era tan incon-

sistente como lo por llegar aún»2.1

El revisionismo histórico

El conjunto de problemas que se abrieron con este nuevo panorama eco-

nómico y político habilitaron nuevas interpretaciones de la historia argentina. 

Surgió lo que se conoce con el nombre de «revisionismo histórico», una 

corriente de pensamiento que criticaba ferozmente al liberalismo del siglo 

XIX y a sus herederos del siglo XX, «la oligarquía»; que reivindicaba la fi gura 

de Juan Manuel de Rosas; y que advertía acerca de la necesidad de revisar 

las premisas mitristas sobre la historia nacional, a las que despectivamente 

llamaba la «historia ofi cial». En esta corriente se destacan dos vertientes: una 

conservadora encarnada por los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta; y otra, 

nacional y popular, donde se inscriben los intelectuales cercanos al grupo 

FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina), entre ellos, 

Raúl Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche. 

LA VERTIENTE CONSERVADORA

La denuncia de que Argentina era un país dependiente o un apéndice del 

imperio británico empezó a recorrer el espectro intelectual y político en la dé-

cada del treinta. Hubo un libro pionero sobre el tema, que provino de las fi las 

del nacionalismo conservador y autoritario: La Argentina y el imperialismo 

2. SCALABRINI ORTIZ, R., Política británica en el Río de la Plata, Buenos Aires, Editorial Plus 

Ultra, 2001.

magnitud material de su porvenir. El futuro constituía una certidumbre que se 

cotizaba en el mercado de valores. Pueblo y gobierno fl otaban en optimis-

mo de opulencia, alejados de toda posibilidad de análisis. Nadie esperaba 

poseer los frutos del trabajo para gozarlos. Se los gozaba de antemano, 

Goose Green, Isla Soledad (2007).
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Para ilustrar esta vertiente del «revisionismo histórico» reproducimos dos 

fuentes: un extracto del libro de los hermanos Irazusta y un tramo de una 

nota del periódico nacionalista Crisol. 

LA VERTIENTE NACIONAL Y POPULAR

La vertiente nacional y popular del «revisionismo histórico» también inscribió 

la cuestión Malvinas dentro de los problemas nacionales relevantes. Dentro 

de ella se destacan las posturas de los integrantes de FORJA, la agrupación 

radical disidente fundada en 1935 que recuperaba el legado de Yrigoyen y 

encabezaba cada uno de sus documentos con la frase «somos una Argenti-

na colonial: queremos ser una Argentina libre».

Raúl Scalabrini Ortiz, por ejemplo, desarrolló esta visión en Política británica 

en el Río de la Plata. Tanto para él como para Arturo Jauretche, otro inte-

grante sobresaliente, la ocupación británica de las islas ponía en evidencia 

lo que en el continente había sido soterrado por una versión del pasado 

argentino que deformaba la percepción de la realidad política, esto es, que 

la Argentina era un país de estructura colonial. 

A diferencia de la vertiente conservadora, Scalabrini Ortiz realizó un análisis 

más pormenorizado y atento de la dimensión económica del fenómeno 

imperialista. Era un lector devoto de Imperialismo, etapa superior del 

capitalismo, el libro donde Lenin cita a la Argentina como ejemplo de país 

semicolonial. Además, su discurso se inscribe en la saga de la herencia sur-

gida a principios de siglo tras la invasión estadounidense de Cuba en 1898. 

Con el tiempo, la palabra de Scalabrini Ortiz se transformará, a su vez, en un 

legado recuperado por el discurso revolucionario de las generaciones de los 

años sesenta y setenta. 

británico (1934), escrito por los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, quienes 

habían apoyado activamente, desde la facción uriburista, el golpe de Estado 

de 1930 contra el gobierno democrático de Yrigoyen. 

Este ensayo –cuya segunda edición se imprimió en 1982– más que un 

análisis del fenómeno imperialista era una crítica ácida al comportamiento de 

las elites políticas liberales decimonónicas. Su tesis central afi rmaba que el 

pacto Roca-Runciman de 1933 –por medio del cual el gobierno argentino, 

en aras de mantener cuotas para la exportación de la carne en el mercado 

inglés, concedió una serie de privilegios económicos a Gran Bretaña– no 

era un accidente, sino el resultado históricamente necesario de las políticas 

instrumentadas por la oligarquía argentina. Los Irazusta consideraban que 

los herederos de la elite criolla –ensalzados en la versión mitrista– eran los 

responsables de una política de entrega y descuido de la soberanía nacional. 

En esta argumentación, la «soberanía nacional» era sinónimo de expansión 

y defensa del territorio nacional. Por eso, recuperaban a Juan Manuel de 

Rosas –personaje demonizado por el mitrismo– como la única fi gura reivin-

dicable del pasado argentino, ya que bajo su gobierno se había intentado 

recomponer el Virreinato del Río de la Plata y se había enfrentado con éxito 

los bloqueos franceses y anglo-franceses. 

Para esta línea, entonces, Malvinas se constituía en una prueba irrefutable 

del extravío histórico provocado por las elites liberales: el descuido del 

territorio insular debía ser interpretado como el ejemplo concreto de una 

política que, en aras de perseguir el «crecimiento material», había optado por 

la alianza comercial con el imperio británico antes que por la defensa de los 

intereses soberanos de la nación. 
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ante el «fraude patriótico» de la «década infame» de los años treinta. Tam-

bién hay que recordar que ambos autores no disimulaban sus simpatías ante 

la aparición del movimiento peronista durante los años 1946-1955, aunque 

tenían una relación tensa con la fi gura de su líder, Juan Domingo Perón. 

Para ilustrar esta vertiente se reproduce en las fuentes un volante que FOR-

JA repartió durante un acto de oposición a la instalación de un monumento 

al funcionario inglés George Canning por considerarlo un agente del imperia-

lismo.  

El operativo Cóndor y el Gaucho Rivero

Estas visiones del pasado tuvieron una fuerte expansión cuando a partir de 

1955 el peronismo quedó proscripto y comenzó lo que se conoce como 

Resistencia peronista. A través de una fi gura clave de ese período, John 

Scalabrini Ortiz concibió al imperialismo como aquel dispositivo económico-

político por el cual un pueblo se veía sustraído de los instrumentos que le 

permitían desarrollarse a pleno y apropiarse del conjunto de las fuerzas 

productivas de la nación: los ferrocarriles, el dominio del comercio exterior, el 

control del valor de la moneda, los recursos naturales, etc.

Por otro lado, a diferencia de la vertiente conservadora, aquí existía la inten-

ción de recuperar la participación popular. La denuncia del programa liberal 

y de la historia ofi cial no implicaba el deseo de restituir un orden férreamente 

jerárquico y autoritario –como sostenían las derechas políticas de la década 

del treinta–, sino que demandaba restituir en el continente el ejercicio de la 

soberanía popular. 

En este sentido, hay que tener en cuenta que tanto Scalabrini Ortiz como 

Jauretche reclamaban al radicalismo que ejerciera una política intransigente 

Caillet-Bois, Ricardo R.,  
Las islas Malvinas, una 

tierra argentina. Buenos 
Aires, Ediciones Peuser, 

1952.
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Para pensar en las continuidades que el revisionismo nacional y popular 

tuvo hasta la década del setenta se transcriben tres fuentes: un documento 

escrito por los Cóndores, un artículo periodístico sobre la fi gura del Gaucho 

Rivero y un texto de 1982 donde se señalan las relaciones entre el Operativo 

Cóndor, el terrorismo de Estado y la guerra de Malvinas.

Otras voces del imaginario argentino

El reclamo por el ejercicio de la soberanía argentina en las islas representó, 

como se ha visto, un punto de consenso entre actores políticos disímiles, 

desde la derecha a la izquierda, desde liberales a nacionalistas, desde 

el peronismo hasta el antiperonismo. Pero si se analizan las razones que 

permitían que actores tan diversos llegaran a ese acuerdo, se percibe que 

la evocación de Malvinas como símbolo de unidad nacional apenas podía 

disimular los importantes disensos que mantenían esos mismos actores. 

Podría decirse, aunque parezca paradójico, que la persistencia de Malvinas 

evidenciaba más el sentimiento de pérdida de la nación que la fortaleza de 

vínculos comunitarios instituidos. En este apartado se proponen tres ejem-

plos para pensar en estas paradojas. 

El diputado socialista Alfredo Palacios propuso en 1946 repartir en todas 

las escuelas y bibliotecas nacionales el libro Las islas Malvinas de Paul 

Groussac. En el prólogo que escribió para su edición señaló que la causa de 

la pérdida de las islas se debía, sobre todo, al accionar de aquellos «tiranos» 

que, como Rosas en el siglo XIX, esclavizaban a su pueblo y provocaban la 

pérdida de sus bienes más preciados. Con este argumento, Palacios daba 

un rodeo para criticar a su enemigo del presente, el peronismo. ¿Cómo lo 

hacía? Reuniendo en su razonamiento la crítica al accionar del «imperialismo 

inglés» y al gobierno peronista que fue identifi cado por la oposición como el 

retorno de la barbarie rosista en el siglo XX. 

William Cooke, el pensamiento de la FORJA se propagó entre las bases 

militantes. Esta expansión continuaría tiempo después entre las juventudes 

políticas que protagonizaron los acontecimientos claves de los años sesenta 

y setenta. 

Parte de este ideario se puso en acción cuando un grupo de jóvenes co-

mandados por Dardo Cabo realizó el Operativo Cóndor en 1966. Durante el 

gobierno de Juan Carlos Onganía, dieciocho jóvenes –estudiantes, obreros, 

sindicalistas y periodistas, la mayoría militantes peronistas y nacionalis-

tas– secuestraron un avión de Aerolíneas Argentinas que volaba hacia Río 

Gallegos, desviaron su rumbo y horas más tarde lo hicieron aterrizar en las 

islas Malvinas. 

Los jóvenes emitieron un comunicado, desde la radio del avión, que decía 

«Operación Cóndor cumplida. Pasajeros, tripulantes y equipo sin novedad. 

Posición Puerto Rivero, islas Malvinas, autoridades inglesas nos consideran 

detenidos. Jefe de Policía e Infantería tomados como rehenes por nosotros 

hasta tanto gobernador inglés anule detención y reconozca que estamos en 

territorio argentino».

El texto señalaba el primer gesto simbólico que el grupo realizó al aterrizar 

en Malvinas, rebautizar a Puerto Stanley como Puerto Rivero en honor al 

Gaucho Rivero. El segundo gesto de los Cóndores –se llamaban así por el 

ave nacional– fue desplegar siete banderas argentinas: cinco en los alam-

brados, otra en el avión, y la última en una especie de poste de hierro que 

convirtieron en mástil.

Este operativo signifi có un pasaje al acto de lo que muchos textos deman-

daban desde hacía tiempo, que ante la complicidad de los gobiernos de 

turno, era necesario que los civiles asumieran como propia la tarea de recu-

perar las islas, como un punto de partida necesario para recuperar la nación. 



62

Estado. Los esfuerzos argumentativos no pudieron evitar que se junte lo que 

no debía juntarse: la apropiación del símbolo Malvinas por los responsables 

de las máximas violaciones a los derechos humanos en Argentina.

En este capítulo quisimos exponer algunas de las razones que pueden expli-

car la permanencia de la consigna «Las Malvinas son argentinas». Mitrismo 

liberal, revisionismo conservador, revisionismo nacional y popular, anti-im-

perialismo, socialismo, idealismo juvenil, miradas desde el exilio, entre otras. 

Revisar con detalle estos idearios es un modo de evitar que el símbolo Malvi-

nas –tan desacreditado después de la derrota militar– aparezca escindido de 

la historia nacional, como si perteneciera a otra cultura. La palabra Malvinas, 

aunque cortante, es un vocablo decisivo de nuestra historia. A través de 

ese nombre muchas generaciones de argentinos pensaron el destino de su 

propio país dejando, incluso, la propia vida en el intento. 

El texto peronista, por su parte, se permitía pronunciarse sobre Malvinas en 

el manual de lectura Obreritos. En sus páginas, el reclamo por la soberanía 

argentina en las islas era una forma de denunciar a las clases políticas do-

minantes por haber identifi cado los intereses nacionales con los del imperio 

británico. El texto escolar, difundido durante los años del primer peronismo 

reiteraba los argumentos tradicionales de la diplomacia argentina en la 

demanda de soberanía, pero esta vez en el marco de un proyecto de nación 

que denominaba la «Nueva Argentina». 

Por último, nos interesa destacar la palabra de los exiliados políticos en Es-

paña en 1982, cuando la última dictadura militar convirtió la «causa justa» en 

una guerra. Los exiliados hicieron un intento por disociar la «causa justa de 

Malvinas» de la intervención militar decidida por la Junta. Por un lado, decían, 

está la causa Malvinas y el anti-imperialismo, y, por el otro, el terrorismo de 
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El siglo XIX: el mitrismo

BARTOLOMÉ MITRE, HISTORIA DE SAN MARTÍN Y LA EMANCIPACIÓN SUDAMERICANA, (1887), VARIAS EDICIONES, 

FRAGMENTO, «LA EMANCIPACIÓN SUDAMERICANA».

«Si la América del Sur no ha realizado todas las esperanzas que en un principio despertó su revolución, 

no puede decirse que haya quedado atrás en el camino de sus evoluciones necesarias en su lucha con-

tra la naturaleza y con los hombres, en medio de un vasto territorio despoblado y de razas diversas mal 

preparadas para la vida civil. Está en la república posible, en marcha hacia la república verdadera, con 

una constitución política que se adapta a su sociabilidad, mientras que las más antiguas naciones no han 

encontrado su equilibrio constitucional. Ha encarado de hito en hito los más pavorosos problemas de la 

vida y resuéltolos por sí misma, educándose en la dura escuela de la experiencia y purifi cándose de sus 

vicios por el dolor. Obedeciendo a su espontaneidad, ha constituido sus respectivas nacionalidades, ani-

madas de un patriotismo coherente que les garante vida duradera. Desmintiendo los siniestros presagios 

que la condenaban a la absorción por las razas inferiores que formaban parte de su masa social, la raza 

criolla, enérgica, elástica, asimilable y asimiladora, las ha refundido en sí, emancipándolas y dignifi cándo-

las, y cuando ha sido necesario, suprimiéndolas, y así ha hecho prevalecer el dominio del tipo superior 

Hacia el último cuarto del siglo XIX se difun-

dieron una serie de obras historiográfi cas que 

pensaban de manera global el pasado argentino. 

Entre ellos, se destacan los escritos de Bar-

tolomé Mitre: Historia de Belgrano (1877 es la 

fecha de su cuarta y defi nitiva edición), Historia 

de San Martín y la emancipación sudamerica-

na. Muchos de los tópicos de estos libros se 

sedimentaron en la cultura, a tal punto que son 

retenidos aún en sus detractores. La obra que 

citamos aquí tuvo un alto asidero en la escuela 

y fue objeto de encarnecida disputa durante el 

siglo XX. Sus detractores la identifi caron como 

una obra fundamental del canon de «la historia 

ofi cial» argentina y la acusaron de centralista, 

europeísta y elitista.

fuentes

1
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con el auxilio de todas las razas superiores del mundo aclimatadas en su 

suelo hospitalario, y de este modo el gobierno de la sociedad le pertenece 

exclusivamente. Sobre esta base y con este concurso civilizador, su pobla-

ción regenerada se duplica cada veinte o treinta años, y antes de terminar el 

próximo siglo la América del Sur contará con 400 millones de hombres libres 

y la del Norte con 500 millones, y toda la América será republicana. En su 

molde se habrá vaciado la estatua de la república democrática, última forma 

racional y última palabra de la lógica humana, que responde a la realidad y al 

ideal en materia de gobierno libre.

A estos grandes resultados habrá concurrido en la medida de su genio 

concreto, siguiendo el alto ejemplo de Washington y a la par del libertador 

Bolívar, el fundador de tres repúblicas y emancipador de la mitad de la Amé-

rica del Sur, cuya historia va a leerse y cuya síntesis queda hecha». 
Campamento de los náufragos del Uranie, en las islas Malvinas (1820). Caillet-Bois, Ricardo R.,  
Las islas Malvinas, una tierra argentina. Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1952.
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Revisionismo histórico conservador

A- JULIO Y RODOLFO IRAZUSTA, LA ARGENTINA Y EL IMPERIALISMO BRITÁNICO (1934), BS. AS., EDITORIAL INDE-

PENDENCIA, CAPÍTULO VIII: «VERDADERA HISTORIA DE LAS RELACIONES ANGLO-ARGENTINAS», 1982. 

«Por si esa explicación del negocio redondo, poco menos que gratuito, realizado por Inglaterra al interve-

nir en nuestra emancipación, no bastara, recordemos la historia posterior de nuestras relaciones interna-

cionales: veremos que, de esas intervenciones generalmente interesadas, una de las más interesadas ha 

sido la inglesa en el Río de la Plata. De los quilates de esa amistad tuvimos la cifra el año del tratado de 

1825. 

Las maniobras de Lord Ponsonby, su embajador en el Río de la Plata y el Janeiro, fueron causa importan-

tísima entre quienes nos ocasionaron la pérdida de la Provincia, cuyo rescate fuera el objetivo a que nos 

había llevado Ituzaingó. Suya fue la primera sugestión de la independencia oriental como solución de la 

guerra argentino-brasileña (…).

De la consideración que le merecía el Estado [en referencia al Estado argentino] cuya independencia 

acababa de reconocer, reconocimiento que le agradece hasta hoy con tanto servilismo como un acto 

libertador, un vicepresidente agentino [por J. A. Roca, hijo], nos dio la primera advertencia arrebatán-

donos las Malvinas en 1833. La conquista de las bases navales en los puntos estratégicos de las rutas 

oceánicas era para ella más importante que el respeto de la fe eterna jurada en los tratados. En verdad 

no podemos jactarnos de haber conseguido que Inglaterra derogara en honor nuestro sus principios. 

Que el tratado de 1825 no alteró en lo más mínimo sus planes de expansión marítima, lo prueba la esme-

rada preparación del asalto de 1833. Uno de esos “amigos” ingleses de la Argentina (…) Mr. Woodbine 

Parish (…) mostró en efecto conocernos muy bien, aprovechando la crisis de 1829 para protestar “contra 

el decreto argentino que reorganizaba el comando de las Malvinas” (…). La primera gobernación de 

Rosas, con las facultades extraordinarias, explica el compás de espera en la maniobra británica, como 

las circunstancias en que aquél abandonó el poder en 1832 explican el sincronismo (veinte días de dife-

rencia) entre la transmisión del mando en Buenos Aires y la toma del Puerto Soledad por el comandante 

Onslow. (…) El 8 de diciembre se elegía a Balcarce como sucesor de Rosas, después de alternativas que 

mostraron la división del partido federal dominante en dos facciones, la del mandatario saliente, partidaria 

En 1933 el gobierno da a conocer el «pacto 

Roca-Runciman» por el cual en aras de 

mantener cuotas para la exportación de la 

carne en el mercado inglés, concede una serie 

de privilegios en la relación comercial con Gran 

Bretaña, lo que activa la protesta de muchos 

actores de la opinión pública. Se suscitan a 

partir de este hecho –y de la instalación de un 

monumento a George Canning– un conjunto 

de intervenciones públicas dentro del arco del 

nacionalismo argentino, dentro de la corriente 

historiográfi ca del revisionismo histórico. Desde 

la derecha revisionista, los hermanos Irazusta y 

el Diario Crisol denuncian la complicidad de las 

oligarquías locales con el imperialismo británico, 

desde la izquierda revisionista, la agrupación 

FORJA realizará un llamado colectivo para 

repudiar la estatua de Canning.

2
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Diez años más tarde, creyó llegado el momento de someternos defi nitiva-

mente, desconociéndonos el derecho de bloquear los puertos de un país 

que nos había declarado la guerra, apresando nuestra escuadra, arriando 

de nuestros mástiles el glorioso pabellón azul y blanco, entregando nuestros 

buques al enemigo, y rehusando declararse en estado de beligerancia 

con nosotros después de sus enormes atentados contra el derecho de las 

naciones (…).

del gobierno fuerte, y la del mandatario entrante, partidario de las formas 

regulares, circunstancias que el sucesor de Mr. Woodbien Parish no podía 

ignorar. Y el 1º de enero de 1833 Inglaterra se apoderaba de las Malvinas. 

Si había asegurado la independencia argentina, era sin dudas respecto de 

otros Estados, no de ella misma.

Restos de un Pucará, en 
las cercanías de Darwin - 

Goose Green (2007).
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El cañón de Obligado, la luminosa carta de San Martín a Mr. Dickson, el 

recuerdo del contraste sufrido en 1807, y seis años de valor argentino 

persuadieron a Inglaterra de la inutilidad de sus esfuerzos. La convención 

Southern-Arana reconoció la justicia de nuestra causa. Después de seis 

años de lucha, nuestro gobierno [por el gobierno de Rosas] hacía aceptar en 

1849 la posición defendida por él en 1843, y sobre dos puntos esenciales 

del confl icto ganaba terreno. Las primeras bases del arreglo postulaban el 

carácter internacional del río Uruguay y la devolución del saludo inglés a 

nuestra bandera; el arreglo defi nitivo internacionalizaba el río límite respecto 

de los dos Estados ribereños, pero no de los demás países, y no estipulaba 

la devolución del saludo. Durante las variadas fases del confl icto, durante las 

diversas misiones que hicieron desfi lar por la “gran aldea” ilustres nombres 

de la diplomacia mundial del siglo XIX, nuestro gobierno dio la impresión 

más de una vez de hacer girar la discusión sobre minucias gramaticales, so-

bre palabras. Por ellas parecía sacrifi car los cuantiosos intereses materiales 

del comercio trabados por el largo bloqueo en aras de viejos ídolos, como 

especies preciosas quemadas ante carcomidas imágenes de palo. Al fi nal 

se vio que “soberanía”, “bandera”, nos devolvían con creces las realidades 

sustanciales que habíamos sacrifi cado en su honor. La gran afl uencia de 

capitales empezó entonces; y como aceptaron venir sin condiciones, se 

nacionalizaron. Así lo prueba el hecho de que en esa época los capitales 

ingleses venían con nombres propios que dieron origen a grandes familias 

argentinas, mientras que en épocas posteriores vinieron anónimamente, en 

forma de sociedades cuyas sedes siguen siendo extranjeras y cuyas utilida-

des salen del país. Si lo que ahora [en referencia al año 1933] es sangría, en-

tonces fue transfusión, se debió a nuestra fi rme voluntad de ser soberanos, 

a la garantía que ofrece todo Estado seguro de sí mismo. Ahora bien, nunca 

hemos manifestado esa voluntad de un modo más inequívoco que contra 

Inglaterra, cuya presión de conquista ha sido continua en el Río de la Plata, y 

única nación a la que le ganamos dos guerras [en referencia a las invasiones 

inglesas y la batalla de Obligado]». 

B- DIARIO CRISOL, 9 DE NOVIEMBRE DE 1937 

«Ni a Inglaterra ni a Estados Unidos –los dos ángulos sajones del triángulo 

masónico del que habla el canciller– le debemos nada espiritualmente. 

Hemos pagado y seguimos pagando con creces las libras esterlinas y los 

dólares que nos colocaron al más alto interés. No somos espiritualmente 

sajones. Ni por la sangre, ni por la fe somos sajones. Sólo reconocemos en 

última instancia una ascendencia espiritual y religiosa, latina e hispana. Y 

aunque tampoco vemos en aquella ascendencia otro lazo que el espiritual 

y rechazamos toda otra intervención, mucho más y con todas nuestras 

fuerzas, rechazamos la coyuntura que nos quiere imponer el canciller. Ni con 

Inglaterra ni con Estados Unidos».
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Revisionismo histórico nacional y popular: FORJA 
(Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina).

«Cien años después, la obra de dominación inglesa ha quedado completada y perfeccionada: Ingleses 

son los medios de comunicación y transporte. Inglesas las empresas monopolizadoras del comercio ex-

terior. Inglesas en su mayor parte las empresas de servicios públicos. Inglesas las más grandes estancias 

de la República. Inglesas las mejores tierras de la Patagonia. Inglesas todas las grandes tiendas. Inglesas 

todas las empresas que rinden dinero y están protegidas por el Gobierno Argentino. Inglesas son las 

voluntades que manejan la moneda y el crédito desde el Banco Central. Inglesas son las directivas a que 

obedece nuestra política exterior e interior. Inglesas «son» las islas Malvinas y las Orcadas. Los designios 

de Canning se han cumplido. Los negocios ingleses se han conducido y se conducen con «habilidad». 

¡POR ESO CANNING TIENE UNA ESTATUA EN BUENOS AIRES! Ciudadano: Refl exione que tal escla-

vización de un pueblo […] operada arteramente durante un siglo por Gran Bretaña, sólo ha sido posible 

por la permanente y traidora entrega del país, realizada por nuestra oligarquía. En consecuencia, nuestra 

lucha de argentinos debe ser doble: contra el enemigo extranjero que invade y contra el enemigo de 

adentro que entrega. Y mientras el fascismo intenta la sustitución del coloniaje británico por el de otras 

potencias, y el marxismo trabaja por destruir la Revolución Nacional, las direcciones de la Unión Cívica 

Radical, empecinadas en su oportunismo electoralista, se oponen a la línea de intransigencia y de luchas 

argentinas».

El texto del volante que reproducimos se utilizó 

para publicitar el acto del día 9 de diciembre de 

1937 «en defensa de la dignidad argentina agra-

viada con el monumento levantado en la Capital 

al fundador del nuevo coloniaje», según decían 

haciendo referencia a Canning. En el acto habla-

ron Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz.

3
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Alfredo Palacios

ALFREDO PALACIOS, «PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN» (9/7/1946) EN: LAS ISLAS MALVINAS (1934), BUENOS 

AIRES, CLARIDAD, SEGUNDA EDICIÓN, 1946. 

«Hemos afi rmado nuestra soberanía desde el día de la emancipación. 

Sólo se oscureció el concepto de dignidad nacional cuando tuvimos dictadores. Durante la tiranía de 

Rosas, representante del espíritu colonial, se quiso renunciar a la soberanía de las Malvinas para pagar 

un empréstito, comerciando así con el honor argentino.

Rosas, a quien venció el pensamiento de Alberdi, que tuvo como instrumento la fuerza de Urquiza, no 

pudo mantener la defensa de la soberanía porque el pueblo estaba esclavizado.

En 1837, el tirano anuncia el fallecimiento del Rey Guillermo IV “por cuyo infausto acontecimiento mandó 

a los empleados civiles y militares que vistiesen luto tres días consecutivos”. En 1842, con expresión 

equívoca, dice refi riéndose a Malvinas en su mensaje a la Legislatura: “el gobierno espera una resolución 

equitativa y honorable que terminará amistosamente la cuestión”. Dio instrucciones al ministro Plenipo-

tenciario Dr. Moreno: “Insistirá –le dijo–, así se presente la ocasión, en el reclamo respecto a la ocupación 

de las islas Malvinas y entonces explotará con sagacidad, sin que se le pueda hacer trascender ser idea 

de este gobierno, si habría disposición en el S. M. B. a hacer lugar a una transacción peculiar que sería 

para cancelar la deuda pendiente del empréstito argentino.

Derrotado, Rosas, se refugió en la legación británica y pidió asilo en Inglaterra, donde vivió hasta el fi nal 

de sus días, amparado por instituciones libres, que él desdeñó para su patria.

Durante la reciente dictadura que humilló al país [nota: se refi ere a la conocida como Revolución de Junio 

de 1943], la efi gie de Rosas reemplazó a la de Sarmiento en algunos establecimientos de educación, 

ignominia que quedó impune. 

En el año 1934, por iniciativa de Alfredo Pala-

cios se promulga una ley que tenía como obje-

tivo la traducción al castellano del libro de Paul 

Groussac, Les îsles Malouines (1910). Este libro, 

escrito por este intelectual francés radicado en 

Argentina, y que supo ser toda una referencia 

cultural a partir de sus críticas en el Diario La 

Nación y de su desempeño como director de la 

Biblioteca Nacional, tuvo una enorme impor-

tancia para la «cuestión Malvinas», ya que en 

él se resumen las líneas argumentativas más 

importantes que luego serían retomadas por la 

diplomacia argentina para justifi car el reclamo 

por la soberanía de las islas.

4
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Saludar a la bandera de la República Argentina en desagravio de las  ■

ofensas que se le infi rieron. 

Pagar a la República Argentina la indemnización de todos los daños,  ■

inclusive la pérdida de las islas Malvinas, sin que esto implique renuncia 

a recuperarlas de parte de la República Argentina.» 

Conviene, por eso, decir ahora, que cuando en 1866, el gran sanjuanino se 

encontraba en Estados Unidos representando a nuestro país, se dirigió al mi-

nistro de Relaciones Exteriores […], pidiendo autorización amplia para exigir 

de los Estados Unidos –cuyo gobierno había facilitado en 1832 la ocupación 

de las Malvinas por el Imperio Británico–, las siguientes reparaciones:
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El gaucho Rivero

ROSANA GUBER, «EL GAUCHO RIVERO Y LAS INTERPRETACIONES DE UNA HISTORIA» EN: «1966: LA OTRA OPERA-

CIÓN CÓNDOR», EN TODO ES HISTORIA, N° 417, ABRIL DE 2002. 

«Los miembros del operativo atribuyen su elección de Rivero a la inspiración historiográfi ca revisionista, 

cuya retórica antiimperialista, anti-liberal y proclive a los regímenes “fuertes” como el rosismo, era de 

consumo corriente en los años 1960. La historiografía “riverista” venía cobrando cierto auge en la litera-

tura desde los tempranos ‘60, pero terminó de cobrar estado público a raíz del operativo, en crecientes 

espacios periodísticos (…). 

Según sus historiadores, Antonio Rivero era oriundo de la provincia de Entre Ríos, y uno de los peones 

que en 1829 el comerciante hamburgués Luis Vernet –delegado del gobierno de la Provincia de Buenos 

Aires y nuevo gobernador de las Islas Malvinas–, llevó a esta colonia para faenar ganaderas. Vernet aban-

donó la aldea Puerto Luis, por entonces capital de las islas, en 1831 (…).

Después del desembarco británico en Puerto Luis el 3 de enero de 1833, las rebautizadas «Falklands» 

quedaron bajo la tutela de un ex lugarteniente de Vernet, el despensero William Dickson, reemplazado 

luego por el nuevo administrador Mathew Brisbane (…).

En agosto de 1833, un grupo de peones se rebeló contra la nueva administración. El hecho fue 

interpretado como un acto de afi rmación patriótica y antiimperialista por los historiadores riveristas. Su 

desencadenante, sin embargo, habría sido el rechazo británico de los vales con que Vernet solía pagarle 

a su gente para abastecer la cantina. Ante la “falta de noticias de Buenos Aires, de donde esperaban la 

reconquista de las islas” los catorce criollos decidieron alzarse contra los diecisiete extranjeros que con-

taban con mejores armas –fusiles y pistolas– para oponerse a las boleadoras y facones. Viendo que no 

se concretaba “la llegada inminente de la fl otilla porteña”, Rivero encabezó la rebelión. Cuando el teniente 

Lowe salió a cazar lobos marinos el 26 de agosto de 1833, los gauchos Rivero, Brasido, Luna, Flores, 

Godoy, Salazar, González y Latorre tomaron la casa de la Comandancia, mataron a Dickson, Simon y 

Brisbane, arriaron el pabellón inglés e izaron la bandera argentina que fl ameó durante cuatro meses.

La fi gura del gaucho Rivero suscitó una serie de 

polémicas que excedieron el campo historiográ-

fi co y que cobraron importancia a mediados del 

siglo XX argentino, cuando ya está fi rmemen-

te instalada la idea de que el gaucho es el sujeto 

nacional por excelencia. En la fuente que a con-

tinuación exponemos, presentamos una nota de 

la antropóloga Rosana Guber en la que se narra 

tanto la historia del gaucho Rivero como las con-

troversias historiográfi cas que suscitó su fi gura.

5
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este “alzamiento” en un dictamen de abril de 1966. Se basaba para ello en 

Les Iles Malouines (1910), primer ensayo de los derechos argentinos en el 

archipiélago, del francés Paul Groussac, historiador conservador y literato 

que integró la generación de 1880. En su tratado, Groussac citaba las 

referencias del naturalista y viajero Fitz Roy, quien tras su paso por las islas, 

describió la rebelión de Rivero como un mero asesinato, y a los gauchos 

como “bandidos” y “bárbaros feroces” (…).

Los riveristas, que criticaban a la Academia Nacional de Historia y al mismo 

Groussac por basarse en fuentes británicas, sostenían que la rebeldía de 

Rivero venía de su conciencia de enajenación económica por la ocupación 

británica, la traición de los colonos de Vernet y de la indiferencia del Estado 

de Buenos Aires. Sin embargo, admitían carecer de evidencia sufi ciente 

sobre el fi nal de Rivero. Para ellos, este desenlace era plausible: “sin lugar 

a dudas, la presencia y muerte de Antonio Rivero en ese combate hubiera 

sido un hecho lógico en la trama de su dramático destino (…): la defensa de 

la soberanía argentina».

El buque Challenger llegó el 7 de enero de 1834, y la tropa inglesa comenzó 

a perseguir a los rebeldes. Luna pidió el perdón británico y abandonó a su 

jefe; los restantes siguieron peleando en los alrededores de Puerto Luis. El 

teniente Smith llevó a Luna como baqueano y organizó una batida por la 

isla para apresar a Rivero, pero sólo consiguió detener a fi nes de febrero a 

cuatro criollos (…).

Perseguido y sin noticias de Buenos Aires”, Rivero fue cercado por dos 

grupos de fusiles; con la entrega de sus armas cesó “la última resistencia” 

contra la “usurpación inglesa”. La goleta Beagle lo trasladó a Inglaterra (…). 

En 1838 fue embarcado a Sudamérica y liberado en Uruguay. Algunos 

investigadores afi rman que de Montevideo pasó a Entre Ríos, su tierra natal. 

En esos días confi esa haber descubierto (…) Leguizamón Portal que el 

capitán Rivero cayó en la batalla de Obligado, el 20 de noviembre de 1845, 

luchando contra los invasores ingleses y franceses; las primeras víctimas de 

la hecatombe murieron cantando el Himno Nacional Argentino en las barran-

cas, entonado por las bandas militares del Regimiento Nº1 de Patricios de 

Buenos Aires.

El entusiasmo “riverista” de historiadores profesionales y legos de diversa 

orientación política, obligó a los historiadores de la Academia Nacional de la 

Historia, a pronunciarse. La Academia desmintió el carácter “patriótico” de 

La fi gura del Gaucho 
Rivero. En este caso 

ilustra la portada de la 
publicación homónima de 

los veteranos de guerra.
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El Operativo Cóndor

DECLARACIÓN DE «LOS CÓNDORES» (8/10/1966) EN: GUBER, R., ¿POR QUÉ MALVINAS? DE LA CAUSA NACIONAL A 

LA GUERRA ABSURDA, BS. AS., FCE, 2001. 

 «Una generación que asume sin titubeos la responsabilidad de mantener bien alto el pabellón azul y 

blanco de los argentinos, y que prefi ere los “hechos a las palabras”.

La responsabilidad de nuestra soberanía nacional siempre fue soportada por nuestras FF.AA. Hoy 

consideramos le corresponde a los civiles en su condición de ex soldados de la nación demostrar que 

lo aprendido en su paso por la vida militar ha calado hondo en sus espíritus pues creemos en una patria 

justa, libre y soberana.

O concretamos nuestro futuro o moriremos con nuestro pasado.» 

El 28 de septiembre de 1966, y bajo el gobierno 

dictatorial de Onganía, un grupo de civiles con 

fuertes creencias nacionalistas, comandados 

por Dardo Cabo y Cristina Verrier, secuestran un 

avión de Aerolíneas Argentinas que tenía como 

destino a la ciudad santacruceña de Río Gallego 

y obligan al piloto a aterrizar en las islas Malvinas.

6
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Los exiliados políticos y la guerra

COMUNICADO DEL CLUB PARA LA RECUPERACIÓN DEMOCRÁTICA ARGENTINA (ABRIL DE 1982) 

Ante la ocupación de las islas Malvinas 

1. Las islas Malvinas como posesión británica constituyen una rémora colonial. Es exigible a todo 

argentino, y lo ha sido siempre, que manifi este por acciones o de palabra, su deseo de recuperar ese 

territorio al patrimonio nacional por encima de cualquier interés partidario. 

2. La Argentina padece una dictadura militar genocida jaqueada por levantamientos populares cada vez 

más fuertes e insistentes, el último de los cuales ocurrió el 30 de marzo en que miles de personas se 

lanzaron a la calle a exigir «paz, pan y trabajo» y fueron reprimidos brutalmente. Es en estos momen-

tos que el gobierno militar decide ocupar las islas.

3. Las Malvinas están nuevamente bajo soberanía nacional. Pero no podemos dejar de advertir que esa 

acción en este momento constituye un intento por transferir al exterior las insostenibles contradiccio-

nes internas que ha generado el propio gobierno genocida, quien pretende exaltar el natural deseo 

de la integración nacional con el fi n de desviar la atención del problema principal y perentorio, resumi-

do en los siguientes puntos:

La aparición con vida de los detenidos-desaparecidos y la libertad de los presos políticos y • 

gremiales. 

El pleno imperio de la soberanía popular. • 

La instauración de una política económica de defensa del patrimonio nacional y de los intereses • 

del pueblo, en contrario de la actual que ha signifi cado hambre, entrega y miseria para el conjun-

to de la población. 

 Madrid, 3 de abril de 1982

Cuando la Junta Militar tomó el control de 

Malvinas el 2 de abril de 1982, se disparó una 

polémica al interior de los exiliados políticos 

argentinos: apoyar la guerra en nombre del 

antiimperialismo más allá de quien la comande 

o hacer prevalecer la ilegitimidad de un gobierno 

que tenía un accionar terrorista. Algunos de los 

ribetes de esta polémica están recogidos en el 

libro de León Rozitchner, Malvinas. De la guerra 

«sucia» a la guerra «limpia». Ofrecemos aquí uno 

de los comunicados emitidos por los exiliados 

políticos argentinos en Madrid.

7
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Tres de los integrantes de ese grupo, años después, sufrirían en carne pro-

pia la política represiva del gobierno que hoy repite ofi cialmente la ocupación.

Uno de ellos era Dardo Cabo, quien después de estar detenido desde 1975 

fue asesinado en las cercanías de La Plata al ser trasladado por fuerzas po-

liciales. Con Cabo se inició una larga lista de muertos en «intentos de fuga» 

montados prolijamente por los militares argentinos.

Los otros dos nombres son Aldo Ramírez –desaparecido en septiembre de 

1977– y un militante de apellido Salcedo, desaparecido poco después del 

golpe del 24 de marzo de 1976.

ANTE LA OCUPACIÓN DE LAS ISLAS MALVINAS: 

El 28 de septiembre de 1966, durante la dictadura militar del general Onga-

nía, un grupo de militantes del Movimiento Peronista agrupados en lo que se 

denominó Comando Cóndor, se trasladó en avión hasta las islas y procedió 

a la ocupación de las mismas, haciendo coincidir la acción con la llegada a 

Buenos Aires del duque de Edisburgo.

Los ocupantes fueron apresados por tropas de las Fuerzas Armadas Argen-

tinas, que los trasladaron a Ushuaia y poco después la justicia federal de 

nuestro país los condenó a varios años de cárcel.
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Monte Longdon

Muchos de los soldados argentinos destinados en Malvinas habitaron paisajes como el de esta fotografía, 

tomada en el año 2007. Cavaron sus posiciones en las laderas de los montes de las islas, entre las rocas, 

o en planicies de Darwin - Goose Green. Durante los días que duró la guerra, enfrentaron condiciones de 

vida durísimas, no sólo por las circunstancias ambientales sino también por problemas con los abaste-

cimientos y los bombardeos británicos. A las lloviznas y lluvias casi constantes se sumó la humedad del 

suelo; a la escasez de comida y abrigo, la tensión producida por los avances británicos, y los bombar-

deos aéreos, navales y terrestres. 

En el Monte Longdon, al Norte de Puerto Argentino, se produjeron algunos de los combates más encar-

nizados de la guerra. 

8
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CONSIGNA DE PRODUCCIÓN

Uno de los objetivos de este capítulo es pen-

sar la idea de nación atendiendo a que en mu-

chos casos pronunciarse sobre Malvinas fue 

un modo de pronunciarse sobre la nación. Se 

pueden elegir dos o tres de las fuentes con vis-

tas a pensar qué idea de nación se despren-

de de ellas. 

Las preguntas de la introducción pueden  ■

ayudar en este sentido: ¿Cómo defi nen la 

idea de nación? ¿En función de un territorio, 

de un conjunto de derechos, de un pasado 

en común, de un proyecto de justicia a 

construir, de la posibilidad de apropiarse de 

las riquezas naturales y materiales? ¿Cómo 

gravita en la defi nición la relación con Gran 

Bretaña? ¿Qué palabras se eligen para 

hablar de los problemas nacionales: patria, 

colonia, nación, potencia? ¿Por qué se 

recurre a las islas Malvinas como una excu-

sa para pensar la nación? ¿Qué claves se 

encuentran en la historia de ese territorio?

CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

Las fuentes citadas en este capítulo están mar-

cadas por las discusiones políticas que se libra-

ron en la Argentina durante el siglo XIX y XX. Sin 

el contexto de producción de esos discursos tal 

vez se vuelve difícil comprender su sentido. Se 

puede proponer un ejercicio de contextualiza-

ción de algunas de las fuentes. Sugerimos elegir: 

el mitrismo; el revisionismo histórico conserva-

dor; y el revisionismo histórico nacional y popular. 

¿Qué pasaba en el país cuando se produ- ■

jeron esos discursos? ¿Quién gobernaba? 

¿Qué modelo económico regía? ¿Qué tipo 

de luchas sociales había? ¿Qué relación 

se puede establecer entre el contexto y las 

ideas que sostienen las fuentes?

En un segundo momento se puede propo- ■

ner que se reconstruya lo que cada una de 

esas corrientes dice acerca de la historia y 

de la idea de nación. Conviene tener presen-

te que se trata de discusiones historiográfi -

cas, esto es: debates sobre cómo se narra 

la historia, sobre cuál es la forma legítima 

de contar aquello que pasó. (¿Desde la voz 

de los protagonistas? ¿Instituyendo héroes? 

¿Escuchando a los oprimidos? ¿Desde los 

documentos? ¿Desde la historia oral?).

En este capítulo propusimos refl exionar sobre los 

sentidos de las islas Malvinas en el imaginario 

argentino previo a la guerra de 1982 como un modo 

de pensar las ideas de «nación» y de «pasado 

nacional». A continuación ofrecemos una serie de 

propuestas que pueden orientar estas refl exiones.

propuestas
para trabajar en el aula
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CONSIGNA DE PRODUCCIÓN

Se puede proponer que los estudiantes  ■

escriban un texto argumentativo en el que 

señalen la importancia del reclamo por la 

soberanía argentina sobre las islas. Para 

hacerlo deberán utilizar, ya sea para refutar 

o para apoyar su argumentación, algunas 

de las ópticas citadas en este capítulo (el 

mitrismo, el revisionismo conservador, el 

revisionismo nacional y popular).

CONSIGNA DE DISCUSIÓN

Se puede armar un debate en torno al  ■

Operativo Cóndor, que un grupo se dedique 

a argumentar a favor de la acción y que otro 

grupo, por el contrario, se oponga. Para 

argumentar una u otra postura se pueden 

tomar elementos de las fuentes citadas en 

este capítulo. 

CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

La fi gura del Gaucho Rivero tiene una  ■

dimensión mítica. Los historiadores no se 

ponen de acuerdo sobre su signifi cado y 

diferentes grupos políticos se la han apro-

piado desde su propia óptica (por ejemplo, 

los Cóndores rebautizando a Puerto Stanley 

como Puerto Rivero). Se puede sugerir leer 

la fuente sobre el Gaucho Rivero, buscar 

otros materiales y escribir un perfi l sobre su 

fi gura. 

Sugerimos trabajar articulando las dos  ■

dimensiones, esto es: preguntar quién fue el 

Gaucho Rivero pero, a la vez, tener presen-

te que cualquier respuesta a esa pregunta 

implicará una posición política frente a la 

historia.
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En este capítulo hemos propuesto un  ■

recorrido por algunas de las palabras que 

diferentes actores de la historia nacional 

dijeron sobre Malvinas. Se puede elegir a 

algunos de esos actores e imaginar qué 

hubieran dicho sobre esta imagen: ¿Qué 

epígrafe hubieran escrito Mitre, el Gaucho 

Rivero, Scalabrini Ortiz, Julio y Rodolfo 

Irazusta, los responsables del Operativo 

Cóndor, entre otros?

Otra posibilidad, después de haber trabaja- ■

do con alguno de los problemas del capítulo, 

es discutir con los estudiantes acerca de 

la elección de esta fotografía: ¿por qué 

creen que elegimos esta imagen para este 

capítulo? 

CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Los lugares están cargados de historia y de 

memoria. Nuestra mirada sobre esos lugares 

está condicionada indefectiblemente por la infor-

mación que tenemos acerca de lo que vemos. 

Existe una relación estrecha entre imágenes y 

palabras. John Berger, tal como se reseña en el 

capítulo quinto, dice que las fotografías públicas 

–a diferencia de las privadas sobre las que suele 

hablarnos algún pariente– en muchas ocasio-

nes carecen de relatos que las cuenten y nos 

ayuden a comprenderlas.

Con la foto de este capítulo se puede tra- ■

bajar en torno a este problema: ¿Qué ima-

ginamos acerca del territorio que vemos en 

la imagen? ¿Qué sabemos acerca de ese 

territorio? ¿Nos dice algo la foto sola? ¿Qué 

signifi cados tiene? ¿De dónde provienen 

esos signifi cados? ¿Qué lugar geográfi co 

es el de la foto? ¿Qué otro lugar podría ser? 

¿A qué otro paisaje de la Argentina remite? 

¿Cómo nos cambia la mirada después de 

recibir información sobre ese territorio? 
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EL FILÓSOFO HÉCTOR SCHMUCLER dice que la historia argentina reciente se 

ha sostenido en dos intenciones de olvido: los desaparecidos y la derrota en 

Malvinas. «No es la verdad histórica lo que intenta olvidarse –escribe en la 

revista Confi nes–, sino la responsabilidad de preguntarse por qué el crimen 

se hizo posible. No lo que ocurrió, sino cómo ocurrió». En este capítulo ofre-

cemos una serie de fuentes que permiten pensar en la construcción de las 

memorias de la guerra de Malvinas. Desde distintos lugares y con distintas 

entonaciones, diversas voces se preguntan una y otra vez cómo refl exionar 

sobre esta causa nacional, cómo procesar la guerra y cómo establecer 

puentes entre el pasado, el presente y el futuro.

La memoria, a diferencia de la historia, no intenta recuperar procesos totales 

ni instituir héroes sino que constituye relatos –muchas veces fragmentarios 

y marcados por matices– que dejan en evidencia los sentidos en pugna que 

caracterizan al pasado reciente. La diversidad de memorias sobre la guerra 

de Malvinas obliga a realizar un recorte, en este capítulo se lo ha hecho en 

función de destacar los problemas nodales de la posguerra. El capítulo está 

organizado en tres tramos:

LA DERROTA 

¿Qué discursos circularon después de la derrota? ¿Qué dijeron los respon-

sables directos de la guerra? ¿Qué otros discursos surgieron al interior de 

las propias Fuerzas Armadas? ¿Qué opinó «la calle»? ¿Qué sentidos inéditos 

pueden aportar las voces de un grupo de niños entrevistados en 1983?  

 LOS AÑOS OCHENTA 

¿Cuáles fueron los discursos que se instituyeron en la década del ochenta? 

¿Qué palabras pronunció la naciente democracia, a través de la fi gura del 

Presidente Raúl Alfonsín, sobre Malvinas y la guerra? ¿Por qué se abrió y 

qué fue el proceso de «desmalvinización»?

¿Cómo aparecieron en escena los ex combatientes? ¿Qué discursos 

construyeron sobre su experiencia en la guerra? ¿Cómo se vincularon con 

la historia nacional, cómo se apropiaron del legado de las luchas por la 

emancipación?

LOS MONUMENTOS Y LA MEMORIA COLECTIVA

¿Qué nos dicen de la memoria colectiva los monumentos que se esparcen 

por todo el territorio nacional para recordar la causa Malvinas y a los caídos? 

¿Qué disputas aparecen en ellos sobre las formas del recuerdo? ¿Quién 

construye esos sitios de memoria, el Estado, los familiares, los sobrevivien-

tes, los propios pueblos? 

La derrota

«¿Qué guerra terminó en las islas Malvinas, el 14 de junio de 1982? ¿Qué 

guerras empezaron ese mismo día?», pregunta Federico Lorenz en su libro 

Las guerras por Malvinas. Revisar las guerras que empezaron cuando termi-
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militar y la coherencia de la planifi cación contribuyente. Todo ello constituyó 

una causa decisiva de la derrota».

Los argumentos del Informe Rattenbach eran irrebatibles pero no podían por 

sí solos paliar ni los daños sociales ni las heridas de los ex combatientes. Por 

otro lado, como nunca fue publicado ofi cialmente, su difusión se vio limitada, 

lo que favoreció a quienes cuestionaban sus conclusiones por considerarlas 

negativas para la reconstrucción de la imagen de las Fuerzas Armadas.

Para trabajar en estos problemas sugerimos como fuente un extracto del li-

bro Gesta e Incompetencia del Teniente General Martín Balza. Allí se retoman 

las conclusiones del Informe Rattenbach y, sin obviar los comportamientos 

heroicos que existieron en las islas, se subrayan las severas falencias que 

existieron en la conducción de la guerra. 

Asimismo, proponemos indagar en las responsabilidades sociales. ¿Cómo 

reaccionó frente a la derrota una sociedad que había apoyado –con matices 

pero con fi rmeza– el intento de recuperación de las islas Malvinas? Sugeri-

mos como fuente una serie de encuestas callejeras realizadas por la revista 

El Porteño en agosto de 1982 para una nota titulada «El ánimo de los 

argentinos». A la hora de expresar el sentimiento ante el fracaso en Malvinas 

hay una palabra que se repite: «defraudado». «Me siento defraudado», dicen 

hombres y mujeres de diversas edades. Un señor mayor sintetiza esta 

actitud social con una metáfora: «nos sentimos peor que si nos hubiera 

agarrado sarpullido». 

Estas voces invitan a un debate sobre aquellos años que aún no ha sido 

saldado: ¿Cómo indagar en la responsabilidad social cuando esa misma so-

ciedad fue, a su vez, víctima del terrorismo de Estado? ¿Cómo posicionarse 

frente a este problema sin caer en simplifi caciones y pensar en términos de 

«víctimas inocentes», por un lado, y «cómplices» por el otro? ¿Cómo detectar 

nó el confl icto armado obliga, en principio, a detenerse en los modos en que 

se procesó la derrota. 

Los responsables de las Fuerzas Armadas, promotores de la guerra, fueron 

los mismos que hicieron esfuerzos importantes por denegar el episodio y 

sus consecuencias trágicas a través del ocultamiento de quienes habían 

vuelto de las islas. En diferentes guarniciones se obligó a los soldados a 

fi rmar un documento en el que se los conminaba a mantener el silencio, lo 

que en muchos casos implicaba callar los malos tratos recibidos de sus 

propios jefes. 

El intento por borrar las huellas de la guerra se emparentaba con la metodo-

logía que los responsables del terrorismo de Estado habían aplicado contra 

una enorme cantidad de militantes de organizaciones populares desde 

mediados de la década del setenta. La diferencia radicaba en que ahora la 

estrategia se aplicaba sobre quienes habían atravesado la experiencia límite 

de la guerra: no se los desaparecía pero se los ocultaba por considerarlos 

símbolos vergonzantes. 

Los militares argentinos creían que de este modo era posible evadir la res-

ponsabilidad que habían tenido en el planeamiento, la ejecución, el desarrollo 

y el desenlace de la guerra. Sin embargo, esto no fue posible, entre otras 

cosas por las conclusiones del llamado Informe Rattenbach. Este documen-

to fue elaborado en diciembre de 1982, durante el gobierno de Reynaldo 

Bignone, por una comisión creada por la propia dictadura como un último 

intento de recuperar la legitimidad perdida. El Informe califi ca a la guerra de 

«aventura militar» y es contundente a la hora de probar que primó la impro-

visación. Dice en uno de sus tramos:«Los procedimientos adoptados por la 

Junta Militar condujeron a la Nación a la guerra sin una adecuada prepara-

ción, contradiciendo normas esenciales de planifi cación y engendrando así 

errores y omisiones fundamentales que afectaron la orientación estratégica 

Calcomanías repartidas 
por algunas agrupaciones 
de ex combatientes en la 

vía pública (década del 
noventa).
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a la sociedad a recuperar el concepto de ciudadanía enfatizando que la de-

fensa del territorio y el ejercicio de la soberanía debían quedar supeditados 

al mandato de las instituciones democráticas legitimadas por el voto popular. 

Su astucia política le permitió encontrar un concepto para nombrar a los 

soldados y a los militares priorizando la institucionalidad democrática, en esa 

oportunidad los llamó «ciudadanos de uniforme».

Se sugiere trabajar con este discurso de Alfonsín, ya que incluye algunas 

ideas claves para entender qué pasó con Malvinas en los primeros años 

de la posguerra. Para enriquecer el sentido de ese discurso traemos un 

fragmento de una entrevista al politólogo francés Alain Rouquié, que en ese 

entonces era consultor de Alfonsín. En marzo de 1983 decía en la revista 

las pequeñas desobediencias que la sociedad desarrolló para oponerse a la 

dictadura sin eludir la pregunta por las responsabilidades colectivas?

Por otro lado, ofrecemos las opiniones de un grupo de niños, que fueron 

entrevistados por Hugo Paredero en 1983. Ellos exhiben con asombro, 

humor e inocencia las contradicciones que acarrea Malvinas y que las voces 

adultas muchas veces reprimen o minimizan. Un niño propone organizar un 

campeonato deportivo para ver quién se queda con las islas; una nena dice 

temerle más a los militares argentinos que a Margaret Thatcher; un tercero 

cuenta que en la escuela le dijeron que el muerto argentino vale más que el 

inglés; otro opina que los argentinos se tendrían que haber dado cuenta que 

la guerra no era tan fácil como el mundial. Y María Guillermina Mac Donald 

de 9 años afi rma: «Todos son malos, los ingleses y los militares argentinos. 

Así que no se sabe a qué lado tengan ganas de pertenecer las Malvinas». 

Los años ochenta

Buena parte de las difi cultades para procesar la guerra de Malvinas e 

inscribirla en la historia nacional estuvieron vinculadas a los dilemas que 

debió afrontar la naciente democracia. ¿Cómo sostener en 1983 un discurso 

nacionalista sin quedar asociado al terrorismo de Estado? ¿Cómo disputarle 

a las fuerzas más reaccionarias de la sociedad el sentido de palabras como 

«patria» o «soberanía»? ¿Cómo impedir que los responsables del terrorismo 

de Estado se legitimen arguyendo que fueron ellos los que lucharon por la 

soberanía nacional? ¿Cómo escribir en el pizarrón escolar «Las Malvinas son 

argentinas» sin sentir el agobio de la guerra?

Raúl Alfonsín, el presidente radical electo en 1983, tuvo que afrontar estas 

tensiones. Algunas de ellas se explicitan en un discurso que pronunció en 

abril de 1984, cuando se cumplía el segundo aniversario de la guerra de 

Malvinas y el primero en democracia. Sus palabras convocaban al ejército y 

Acto de las agrupaciones de ex combatientes en el Cabildo de Buenos Aires, 1986.
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dad de recordar su existencia, su función, y un día de rehabilitarse intentarán 

hacer olvidar la “guerra sucia” contra la subversión y harán saber que ellos 

tuvieron una función evidente y manifi esta que es la defensa de la soberanía 

nacional. Por eso toda la diplomacia argentina está hoy dedicada a revalo-

rizar Malvinas. Por supuesto que es una reivindicación histórica respetable, 

pero no es solamente eso; y malvinizar la política argentina agregará otra 

bomba de tiempo en la Casa Rosada».

En Semana Santa de 1987, Alfonsín se enfrentó con una de esas bombas 

de tiempo que señalaban los límites de la institucionalidad democrática. Un 

grupo de militares se amotinó en Campo de Mayo exigiendo la suspensión 

de los juicios a los militares comprometidos con la represión. Ante las pre-

siones de los carapintadas, el Presidente se vio obligado a negociar lo que 

en el futuro sería la ley de Obediencia Debida. En el famoso discurso que 

pronunció en Plaza de Mayo ante una multitud que había salido a la calle a 

defender la democracia, empezó diciendo: «Compatriotas, felices pascuas. 

Los hombres amotinados han depuesto su actitud». Y durante el desarrollo 

de su argumentación, en lugar de centrarse en la revalorización de las insti-

tuciones democráticas y republicanas como había hecho en 1984, optó casi 

por exculpar el motín argumentando que muchos de los carapintadas eran 

«héroes de Malvinas». Dijo: «Se trata de un conjunto de hombres, algunos 

héroes de la guerra de Malvinas, que tomaron esta posición equivocada y 

que reiteraron que su intención no era provocar un golpe de Estado. Para 

evitar derramamiento de sangre he dado instrucciones a los mandos del 

Ejército para que no se procediera a la represión y hoy podemos todos dar 

gracias a Dios, la casa está en orden y no hay sangre en la Argentina».

La antropóloga Rosana Guber analiza en su libro ¿Por qué Malvinas? estas 

intervenciones de Alfonsín, el viraje que va de los «ciudadanos de uniforme» 

a los «héroes de Malvinas». Escribe: «¿Cómo convertir, repentinamente, a 

esos militares en héroes justamente cuando el punto de confl icto eran 

Humor: «Ahora, con este error, esta debacle, esta utilización incalifi cable 

de la tropa y el material, puede que se desacralicen las Fuerzas Armadas. 

Con una condición –que los militares no aceptarán fácilmente– que es ésta: 

«quienes no quieren que las Fuerzas Armadas vuelvan al poder, tienen que 

dedicarse a “desmalvinizar” la vida argentina. Esto es muy importante: des-

malvinizar. Porque para los militares las Malvinas serán siempre la oportuni-

Acto de los ex comba-
tientes frente a la Torre de 

los Ingleses, ciudad de 
Buenos Aires, 1983.
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po histórico pelearon por la «liberación nacional»; y el artículo de la revista 

Entre Todos no duda en levantar la bandera del anti-imperialismo.

En este sentido puede ser interpretado el acto ocurrido el 2 de abril de 1983 

en la Plaza de los Ingleses, cuando algunos grupos de ex combatientes, 

acompañados por las juventudes políticas de los partidos más importan-

tes, conmemoraron el primer aniversario del desembarco argentino en las 

islas. Allí se corearon consignas contra la dictadura, se quemaron imágenes 

con los rostros de Videla y Martínez de Hoz, y se arrojó al Río de la Plata el 

monumento de George Canning (el canciller inglés responsable de promover 

en la Argentina las políticas de expansión imperialistas de Gran Bretaña). De 

este modo, los ex combatientes buscaban instalarse en la escena pública 

no como víctimas de una operación de manipulación decidida por la Junta 

Militar, sino como protagonistas activos de la vida política. Los que habían 

sido capaces de arriesgar su vida por la nación –y no la cúpula militar– te-

nían razones de sobra para proclamarse legítimos herederos de las tradicio-

nes políticas emancipadoras. 

Sin embargo, este discurso anti-imperialista colisionará, en los primeros 

años ochenta, con un sentido común –presente, sobre todo, en los grandes 

centros urbanos del país– que consideraba que todo aquel que evocase la 

simbología patria quedaba inmediatamente asociado a la última dictadura 

militar. Los analistas Mirta Amati y Alejandro Grimson han demostrado que 

en ese período se instaló con fuerza la idea de que la «nación» se escribía 

con «z», esto es, que todo aquel que se declarase nacionalista resultaba 

sospechoso de simpatizar con el «nazismo»4.2 Los ex combatientes de 

4. AMATI, M. y GRIMSON, A., «Sociogénesis de la escisión entre democracia y nación. La 

vida social del ritual del 25 de Mayo» en: Nun, José (comp.), Debates de Mayo, Buenos Aires, 

Gedisa, 2005.

crímenes de lesa humanidad? Por eso, las palabras de Alfonsín encerraban 

dos dilemas de difícil superación: uno era cómo someter a juicio por tortura, 

desaparición y muerte de otros argentinos a estos héroes de la Nación; el 

otro era califi car de “héroes” a los rebeldes uniformados, sin aludir a los civi-

les que también habían participado en el teatro de operaciones y que ahora 

respaldaban la democracia: los ex combatientes»3.1

Los ex combatientes protagonizaron las más destacadas «batallas simbóli-

cas» de la posguerra. En principio, debieron disputar su lugar social con una 

serie de discursos que los fi jaban en tres representaciones cerradas. Se los 

veía como protagonistas no entrenados del evento bélico, como el retrato 

del patriotismo de los argentinos o como víctimas del autoritarismo del 

régimen. Ninguna de estas miradas coincide del todo con sus propias viven-

cias de la guerra y la posguerra, atravesadas por dilemas y paradojas. Los 

testimonios citados en este capítulo, extractados del libro Partes de guerra,

lo evidencian con claridad, sobre todo porque la mayoría de ellos critican lo 

que sucedió en Malvinas pero no se privan de afi rmar: «volvería a hacerlo».

Por otro lado, hay que destacar la elaboración política que realizaron mu-

chas organizaciones de ex combatientes, centrada en articular la guerra con 

viejas luchas políticas argentinas y despegarla de la dictadura. Las fuentes 

elegidas para documentar este tramo exhiben con claridad este esfuerzo: el 

volante que convoca a una marcha impugna a la dictadura por todas sus ac-

ciones y exige «juicio y castigo a los responsables del genocidio, la entrega 

económica y la traición de Malvinas»; el documento explica que convocar a 

un acto frente al Cabildo es un modo de enlazarse con quienes en otro tiem-

3. GUBER, R., ¿Por qué Malvinas?: de la causa nacional a la guerra absurda, Buenos Aires, 

Fondo de Cultura Económica, 2001.
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Sur demandó durante varios años la construcción de un cementerio en 

Darwin y de un cenotafi o que recordara a los caídos. El proyecto pudo 

fi nalizarse en el año 2004. En la actualidad hay allí 237 tumbas de soldados 

y ofi ciales argentinos muertos en combate, sólo 101 de esas víctimas están 

identifi cadas, el resto permanece bajo la inscripción de «Soldado argentino 

sólo conocido por Dios». 

Por último, y más recientemente, algunos de estos monumentos fueron 

elegidos como lugar de denuncia. En distintas localidades del país grupos 

de ex combatientes y familiares condenaron los estaqueos y otros vejáme-

nes sufridos por los soldados durante la guerra. En estas ocasiones, las 

consignas de los organismos de derechos humanos, vinculadas a la memo-

ria, la verdad y la justicia, pudieron dialogar con las consignas asociadas a 

Malvinas y la soberanía nacional. 

Las tres fotos, incluidas como fuentes, ayudan a visualizar las memorias de 

Malvinas: ¿Cómo se muestra la guerra en los monumentos elegidos? ¿Están 

los soldados o sólo la silueta de las islas? ¿Quiénes los construyeron? ¿En 

qué lugar de la ciudad están? ¿Por qué algunos monumentos son humildes 

y otros, en cambio, presuntuosos? ¿Qué usos se hace de ese monumento?

Las cuentas de este collar esparcido de signifi caciones sociales que evocan 

las islas Malvinas después de la guerra, aluden a ese mapa fragmentado 

que es hoy la Argentina. Repensar esos signifi cados, saberlos inscribir en 

un relato que pueda articular conceptos tan valiosos como el de democra-

cia, soberanía y nación, constituye un objetivo político capaz de insertar las 

memorias de Malvinas al interior de nuestras preocupaciones presentes. 

La escuela, en tanto instancia que articula el lazo social y que contribuye a 

producir nación, democracia y soberanía, tiene un rol protagónico en tamaña 

iniciativa.

Malvinas percibieron este proceso y lo bautizaron con el nombre de «des-

malvinización». 

Los monumentos y la memoria colectiva

La prueba más certera de que Malvinas pervive en las memorias populares 

la entregan los innumerables monumentos dedicados a Malvinas que se 

esparcen por todo el territorio nacional, al decir de Federico Lorenz «como 

las cuentas de un collar al que se le ha cortado el hilo». Están en las grandes 

ciudades y en las más chicas; los hay desmesurados y humildes; algunos 

fueron levantados por el Estado y otros por los familiares y amigos de los 

caídos. Son sitios de memoria que recuerdan el impacto de la guerra y el 

sentido de las islas en la historia argentina.

En algunas ciudades, esos monumentos constituyen una forma de vincular 

el propio territorio con la historia nacional. Así pueden interpretarse los ho-

menajes que reciben los caídos y los ex combatientes en muchos puntos de 

las provincias, donde cada 2 de abril se convierte, además, en la oportuni-

dad de recordar cómo la misma localidad vivió los días aciagos de la guerra. 

En otras ocasiones, los monumentos se convierten en punto de reunión de 

grupos que pretenden reactivar el viejo relato épico nacional que colocaba 

al ejército en un lugar protagónico. En algunas ocasiones, estas reuniones 

reivindican también el accionar de las Fuerzas Armadas durante el terrorismo 

de Estado.

Para quienes combatieron y para los familiares y amigos de los caídos, la 

instalación de un monumento en el lugar del confl icto se convirtió en una 

instancia necesaria de duelo porque, tal como dice el escritor Roberto Herrs-

cher en Los viajes de Penélope «volver es, también, pulverizar y enterrar los 

recuerdos». La Comisión de familiares de caídos en Malvinas y el Atlántico 
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Malvinas, Gesta e incompetencia. Martín Balza.

«* El planeamiento estratégico –en lo político y lo militar– no se basó seriamente en lo que el Reino Unido 

se hallaba en capacidad de hacer como respuesta a la ocupación en las islas. En ningún documento se 

encontraron “los supuestos” para encarar la confección de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta 

claro que la Junta Militar aceptó, erróneamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones 

posteriores al 2 de abril. Estas fueron:

El Reino Unido sólo reaccionaría por la vía diplomática ante la ocupación de las islas. En caso de  ■

recurrir al uso de su poder militar, lo haría en forma disuasiva, sin llegar a su empleo real;

Los Estados Unidos ayudarían a la Argentina o serían neutrales. Nunca permitirían una escalada  ■

militar del confl icto y obligarían a las partes a negociar.

El proceder de la Junta marginó las más elementales normas de planifi cación contenidas en los regla-

mentos para el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia antes, durante y después del 

El Tte. Gral. Martín Balza tiene una larga trayec-

toria en las Fuerzas Armadas de la Argentina. 

Entre 1992 y 1999 fue Jefe del Ejército. Desde 

ese lugar expuso una autocrítica pública sobre 

el accionar de esa fuerza durante el período del 

terrorismo de Estado. En la guerra de Malvinas 

fue Jefe del Grupo de Artillería 3 y Coordinador 

de Apoyo de fuego de la Agrupación del Ejército 

Puerto Argentino. Su libro Malvinas, gesta e 

incompetencia, editado en el 2003, habla de los 

comportamientos heroicos que existieron en las 

islas pero, sobre todo, de las severas falencias 

que existieron en la conducción de la guerra.

fuentes

1
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responsabilidad ante la derrota, iniciaron un proceso de “desmalvinización” y 

no rescataron los valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre los 

jefes que combatieron; muchos generales olvidaron que no podían justifi car 

y eludir sus responsabilidades por la batalla perdida, e invocaron estériles 

argumentos, como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron que 

“cumplir órdenes” de Galtieri. En ese caso, les quedaba el camino de la “des-

obediencia debida” que no se produjo. (…)

* ¿Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opinión no, en el estricto 

sentido conceptual. En la realidad constituimos un agrupamiento de unida-

des y de entusiastas hombres armados, sin haber tenido la oportunidad de 

adiestrarnos previamente en conjunto, con las otras Fuerzas Armadas. Nu-

méricamente se empleó menos del 10 por ciento de la capacidad operativa 

que tenía el Ejército. Algunas unidades poseían un bajo nivel de instrucción; 

aún así, no se dudó en enfrentar a un enemigo experimentado, que puso en 

práctica un axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII expresó: 

“Adiestramiento duro, combate fácil”».

confl icto, y fue condicionante para que los Comandos subordinados confec-

cionaran planes superfi ciales, incompletos y, más aún, incumplibles.

No se previó ni se planifi có qué hacer ante la reacción británica de emplear 

su potencial militar recibiendo apoyo de otros países, muy especialmente 

de Estados Unidos, y se pasó del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a 

la guerra”. Sustancial diferencia y máxima insensatez, al descartar lo posible 

buscando lo inalcanzable. (…)

* La Inteligencia Estratégica –nacional y militar– careció de solidez, pues 

desde décadas anteriores, y particularmente a partir de la década de los 

70, estuvo orientada al “caso Chile” en lo externo y, prioritariamente, a la 

subversión en el marco interno. Los jefes de inteligencia de las Fuerzas 

Armadas sólo tomaron conocimiento de la Operación Rosario cuando ésta 

se inició. (…)

* La organización para el combate de la Guarnición Militar Malvinas –a 

órdenes del general Menéndez– evidenció dispersión de esfuerzos, unidades 

asignadas en forma no proporcional, poco correcto aprovechamiento del 

terreno, superposición del mando e inadecuada acción conjunta de las Fuer-

zas. De los 9 regimientos de infantería disponibles en las islas, sólo cuatro 

combatieron en forma efectiva (RI 4, RI 7, RI 12, BIM 5) y parcialmente sólo 

dos (RI 6 y RI 25); se desaprovechó la capacidad de los últimos regimientos 

citados y no participaron en las acciones el RI 3, RI 5 y RI 8 (los dos últimos 

en la Gran Malvina). Esto favoreció a los británicos a aplicar su táctica 

metódica y doctrinaria: “concentración del ataque en el punto más débil”, 

aprovechando su mayor poder de combate, movilidad y libertad de acción.

* Los miembros de la Junta Militar y otros altos mandos que visitaron las islas 

y se fotografi aron en ellas antes de que se iniciara la guerra se “borraron” 

cuando comenzó el ruido de combate y silbó la metralla. No asumieron su 



9393

Opina la calle. El Porteño, año 1, Nº 8, agosto de 1982

EL ÁNIMO DE LOS ARGENTINOS

Después de la caída de las Malvinas, el estupor y el desaliento cundieron entre la población. Bruscamen-

te, los días de triunfo ilusorio cedieron paso a una sensación de derrota que no se limita solamente a los 

avatares de una guerra. Un país con sus instituciones en desorden y en su provenir incierto se apresta 

a reactivar la lucha política. Se verá qué análisis y qué soluciones (aparte de las consignas partidarias) 

deparará el deshielo a los argentinos, devastados por la inutilidad y la duda.

Roxana Morduchowicz indagó, en las calles del centro de Buenos Aires a la gente que pasaba. Cuando 

les preguntaba: «¿Qué siente a raíz de la situación actual?» más de la mitad se resistió a opinar.

- «Uno no sabe qué fue lo que realmente pasó. Lo único que nos quedan ahora son interrogantes: ¿Por 

qué pasó todo esto justo ahora? ¿Qué pasó realmente? ¿Cuántos argentinos murieron? ¿Qué va a 

pasar? ¿Para qué sirvió todo esto si en el fondo no se llegó a anda?».

- «Yo quiero decir que el problema reside en que no convivimos en libertad. Desde hace muchos años 

tenemos un gobierno gigante, un Estado de una dimensión monstruosa, de un costo abrumador, omni-

potente».

- «Nos sentimos tristes, no tanto por la pérdida de las Malvinas sino por las pérdidas humanas. Además, 

la situación política es caótica y no sé de qué manera podemos salir de esta situación. Pero de todas 

formas ¿para qué voy a opinar si nadie nos tiene en cuenta?».

- «Con toda esta situación, todos los argentinos de verdad, nos sentimos amargados y tristes. No sólo por 

el problema de las Malvinas; yo soy un hombre que trabaja en la calle y veo que todo el mundo comenta 

siempre lo mismo: la falta de trabajo y la carestía de la vida. Entonces un argentino se tiene que sentir 

automáticamente desanimado con todo lo que pasa».

La revista El Porteño publicó en su número 8 

una entrevista al General Galtieri realizada por la 

periodista Oriana Falacci. El reportaje –realiza-

do por la italiana para la revista Cambio 16 y 

publicado en exclusividad por El Porteño– se 

transformó en uno de los más famosos de la 

posguerra. En ese número, además, la revista 

publicaba una serie de notas analizando el 

impacto social de la derrota en Malvinas. Aquí 

reproducimos una de esas notas, centradas en 

la «opinión de la calle».

2
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- «Más que nada me siento defraudada. ¿Qué perspectiva veo?: Incertidum-

bre total».

- «Lo que más me duele es la pérdida de tanta sangre nuestra y es precisa-

mente por esas vidas que debiéramos seguir adelante…».

- «Este tipo de problema a mí no me interesa nada, nada».

- «Toda la información que recibimos fue mentira. No tenía nada que ver con 

la realidad. Y esto no es nuevo, porque nunca tuvimos información de nada. 

Nos mienten constantemente».

- «Me siento defraudado, deprimido, las perspectivas futuras me parecen 

terribles. En realidad no las veo. Me siento desilusionado y sin ninguna 

esperanza».

- «Lamentablemente la situación del país es bastante molesta. Pienso que no 

habrá ninguna mejora con el cambio de presidente. Veremos qué sucede 

con la salida política. La desazón de la gente es tremenda. Su depresión 

ha llegado al punto de que el Mundial de Fútbol ha pasado prácticamente 

inadvertido para todos. Nadie sabe qué hacer…».

- «Después de este contratiempo los argentinos nos sentimos peor que si nos 

hubiera agarrado sarpullido. Como argentino, además, me llama poderosa-

mente la atención la falta de homenaje a toda la muchachada que ha vuelto 

del Sur, casi no se le ha rendido el menor de los respetos a ellos y a quienes 

no han podido regresar».

- «Yo creo que sobre todo nos han estafado. Nos hacían ver una realidad 

fi cticia y las consecuencias se detectan ahora en un pueblo desanimado. 

Igualmente espero que podamos salir de este pozo en el que nos han 

metido. Porque nosotros no quisimos esto, ni siquiera fuimos preguntados al 

respecto. Ahora lo que necesitamos es que nos den pie para pensar en un 

futuro».

- «Me siento totalmente defraudado. Creo que yo comparto el estado de 

ánimo de la gente. El noventa por ciento se siente deprimido, porque no ve 

ninguna perspectiva futura en el país».
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Hablan los niños

GUIDO DIEGO GONZÁLEZ (12): Era seguro que íbamos a perder, porque era una potencia mundial que es 

Inglaterra aliada con otra potencia que es Estados Unidos, y nosotros con bombas que no explotaban, 

latas que estaban congeladas y no podían abrirse, calentadorcitos a pilas que no calentaban… murieron 

un montón de chicos, se gastó un montón de plata y todas las armas que se compraron están ahora ahí, 

guardadas, no se usaron. Todas las chatarras compramos. Los pucará tienen hélice todavía, los aviones 

de guerra ya no vienen así. Ya para la guerra usan los supersónicos, para que no los detecten los radares. 

Los chicos que mandaron lucharon lo mejor que pudieron porque estuvieron muy cerca de empatarles, 

pero no de ganar, como decía los comunicados que pasaban por televisión y eran todos una farsa. 

DANIEL ALEJANDRO PENDZIK (12): Aparte pasó una cosa: que dos días antes, la gente en Plaza de Mayo 

gritaba «Viva Galtieri». Después de haber perdido tantos chicos inocentes, que no tenían opción de ir o 

no ir a la guerra. Después de haber pasado lo de Malvinas, un pueblo sin rumbo y sin timón pensó, sintió, 

y después se dio cuenta de que no le sirvió porque esos hombres de gorra no hicieron bien las cosas. La 

guerra sirve para perder gente, para perder plata, para perder armas, para perder territorios… o ganarlos, 

pero en este caso ya no sirven. 

SANTIAGO DAVID SÁNCHEZ (6): Yo cuando sea grande voy a ser soldado, porque hay algunos que roban, 

vio, por eso puedo ser soldado para vigilar todos los días. En una foto chiquitita así, mi primo está con 

una ametralladora con todos los soldados, y yo quiero salir en la foto como él sale, con una escopeta. A 

mí me gusta la guerra, yo la veo a veces en la tele y no me da miedo. 

MARÍA GUILLERMINA MAC DONALD (9): Todos son malos, los ingleses y los militares argentinos. Así que no 

se sabe a qué lado tengan ganas de pertenecer las Malvinas. 

DIEGO ORDÓÑEZ (11): En realidad a nuestros chicos no los mataban los ingleses sino los propios señores 

con gorra de acá, porque esa guerra estuvo arreglada. En mi opinión, los únicos que tenían armas que 

servían, eran los de sargento para arriba. Los soldados iban y no tenían con qué defenderse. También In-

glaterra usaba armas prohibidas por el convenio. Por ejemplo, unas gafas que eran para ver en la noche. 

También tenían como salvavidas rojos que los mantenían calientes, eso no estaba permitido. Entre los 

En 1983, Hugo Paredero entrevistó a más de 

cien chicos de todo el país y de variadas clases 

sociales para hablar de la dictadura. Tuvieron 

que pasar más de veinte años para que esas 

entrevistas se editaran en forma de libro, con el 

título No sabría decir cómo es un recuerdo. Los 

chicos y la dictadura. Las fuentes que a conti-

nuación presentamos, corresponden al capítulo 

IV de ese libro, editado por del Zorzal en el año 

2006, que está dedicado a Malvinas. Allí, los 

chicos hablan con total desenvoltura de la gue-

rra y no es difícil percibir, en todas sus versiones, 

los temas, los dilemas y las difi cultades que 

estaban a la orden del día en los primeros años 

de la democracia.

3
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RODRIGO MILCÍADES ORTIZ (12): En vez de pelear los argentinos con los ingle-

ses, se puede llegar a un acuerdo. Que se haga un campeonato olímpico 

cada año, que se haga participar a la gente deportista mejor de cada país, y 

el que cada vez va ganando se llevará las Malvinas por un año. Entre argenti-

nos e ingleses nomás.

RODOLFO ADRIÁN PUENTE (12): Yo tuve un compañero de mi familia que esta-

ba aturdido de tantas bombas. Él vino, no murió. Vino y nos contó cómo era, 

dice que todo era terrible, que cuando llegó acá, a Monte Caseros, recién le 

empezó a doler la cabeza de tantos bombardeos que hubo en la guerra. Eso 

nos contó y luego no escuché más porque me fui al fondo de casa, a jugar, 

por ir nomás, porque no era prohibido escuchar lo que él contaba, pero 

es feo y muy doloroso escuchar eso de la guerra, con contarlo uno ya se 

imagina cómo es.

IVÁN ALEXIS JEGER (10): Los argentinos odian a los ingleses, los ingleses odian 

a los argentinos, todos se odian, entonces no pueden discutir y así empezó 

la guerra. Tendrían que vivir, una parte argentinos y una parte ingleses, en las 

islas Malvinas, así son de los dos países y chau odio.

RAMÓN EDGARDO VALLEJO (7): Yo vi que una señora estaba esperando, y un 

señor no le quería decir quién se había muerto. Y ella dice así: «¿Y el Carlos 

dónde está?»… Y el muchacho no le quería decir que el Carlos se había 

muerto en la guerra y que lo dejaron muerto allá. Y la señora dele preguntar 

«¿El Carlos dónde está?»

FEDERICO GUILLERMO BÁEZ (10): Yo no la pude vivir porque no estaba en el 

país, estuve en México, fui exiliado dos años, del 80 al 82… A mi papá lo 

metieron… lo mataron, desapareció en el 75, no en el 76, y a mi mamá la 

metieron presa en el 75. Salió en el 80 y le dieron opción, y como mi abuelo 

tenía familia en Austria, teníamos opciones de irnos allá y nos fuimos a 

propios señores con gorra, que tenían más poder, estaba arreglada la guerra 

entre los dos países. Alguna ganancia habrán sacado ellos de todo eso. 

FEDERICO DIEGO VERZURA (11): Yo no entiendo cómo a Galtieri se le metía 

en la cabeza que iba a poder triunfar con la cuarta o tercera potencia del 

mundo, y la mejor fl ota, no a nivel barco sino a nivel estratégico, porque 

Inglaterra es una isla y nosotros peleamos en una isla. Pero Galtieri y todo el 

Estado Mayor conjunto nunca decían la verdad. Salía el comunicado 2500, 

y decían: «Derribamos ocho Sea Harrier y nos derribaron un Mirage». Y a 

veces yo escuchaba Radio Colonia, y las versiones eran totalmente distintas, 

hasta el punto que eran al revés: «Derribamos un Sea Harrier, nos derribaron 

ocho Mirages».

SILVANA NOEMÍ COSTILLA (9): Hemos ganado nosotros, los argentinos. Los 

ingleses han perdido, porque nosotros hemos volteado más aviones, barcos 

y otras cosas de ellos, lo dijeron por la tele.

MARÍA NOEL FERNÁNDEZ (9): Algunos chicos dicen que la Thatcher empezó la 

pelea pero ella no fue, fueron los militares argentinos. Yo también digo que 

ella es mala, pero más malos son estos militares, porque la Thatcher nunca 

secuestró a nadie, habrá castigado, pero nunca secuestró ni mató. Si a mí 

me hubieran secuestrado prefi ero morir antes, porque en vez de sufrir todo 

lo que les hacen a los desaparecidos, preferiría que me maten con una 

pistola antes que me peguen con un látigo, porque si no me dejan con todas 

las marcas y me va a arder y voy a sufrir mucho. Prefi ero antes pegarme un 

tiro, que eso no me va a doler, nada más me voy a morir. Prefi ero morirme 

antes que sufrir tanto, porque a mí nunca me gustó sufrir. Si a mi mamá le 

pasara algo, yo me quedo con mi abuela. Y aparte, si mi mamá tendría que 

ir al hospital soy capaz de quedarme todo el día con ella en el hospital, al 

lado, dándole la mano […].
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se habían salvado. Uno que conoce mi mamá, que le había dicho a mi 

hermano que salga, dijo que saltaron muchos, como él. Él iba nadando y 

lo encontraron en un bote con soldados, y lo han llevado. De tanto caminar 

por la nieve, tenía los pies muy fríos y de los ojos le salían lágrimas. Tenía 

lentes. Después él había venido cuando estaba jugando con mi hermanito. 

Era cordobés. Y cuando fue mi tía, que había ido a ver a mi primo Oscar, se 

han ido a un bar y han comido y después se han venido porque tenían que 

ir a ver a mi primito Quelito, él va a una escuela diferencial. Entonce él nunca 

se ha sacado los lentes y me ha contado muchas cosas que no me gustaría 

acordarme más de la guerra.

ERNESTO RAÚL DEUTSCH (8): A mí me parece que las Malvinas quedan mucho 

más cerca de la Argentina que de Inglaterra. ¿Por qué los ingleses usan otro 

mapa?

MIGUEL ANÍBAL BAILEZ (10): La misma gente que pensaba que esa guerra era 

justa, pensaba también que iba a ganar Argentina… pero la guerra no es tan 

fácil como el Mundial. 

DEMIÁN WASSERMAN (5): Para mí la guerra es una batalla entre los que hablan 

distintos idiomas. En las Malvinas los buenos eran los que hablaban en 

castellano y los malos eran lo que hablaban en inglés. 

PATRICIA MÓNICA GERVASIO (11): Somos hermanos todos los del mundo, no 

tenemos por qué pelear, que cada uno pise la tierra de otro en paz. Nada de 

muerte, todo palabras. 

GASTÓN LEYACK (10): Yo pienso que nuestros señores de gorra tendrían que 

haberlo hecho de forma pacífi ca, ir y decirles de frente: «Señores, estas islas 

están en nuestro poder desde que el 9 de julio de 1816 un señor llamado 

Urquiza fi rmó el decreto y se lo mostró a todo el mundo». Un decreto que 

Austria. No como dicen, que fuimos para tener los sellos dorados de la guita 

loca que tenían allá, sino que estábamos allá porque no podíamos hacer 

otra cosa, no teníamos otro lugar adonde ir. […] Mis abuelos y mi tía asesina-

dos en el 75, o 76, no me acuerdo muy bien, eran los papás de mi papá y la 

hermana. Yo con los que estuve viviendo fue con los abuelos de parte de mi 

mamá. Parece que a los padres de mi papá los fueron a buscar para ver si 

querían decir dónde estaba mi papá y mis abuelos no dijeron nada, y mi tía 

tampoco. Y entonces los mataron. Se los encontró, creo, que en menos de 

un mes a los cuerpos, cerca de Mar del Plata. 

EDUARDO MATEO CRESPO (11): Acá en la colimba los militares son todos 

unos machitos tremendos pegándoles a los pibes, haciéndoles aplaudir los 

cardos y los cuerpos a tierra. Y en la guerra, los que iban a pelear, y dar la 

cara por la Argentina eran los pibes, mientras ellos estaban en los mejores 

hoteles del sur, con sus esposas, sus amantes, o las dos. Y otros militares 

de alto rango estaban en las Malvinas pero jugando a las cartas en los arse-

nales, mientras los del frente peleaban con los gurkas.

NÉSTOR EDUARDO CHÁVEZ (12): Un muerto argentino vale más que un muerto 

inglés, para mí. En el colegio que voy yo siempre nos dicen que es más 

bueno el muerto argentino que el inglés.

JUAN MANUEL TORREZ (10): Yo por la guerra siento pánico solamente, pero si 

tuviera que ir a pelear por la patria, voy.

FABIÁN ARIEL GÓMEZ (9): La guerra es fea porque mueren hermanos, mi 

hermano también ha muerto en la guerra… un barco había ido, y ahí iban mi 

hermano y mi primo, y ahí estaban los ingleses escondidos con un cañón. 

No sé, él se ha ido allá, a su pieza, y alguien tiró. Y cuando mi hermano 

quiso salir, se le habían atrancado unas cositas y no podía abrir la puerta. 

Habían pegado justo el tiro donde estaba la pieza de él. Después, otros 
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JUAN SEBASTIÁN LECUONA (11): Enviaron chicos de 18 años a la guerra, lo cual 

me parece que es una locura, porque se destruye todo lo que hizo Dios en 

el mundo. Se destruyó el ideal de Dios.

decía que la Argentina era un país libre y que no se podía dejar gobernar por 

otro poderío. Y ya está.

TRISTANA LUCÍA RETAMOSO (12): A mí los muertos argentinos me daban más 

lástima porque eran más chicos, y no sabían luchar. Pero los muertos ingle-

ses también me daban lástima. 

Acto de las agrupaciones 
de ex combatientes en 

el Cabildo de Buenos 
Aires, 1986. En la imagen 
hay representantes de la 
Capital Federal, Chaco y 

La Plata.
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(Speranza, Graciela y Cittadini, Fernando, 

Edhasa, Buenos Aires, 2005)

El libro Partes de guerra reconstruye a través de 

la organización coral de testimonios el antes, el 

durante y el después de la guerra de Malvinas. 

Se centra, especialmente, en los relatos de 

soldados y ofi ciales del Ejército Argentino des-

tinados a la zona de Darwin-Goose Green, una 

zona alejada del epicentro de las operaciones 

y que protagonizó algunas de las batallas más 

cruentas. En este capítulo, citamos un extracto 

del epílogo, donde los testimonios hablan sobre 

la primera posguerra.

Partes de guerra

OSCAR POLTRONIERI (SOLDADO CLASE 62, NACIDO EN MERCEDES. FUE EL ÚNICO SOLDADO RASO QUE RECIBIÓ 

LA «CRUZ DE LA NACIÓN ARGENTINA AL HEROICO VALOR EN COMBATE». DESPUÉS DE LA GUERRA VIVIÓ EN LA 

POBREZA. TRABAJÓ EN UNA EMPRESA LECHERA, VENDIÓ PERIÓDICOS Y CALCOMANÍAS DE LA CASA DEL VETE-

RANO. ESTÁ CASADO Y TIENE CUATRO HIJOS)

- Después estuve enfermo como dos meses, de noche temblaba. Fue mi vieja al cuartel y les dijo que yo 

estaba enfermo. Me fueron a buscar, me atendieron y me llevaron remedios. Era el frío, de noche 

temblaba de frío. Era raro porque en Malvinas nunca tuve frío. Después me hice poner esa inyección en 

la espalda y me la puse todos los años y hasta ahora, nunca más me enfermé. Para mí, cuando recién 

llegué, fue muy doloroso porque a los pocos días que llegamos, fuimos a la casa de un compañero 

nuestro, de Mercedes, y el pibe no le quería contar al padre que había estado en las Malvinas. El padre 

nos había invitado a comer, había hecho un asado para nosotros y cuando estábamos hablando, el 

padre del muchacho quería saber si el hijo había estado en las Malvinas o no y qué había hecho. Y él no 

le quería contar. Y entonces, tanto lo obligó delante de mí, éramos cuatro que estábamos ahí, que yo le 

dije que le tenía que contar, porque si no el padre se iba a volver loco. Pero él no podía. «Lo único que yo 

quiero –me decía el viejo– es que me diga si mi hijo estuvo en las Malvinas.» «Sí, estuvo –le dije–, estuvo 

conmigo. Su hijo fue uno de los más grandes compañeros que tuve en la guerra de las Malvinas.» Y 

entonces le conté todo lo que habíamos hecho. Lloraba, y cuando me quise acordar, se quedó. Primero 

vino, nos saludó a todos uno por uno, nos agradeció por todo lo que habíamos hecho. «Estoy orgulloso 

de ustedes, de que ustedes hayan estado en las Malvinas.» Y se murió, se murió de alegría. Pero igual a 

mí me gusta contar las cosas que hice y que al principio no valorizaba. Después de un tiempo empecé a 

valorizar lo que yo había hecho y lo que vale mi medalla. Porque apenas vine me usaron en la televisión, 

con los reportajes, con las revistas, con todo. Si yo en ese momento hubiera valorizado todo lo que hice, 

no habría estado vendiendo golosinas en la calle o arriba de los trenes. Porque hasta hace poquito, yo 

anduve arriba de los trenes en Constitución vendiendo calcomanías, diarios, con mis compañeros. La 

mayoría de los muchachos anda sin trabajo porque a nosotros nos prometieron vivienda, trabajo, becas, 

de todo y no nos dieron nada. A nosotros nos pegaron una puñalada en la espalda. El pueblo nos dio la 

espalda, porque no solamente el gobierno estaba a favor de nosotros para que fuéramos a Malvinas, la 

gente de acá, de Buenos Aires y del Gran Buenos Aires, nos apoyaba para que fuéramos, pero cuando 
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pibes que no saben lo que es una guerra. Nosotros ya sabemos todo, lo 

malo y lo bueno. Y con todo, nosotros volveríamos. Y eso es lo que yo le dije 

al soldado inglés en Francia. Porque después que vine nos juntaron a un 

soldado inglés y a un soldado argentino en Francia, después de dos años de 

la guerra de Malvinas. Para mí fue un orgullo muy grande. Y yo me reía 

porque el inglés decía que nosotros usábamos chaleco antibalas y que 

éramos pagos, pero cuando yo le dije que nosotros no éramos pagos y que 

íbamos por amor a la patria, no lo querría creer. E inclusive tenía una alegría 

muy grande porque los tipos mundialmente los admiraban a los pilotos 

argentinos, les tenían miedo porque ellos pensaban que nosotros éramos 

inútiles. Porque ellos a la Argentina la llaman América Latina y nos llaman lati-

nos a nosotros. Él decía que no sabía que acá en América Latina había 

pilotos tan buenos, que a ellos los volvían locos porque los nuestros volaban 

al ras del agua y los radares de los barcos no los captaban. Él es menor que 

yo, tiene treinta y dos años y yo tengo treinta y cuatro, pero él ya tenía un 

cargo, tenía diecisiete años pero ya tenía un cargo. Nosotros, con el inglés 

este, íbamos a hacer una película en Francia pero al fi nal no la hicimos 

porque no había plata. Entonces nos fuimos a pasear con el inglés. 

Anduvimos por el río Sena paseando en yate y después nos fuimos a ver la 

pintura más famosa que hay en Francia, la Mona Lisa, y después fuimos a 

ver el boxeo. Fuimos con custodia, con uno de esos autos grandotes, una 

limusina, y yo le puse la bandera argentina en la punta. Fuimos a ver la pelea 

de Santos Laciar, cuando ganó en el tercer round y me hicieron subir al ring. 

Y dijeron: «Hoy se juntan dos argentinos en París, uno por el título mundial 

de boxeo y el otro, que tiene la Cruz de Valor en Combate por la guerra de 

las Malvinas». Y nos abrazamos los dos, con la bandera argentina, nos 

abrazamos en el ring. Eso no me lo olvido más. Después el inglés me regaló 

una boina verde y yo le di un casquete, de esos que nosotros usamos acá. 

Quería que le diera la medalla, pero yo le dije «No, la medalla no». Yo así no 

me vendo. Si me quiere dar la boina, que me la dé, y yo le doy una gorra a él 

y quedamos amigos. Él me manda cartas a mí y yo a veces le mando cartas 

volvimos nos dimos cuenta que nos dieron la espalda. No todos. Porque a 

pesar de lo que estamos pasando con el país, que hay poco trabajo y todo, 

igual hay cantidad de gente que colabora con nosotros comprando el diario. 

En cambio, cuando vamos a pedir trabajo tenemos problemas. El otro día 

me vino a ver un compañero que lo despidieron del trabajo porque se 

enteraron de que era veterano de guerra. Después de doce años de trabajar 

en esa empresa, lo despidieron. Yo después de la guerra entré en La 

Serenísima a trabajar y trabajé doce años, y después me fui porque se iba a 

dividir la fábrica y ahora estoy trabajando en el Estado Mayor del Ejército. 

Además cobro la pensión, que son 190 pesos. Me dijeron que como a mí 

me condecoraron con la Cruz de Valor en Combate, me van a pagar un 

sueldo equivalente a un teniente coronel, y ahora lo estoy esperando. Yo 

pensé que era para todos igual, pero es para mí solo, por la medalla que 

tengo. Porque yo, de todos los que fueron a las Malvinas, soy el único que 

tiene la distinción más alta del Ejército, soy el único condecorado con la Cruz 

de Valor en Combate, siendo soldado. Son seis ofi ciales y subofi ciales y un 

soldado, el único soldado fui yo. Hay un colegio que lleva mi nombre acá en 

Capital, inauguré un colegio que está cerca del Mercado de Abasto que 

abarca de calle a calle que es colegio, comedor y jardín. En los desfi les yo 

soy el abanderado de la Casa del Veterano de Guerra y tengo que ir a todos 

lados. Mi mujer a veces se queja, pero ella sabe que lo que yo tengo vale 

mucho, la medalla que yo tengo, así que tengo que estar sí o sí. Tengo tres 

pibes, dos varoncitos de cinco y de uno y una nena de dos. Cuando le digo 

a mi mujer de un desfi le, el más grande ya está parando la oreja y quiere 

venir conmigo. Y yo lo llevo porque le gusta mucho y para mí es una cosa 

muy importante, porque el día de mañana mis hijos también van a saber lo 

que hizo su padre. Y si yo tuviera que ir a Malvinas a pelear de vuelta, iría. La 

mayoría de los veteranos iría. Porque ya tenemos experiencia y los que están 

acá no saben nada. Porque cuando nosotros recién fuimos no sabíamos lo 

que era una guerra, pero ahora sabemos cómo es y sabemos cómo es el 

terreno y todo. Entonces preferimos ir nosotros antes de que vayan otros 
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efi ciencia fatalmente alguien muere. Si es en una guerra ocurre muy rápido, 

si es en otra circunstancia, tarde o temprano, alguien muere también. 

Supongo que todos habrán tenido este tipo de reacciones a la vuelta. Pero 

como profesional, desde el principio, traté de apartarme del tema delibera-

damente. Como todos los veteranos, volví con una cuota considerable de 

resentimiento. Porque mientras nosotros escuchábamos por radio los 

relatos de Muñoz del Mundial de España en un pozo de zorro, con el agua 

helada hasta la cintura y las bombas cayendo a nuestro alrededor, sabíamos 

que, en ese mismo momento, el resto de los argentinos lo estaba viendo por 

televisión, cómodamente sentados en sus casas. Y algo similar me ocurrió 

en lo profesional. Varias veces me pidieron colaboración para asistir a los 

veteranos de guerra y me negué. Al principio, por supuesto, se me planteó 

un problema ético, pero después me di cuenta de que con Malvinas yo ya 

había hecho lo que tenía que hacer: estar allá. Porque si en la Argentina 

había treinta mil psicólogos, mientras yo estaba en Malvinas, había 

veintinueve mil novecientos noventa y nueve que estaban calentitos en sus 

casas leyendo a Lacan: que se ocuparan ellos. Había buenas razones 

teórico- técnicas que podrían haberme justifi cado, pero no eran esos los 

verdaderos motivos. Yo estaba resentido. Tuve una vinculación muy 

esporádica con un muchacho que vino a verme al hospital, colaboré en 

alguna derivación, pero cuando me hicieron propuestas más orgánicas no 

acepté, porque además me parecía que signifi caba colaborar con una 

argentinada clásica que yo no estaba dispuesto a respaldar. Porque en lugar 

de desarrollar un sistema integral de asistencia al veterano de guerra, se 

intentaba tapar agujeros apelando a la buena voluntad o manejando la culpa 

respecto de tus compañeros. De hecho, a mis compañeros no volví a verlos 

porque la mayoría eran de La Plata y sé que entre ellos casi no se ven 

tampoco. Y creo que los grupos que quedaron muy unidos, quedaron 

unidos de una mala manera, muy pegados a la experiencia. Lo que pasó 

con Malvinas es lo que tantas veces ocurre en la dinámica de los grupos: un 

conjunto de personas tremendamente unidas por una circunstancia muy 

a él. Hablé mucho con el inglés. Lo que pasa es que yo hablando me 

desahogo y me siento bien. En cambio, si yo no cuento nada, a mí me hace 

mal, porque me lo guardo todo y lo llevo adentro y no lo largo y me comen 

los nervios. Entonces, si uno todo lo que hizo lo cuenta como si fuera una 

película, es diferente. Porque te desahogás, lo contás, como si lo hubieras 

visto en una película, entonces no se te juntan los nervios. Porque si vos te 

guardás todo eso que hiciste, las venas que tenés adentro de la cabeza te 

revientan. Entonces yo lo cuento como una película y es la única manera de 

andar bien. Porque hay muchos que no se lo contaron a los padres o a un 

compañero y están muy mal. Por eso a mí no me da miedo de soñar a la 

noche o de pegar esos saltos en la cama, como a muchos les pasa. Porque 

muchos no largaron lo que tienen adentro y saltan en la cama, hacen de 

todo y les agarra la locura. A mí hasta me gusta ver películas de guerra. Y 

cuando las veo pienso: «Pensar que yo estuve en eso y sé lo que es». Pero 

no es como en las películas. Es peor, para mí es peor.

DANIEL TERZANO (SOLDADO CLASE 55, PORTEÑO. POR PRÓRROGA HIZO EL SER-

VICIO MILITAR JUNTO CON LA CLASE 62. ES PSICÓLOGO, PUBLICÓ EL LIBRO 5000 

ADIOSES. ES CASADO Y TIENE UNA HIJA)

 - Durante bastante tiempo conservé ciertos refl ejos, diría, en nuestra jerga, 

paranoides. Tenía una sensibilidad muy grande a los ruidos, un estado de 

alerta. Iba en el tránsito por ejemplo, escuchaba la puerta de un auto que se 

cerraba y mi velocidad y la magnitud de mi reacción eran exageradas. No 

me gustaba la noche. Después todo eso fue pasando. Yo siempre he sido 

bastante obsesivo en muchas cuestiones, pero después de la guerra eso se 

agudizó, me empecé a obsesionar con el tema de la organización. Un día 

me puse a pensar si esto no tenía que ver con el hecho de haber visto los 

efectos de tanta desorganización. Yo vi morir gente por la desorganización y 

eso en algo tiene que haberme marcado. Probablemente me convertí en un 

efi cientita, no por pasión neoliberal, sino con la certeza de que por falta de 
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Malvinas, justamente por aquellos años había leído mucho a la generación 

beat, a Henry Millar y al surrealismo, y tenía la convicción de que la literatura 

era una máquina imparable, una locomotora donde los puntos y las comas 

ya eran un obstáculo. Así que cuando volví, dejé que fl uyera el recuerdo, 

empecé escribiendo cosas sueltas que después se fueron armando con el 

tiempo. Lo que quería, aunque no sabía si lo iba a conseguir, era reproducir 

el clima de guerra. Cuando se publicó 5.000 adioses se le hizo bastante 

prensa, hablé del tema en radio, en televisión y después, por un tiempo, me 

aparté de todo eso. Pero hay historias que vuelven, sobre todo una que 

durante mucho tiempo traté de escribir y nunca pude. Cuando todo terminó, 

recibí una carta fechada en Gualeguay de la familia de Carlos, mi compañero 

de posición que había muerto cuando nos atacó la aviación inglesa. Me 

invitaban a un homenaje que iban a hacerle en la plaza de la ciudad, 

descubriendo una placa en su memoria. Era una situación terrible para mí 

porque él había muerto casi al lado mío, yo había sobrevivido, y entonces la 

familia me pedía que les contara cómo habían sido sus últimos días. 

Finalmente decidí no ir pero me quedé muy mal. Me acuerdo que también 

me escribió la novia, preguntándome por él, y eso me llevó a pensar en esa 

chica: ¿qué sería de su vida? Porque, ¿qué era? Había perdido un novio, un 

amor, pero no por un abandono, ni por una separación, ni siquiera por una 

muerte normal. Ni siquiera era una viuda. Había quedado en el aire, como 

suspendida en el tiempo. Así la veía yo. Entonces yo trataba de imaginarme 

llegando a un pueblo, imaginaba un personaje llegando a ese pueblo la 

noche anterior al homenaje, sin que nadie lo supiera, merodeando por ese 

pueblo con todas las imágenes de Malvinas que volvían en una noche 

helada. Y después, el momento en que tiene que resolver el confl icto entre 

una obligación moral de ir al encuentro de esa gente para hablar de lo que 

ya no quería hablar nunca más, y su deseo de irse de ahí. Finalmente se va, 

de algún modo los traiciona, porque ha estado allí esa noche, muy cerca de 

ellos, casi espiándolos sin que ellos lo supieran, y al fi nal se va, sin hablar y 

sin ser visto. Y no sé por qué, pero siempre me imaginé como fondo de esa 

especial, muy fuerte, peligrosa o placentera, no suele persistir mucho 

después. Mientras estamos convocados somos hermanos, pero cuando eso 

se termina nos damos cuenta de que somos personas con enormes 

diferencias, cada uno con su vida. Yo, personalmente, ya me había recibido 

de psicólogo con la prórroga, así que me dediqué a mi trabajo, al poco 

tiempo me casé y empecé a escribir el libro. Yo ya escribía antes de 
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atravesar lo que se me pusiera adelante. Era como asumir la condición de 

un guerrero, «vender cara la derrota» o algo así, pero muy profundamente. 

No era por patriotismo ni por defender la bandera, era yo el que me 

quedaba ahí, como una máquina de vivir todo lo que pudiera. Y había algo 

de la identidad masculina puesta en juego en eso. No en el sentido más 

banal, el del heroísmo hollywoodense que convierte a un tipo en un ser 

superior, indestructible, sino una sensación muy profunda: haber visto que 

como varón podía ser un héroe, simplemente porque no iba a claudicar tan 

fácil. Y es que la guerra plantea esa paradoja. Hay algo terrible y también 

algo de grandeza ahí, y son aspectos que ni siquiera pueden deslindarse, se 

superponen, son la misma cosa. ¿Cuánto hay de locura en el heroísmo? 

¿Cuánto de heroísmo y cuánto de bajeza hay en la guerra? Quien no ha 

vivido la guerra es más simplista, la justifi ca o la demoniza. En cambio, quien 

ha pasado por esa experiencia sabe que es mucho más compleja, tan 

compleja que a veces uno no sabe qué decir. Es un lío la guerra. Dios nos 

libre de las patrias que necesitan guerras, pero para entender la complejidad 

de las pasiones extremas que puede desatar la guerra hay que vivirla. 

Siempre recuerdo esa escena de Patton en la que aquel general ve un 

campo arrasado, con tanques incendiados, con cientos de hombres 

muertos colgando de camiones y jeeps, y dice: «Que Dios me perdone, pero 

amo todo esto». ¿Cómo explicar algo así?

escena esa marcha, La avenida de las camelias, la misma que tocaba 

aquella banda, bajo una luz casi inútil, en medio del descampado de Campo 

de Mayo, cuando llegamos de la guerra. Una marcha melancólica, como 

todas las nuestras, escritas con tonos menores, sin el triunfalismo de circo 

de las marchas norteamericanas. Siempre imaginé que tras esas escenas se 

escuchaba esa música, pero además ralentada, hasta casi detenerse a 

veces. No sé cómo seguiría esa historia. Tampoco sé cómo seguirá la vida 

verdadera de esa chica en esa ciudad, con la placa del novio muerto en la 

plaza para siempre. Cuando una guerra toca una vida todo se da vuelta. 

Pero yo, no sé por qué, siempre tuve la certeza de que una guerra se iba a 

cruzar en mi vida. Y pasó algo como lo que dice Borges en la Biografía de 

Tadeo Isidoro Cruz: cualquier destino por largo y complicado que sea consta 

en realidad de un solo momento, el momento en que un hombre sabe para 

siempre quién es. A mí Malvinas me enfrentó con algo de eso y me hizo bien. 

No por eso tan superfi cial de que la colimba le viene bien a uno. Antes yo 

tenía la sensación de que podía ser muy miedoso, una sensación, nunca lo 

había probado. Desgraciadamente, fue una guerra lo que me probó que no 

era tan así. Y eso me apareció muy claro en el momento del repliegue. 

Volvíamos en grupos de soldados solos, sin los jefes, ya no había mando, 

era un caos. Yo esto lo veía venir desde hacía algunos días y había 

empezado a pertrecharme. Había cargado municiones donde podía, me 

había conseguido un par de granadas y algunas latas de comida, porque 

tenía la sensación de que iba a terminar en algún lugar de la isla, solo, de 

que en algún momento iba a necesitar esconderme en algún lugar hasta que 

todo terminara. Pero a la vez tenía una sensación de que al hacerlo, iba a 

tener que pelear. Tenía dos sensaciones que pueden parecer contradictorias: 

por un lado pensaba que si tenía que llegar a algún enfrentamiento, así, solo, 

la probabilidad de que me mataran era altísima, pero al a vez pensaba que 

les iba a oponer toda la resistencia que pudiera. Lo más probable era que 

me mataran rápido, pero si podía herir a uno lo iba a herir y si podía matar a 

cien los iba a matar. Hasta donde pudiera, mucho o poco, iba a tratar de 
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Discurso del Presidente Raúl Alfonsín, 1984.

Hoy 2 de abril vengo aquí a evocar con ustedes, delante de este monumento, a nuestros caídos en 

batalla, a esos valientes argentinos que ofrendaron su vida o que generosamente la expusieron en esa 

porción austral de la patria. Si bien es cierto que el gobierno que usó la fuerza no refl exionó sobre las 

tremendas y trágicas consecuencias de su acción, no es menos cierto que el ideal que alentó a nuestros 

soldados fue, es y será el ideal de todas las generaciones de argentinos: la recuperación defi nitiva de 

las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur (…) Cuántos ciudadanos de uniforme habrán 

deseado dejar sus cuerpos sin vida entre las piedras, la turba y la nieve, después de haber peleado con 

esfuerzo y osadía. Pero Dios vio a los virtuosos y de entre ellos los valientes y los animados, de entre los 

dolidos y los apesadumbrados eligió a sus héroes. Eligió a estos que hoy memoramos. Urgidos por el in-

fortunio, sin los laureles de la victoria, estos muertos que hoy honramos son una lección viva de sacrifi cio 

en la senda del cumplimiento del deber (…) Estas trágicas muertes refuerzan aún más la convicción que 

tenemos sobre la justicia de nuestros derechos.

El 2 de abril de 1984, el Presidente Raúl Alfonsín 

recordó a los caídos en Malvinas con un discur-

so en el que buscó la forma de referirse a esos 

muertos no sólo como aquellos que lucharon 

por los valores patrios sino también que lo hicie-

ron como parte de un ejercicio de los derechos 

cívicos. La democracia naciente exigía pensar 

Malvinas desde el ideario republicano, de ahí 

que Alfonsín se refi era a los soldados como 

«ciudadanos de uniforme».

5
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Reproducimos tres fuentes que ayudan a 

visualizar qué pensaban las organizaciones de 

ex combatientes en los primeros años de la 

democracia. 

a- Un volante que convoca a una movilización 

en La Plata a fi nales de 1983 en cuyo texto 

queda evidenciado como los reclamos especí-

fi cos sobre Malvinas se articulaban con otros 

reclamos políticos de la escena posdictatorial. 

b- Un extracto de un documento escrito por 

el Centro de Ex Soldados Combatientes de 

Malvinas, publicado en Documentos de Post 

Guerra N° 1.

c- Un fragmento de una nota publicada en la 

revista Entre todos en diciembre de 1986 con 

el título «Nos ofrecimos a una causa no a una 

Junta». Allí se explica por qué la marcha del 2 

de abril de 1986 se realiza frente al Cabildo y se 

deja en claro las diferencias que tienen con las 

Fuerzas Armadas.

Las organizaciones de ex combatientes

A- VOLANTE

Por el desmantelamiento del aparato represivo.

Contra la escalada de atentados, intimidaciones y secuestros.

Por la aparición con vida de los detenidos – desaparecidos.

Libertad a los presos políticos.

Restitución de los niños secuestrados y nacidos en cautiverio a sus legítimas familias.

Justicia civil sin jueces del Proceso.

Comisión bicameral investigadora.

Pleno empleo, salario digno, salud, vivienda y educación para todos.

Por las garantías de los activistas sindicales y políticos. Contra toda discriminación.

Comisión bicameral investigadora de las actuaciones de los militares traidores de Malvinas. Por la reafi r-

mación de la soberanía en el Atlántico Sur. Por la reivindicación de los compañeros caídos en Malvinas.

Por el juicio y castigo a los responsables del genocidio, la entrega económica y la traición de Malvinas.

Solidaridad con los pueblos latinoamericanos que luchan por su liberación. Contra el imperialismo y toda 

forma de dependencia.

B- DOCUMENTO

La idea de realizar una movilización al Cabildo surgió de la necesidad de acercar la causa de Malvinas a 

las causas que, por la Liberación Nacional, que embanderan cotidianamente a nuestro pueblo. Cuando 

la reacción y la oligarquía quieren hablar, golpean las puertas de los cuarteles; cuando es el pueblo el que 

quiere expresarse, golpea las puertas de la historia. En muchas oportunidades nos critican por levantar 

consignas que algunos “demócratas” tildan de políticas. Bien saben que nuestra organización lucha por 

los problemas que, desde la culminación de la guerra de las Malvinas, padecemos los ex combatientes. 

Pero se olvidan –y lo anunciamos sin soberbia– que nuestra generación ha derramado sangre por la 

recuperación de nuestras islas y que eso nos otorga un derecho moral [...] Durante la guerra de Malvinas 

se expresó una nueva generación de argentinos que, después de la guerra, conoció las atrocidades que 

había cometido la dictadura. Nosotros no usamos el uniforme para reivindicar ese fl agelo que sólo es 

6
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que ciertos sectores hasta nos acusen de «fascistas»– con una trayectoria 

de lucha humilde, pero combativa, habiendo estado al frente de los que 

realmente nos opusimos a la desmalvinización, luchando y reivindicando 

los derechos de postergados de nuestros compañeros; aprendiendo y 

conociendo que no somos los únicos marginados, llegamos a los umbrales 

de 1986 con una necesidad y un desafío: nuestro testimonio amargo, pero 

valioso, nuestras banderas populares e históricas, pero no asumidas, no son 

ni tienen que ser un patrimonio exclusivo de 9000 ex combatientes.

posible realizar cuando no se tiene dignidad. Nosotros usamos el uniforme 

porque somos testimonio vivo de una generación que se lo puso para defen-

der la patria y no para torturar, reprimir y asesinar. 

C- ARTÍCULO REVISTA ENTRE TODOS

Luego de tres años de vida, el Movimiento Nacional de Ex Combatientes, 

con una génesis esencialmente patriótica y antiimperialista –a pesar de 

Movilización de ex 
combatientes platenses 

en vísperas de la Semana 
Santa de 1987.
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con sangre, y está vigente. Existe una juventud marginal que está en las 

villas, los heavy metal que crecieron a la sombra de la dictadura, pero que 

hoy no están representados. A esos «patoteros» nos debemos, fundamen-

talmente porque somos parte y porque después de la peor tormenta sale el 

sol. Cuando los ex combatientes con nuestros reclamos y postergaciones, 

cuando las Madres de Plaza de Mayo con su dolor y sed de justicia, cuando 

los marginales con su rebeldía aunemos la lucha, empezaremos a recorrer el 

camino tantas veces declamado. Con este planteo es que los 21 Centros de 

Ex Soldados del país nos preparamos para el II Encuentro Nacional de Ex 

Combatientes en mayo del 86. Nuestro aporte sigue siendo el mismo pero 

mejorado: nuestra realidad es dura y a veces complicada, pero la esperanza 

tiene un motor indestructible; todos los patriotas que a lo largo de la historia 

entregaron su vida, y particularmente nuestros compañeros, que son los 

hermanos de la juventud y los hijos de un pueblo, esperan que volvamos a 

Malvinas el día que liberemos toda la Argentina.

En estos años de lucha nos encontramos con la indiferencia de ciertos de-

mócratas, y el ataque de la reacción, pero también –y es lo más importante– 

con madres, hombres y particularmente jóvenes. No sólo solidarios sino que 

además habían sentido lo mismo, a pesar de no haberlo vivido, gente que 

no olvida. Y nos dimos cuenta de que los ex combatientes no somos los «in-

válidos» a los que el pueblo debe venir a dar una donación, somos sí los que 

nos enfrentamos no con discursos, sino con las armas al imperialismo; pero 

que formamos parte de una juventud, una generación a la que el hecho más 

importante que la marcó fue –sí todavía le caben dudas a alguien– Malvinas.

Cuánto habrá soñado la «generación del Cordobazo» con tener una bandera 

de lucha, en que nuestros enemigos se sacaran la máscara. Pero la verdad 

es que luego de la negra noche de la dictadura en que «ellos» mataron a lo 

más lindo, lo más combativo de nuestra Patria, llegamos a la democracia en 

crisis y confusión y no nos damos cuenta de que tenemos por ejemplo, tres 

ejes, banderas, tan imprescindibles si algún día queremos materializar la tan 

mentada Liberación Nacional. Me refi ero a Malvinas, Nicaragua y la deuda 

externa.

En la oportunidad que tuvimos varios compañeros del Centro de Ex Solda-

dos Combatientes en Malvinas de visitar la hermana Nicaragua nos dimos 

cuenta de lo siguiente: el FSLN no inyectó el antiimperialismo en su pueblo 

diciéndole que los yanquis no son sólo enemigos porque invadieron Vietnam, 

ni porque someten a otros pueblos; sino también rescatando a Sandino de 

la oscuridad. Fundamentalmente porque los «gringos» los invadieron dos 

veces y porque ellos mataron a su general de hombres libres. Gracias a Dios, 

Galtieri no se parece a Sandino, pero hubo una juventud que armaba pa-

quetes y encomiendas, un pueblo que se ofreció –no a la Junta Militar– sino 

a una causa, muchachitos que no dudaron en morir frente a dos enemigos: 

el imperialismo anglo-yanqui y los «ofi ciales» hijos de la oligarquía. Esa 

juventud de Malvinas es por suerte el testimonio vivo de esa página escrita 
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Monumentos

El monumento de Puerto Madryn está apostado junto al mar, como mirando a las islas. La ciudad 1. 

chubutense –recordada por recibir con afecto a los soldados que volvían de la guerra– mantiene la 

memoria de Malvinas con una imagen que representa la solidaridad: un soldado acoge el cuerpo 

de otro que ha caído y se lo ofrenda al mar.

El cenotafi o, conocido como «Monumento a los Caídos en la Guerra de Malvinas e islas del 2. 

Atlántico Sur», está ubicado en la ciudad de Buenos Aires, en la Plaza San Martín. Para recordar a 

los caídos se escribieron sus nombres sobre unas placas de mármol negro, todos en igual tamaño, 

obviando las jerarquías y equiparando en la muerte a los soldados y los militares de carrera.

La instalación de este monumento, aprobada en 1989, generó cantidad de discusiones. Algunos 

se oponían al lugar de su emplazamiento argumentando que no era conveniente ubicarlo en un 

lugar céntrico y turístico y que sería mejor buscar un lugar tranquilo, «más propicio para la medi-

tación». Otros decían que no era constructivo que estuviera en frente de la Torre de los Ingleses si 

lo que se buscaba era la reanudación de las relaciones con Gran Bretaña. Y otros consideraban 

que lo inadmisible era poner los nombres de los soldados, la mayoría conscriptos, con el de los 

militares, muchos de ellos implicados directamente con el terrorismo de Estado. 

El «Monumento a la Gesta de Malvinas» está en la ciudad de Necochea. Es una obra del escultor 3. 

Andrés Mirwald, que tiene más de 34 metros de altura y está orientado hacia la ubicación geográfi -

ca de las islas. 

El Monumento a los Caídos en Malvinas, una iniciativa de la Comisión de Familiares de Caídos en 4. 

Malvinas. Está emplazado en el cementerio argentino de Darwin, en la Isla Soledad, desde el año 

2004.

7
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Movilización

Buenos Aires, abril de 1984. Marcha convocada por las primeras agrupaciones de ex combatientes, con 

el apoyo de diferentes juventudes políticas. En el clima de movilización permanente de los primeros años 

de la democracia, las organizaciones de ex soldados ocuparon un lugar destacado. El reclamo principal 

era que Malvinas, en tanto causa nacional, no quedara en el olvido. Además pedían una serie de repara-

ciones materiales, amparo legislativo y el reconocimiento a los soldados muertos en la guerra.

8
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CONSIGNA DE REFLEXIÓN

Se puede trabajar sobre la cuestión de las 

responsabilidades ante la derrota. Por un lado, 

sobre las responsabilidades de las Fuerzas 

Armadas y, por el otro, sobre las responsabilida-

des sociales. 

¿Cómo analiza Martín Balza las responsabi- ■

lidades de las Fuerzas Armadas en su texto 

Gesta e Incompetencia? Tener presente 

para este análisis el fragmento del Informe 

Rattenbach citado en la introducción.

¿Qué idea de responsabilidad social apare- ■

ce en las entrevistas callejeras de la revista 

El Porteño y en las voces de los niños? 

¿Dicen lo mismo? ¿En qué se diferencian? 

¿Por qué creen que los adultos insisten con 

la frase «me siento defraudado»?

CONSIGNA DE REFLEXIÓN

- La idea de memorias atraviesa todo el capítulo. 

Antes de empezar a pensar específi camente en 

las memorias de la guerra de Malvinas, se pue-

de proponer trabajar sobre el concepto mismo: 

¿Qué sentido tiene la palabra «memoria»  ■

en la vida cotidiana? ¿Es el mismo que se 

le da en este capítulo? ¿Por qué se habla 

de memorias en plural y no en singular? ¿A 

qué nos referimos cuando hablamos de 

memorias? ¿Qué diferencias hay entre las 

memorias y la historia? 

En este capítulo propusimos indagar en las me-

morias de la guerra de Malvinas y sus diversos 

sentidos, qué se recuerda y cómo se recuerda. Para 

esto organizamos tres ejes: la derrota, la década 

del ochenta y la memoria colectiva. A continuación 

ofrecemos algunas sugerencias para el abordaje de 

estas temáticas.

propuestas
para trabajar en el aula
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CONSIGNA DE PRODUCCIÓN E 

INVESTIGACIÓN

Se puede realizar una salida por la ciudad para 

realizar un relevamiento de las huellas que exis-

ten de la guerra de Malvinas. 

En principio trabajar sobre los monumen- ■

tos analizándolos a partir de las preguntas 

propuestas en la introducción de este 

capítulo: ¿Cómo se muestra la guerra en los 

monumentos elegidos? ¿Están los soldados 

o sólo la silueta de las islas? ¿Quién los 

construyó? ¿En qué lugar de la ciudad 

están? ¿Por qué algunos monumentos son 

humildes y otros, en cambio, presuntuosos? 

¿Qué usos se hace de ese monumento?. 

También se puede realizar un relevamiento  ■

de otras marcas visibles. ¿Hay calles o 

barrios que lleven nombres asociados a 

este hecho del pasado reciente? ¿Dónde 

están ubicados? ¿Quién decidió ponerles 

ese nombre? ¿Hay negocios que tengan 

nombres asociados a Malvinas? ¿Por qué 

se les puso así? ¿Hay pintadas vinculadas 

a Malvinas? 

CONSIGNA DE REFLEXIÓN

En este capítulo se han consignado algunas de 

las batallas que se libraron después de 1982 

por el sentido de Malvinas y de la propia guerra. 

Se han elegido diferentes fuentes, poniendo 

especial énfasis en lo que sucedió durante los 

primeros años de la década del ochenta. 

Se puede proponer reconstruir el debate  ■

que se establece en torno al concepto de 

«desmalvinización». ¿Qué entienden Raúl 

Alfonsín y su asesor Alain Rouquié acerca 

de esa idea? ¿Cómo la entienden los ex 

combatientes? ¿Por qué creen que la com-

prenden de diferente forma? ¿Qué entiende 

cada uno por la idea de nación? 

CONSIGNA DE PRODUCCIÓN

Se puede proponer leer los testimonios de  ■

los ex combatientes del libro Partes de gue-

rra y a partir de eso elaborar un cuestionario 

para entrevistar a ex combatientes de la 

propia ciudad. Tener en cuenta las para-

dojas y los dilemas que aparecen en estas 

voces. Para elaborar el cuestionario también 

se pueden utilizar las fuentes donde los ex 

combatientes brindan su visión política (el 

volante y la nota de la revista).
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Otra alternativa es detenerse en las inscrip- ■

ciones de las banderas (las consignas, los 

nombres de lugares, los nombres de agru-

paciones) y pensar qué diálogos establecen 

con algunas de las fuentes citadas en este 

capítulo. Una posibilidad es ver qué deba-

tes se entablan entre esas consignas y la 

idea de «desmalvinización». Otra propuesta 

puede ser leer las fuentes escritas por los 

propios ex combatientes –el volante, el 

documento y la nota del diario Entre Todos– 

e imaginar qué otras banderas y qué otras 

consignas podrían escribirse a partir de lo 

planteado en esos textos. 

En la imagen del primer capitulo hicimos  ■

foco en los protagonistas de la guerra, los 

soldados. En esta otra imagen también pro-

ponemos detenernos en los soldados pero 

un tiempo después. Se puede establecer un 

diálogo entre ambas imágenes: ¿Quiénes 

son los que aparecen en esta fotografía? 

¿Podrían ser aquellos que vimos en la ima-

gen del primer capítulo o son otros mucha-

chos? Si son los mismos ¿en qué cambiaron 

y por qué? Para comparar ambas imágenes 

se pueden proponer una serie de variables: 

la postura corporal, la expresión de la cara, 

la vestimenta, el vínculo entre las personas 

que aparecen en cada imagen, los lugares 

donde están, etc.

CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Muchas veces las fotografías tienen la  ■

capacidad de representar una época o de 

dar cuenta de un momento histórico. Sin 

reponer previamente la información se 

puede preguntar: ¿qué observan en esta 

fotografía? ¿Qué les llama la atención y por 

qué? ¿Cuándo creen que fue tomada y por 

qué? ¿Qué elementos de esta imagen nos 

dan elementos para conocer el momento en 

el que fue tomada? 
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«LA PRIMERA VEZ QUE EL NOMBRE DE LAS ISLAS MALVINAS impactó en mí fue 

aquella mañana de abril cuando estaba en la escuela y sonó la sirena del 

diario El Liberal. La preceptora fue corriendo al patio y entre gritos y llantos 

dijo que Argentina entraba en guerra con Inglaterra y que un comunicado 

del Gobierno decía que se habían recuperado las islas Malvinas. A partir de 

ahí todos los días cantábamos la marcha a las Malvinas y los profesores 

explicaban porqué las islas nos pertenecían». 

«No fui a la guerra pensando en Galtieri sino en San Martín». Ambos testi-

monios, uno de un profesor y otro de un ex combatiente, fueron recogidos 

durante la experiencia realizada por el equipo «Entre el pasado y el futuro» 

en los años 2006 y 2007. Son dos voces, entre tantas otras, que permiten 

vislumbrar el lugar destacado que Malvinas ocupó en las aulas argentinas y 

que invitan a preguntar por ese lugar en el presente.

¿Cómo fue la relación entre la cultura escolar y Malvinas? ¿Cuándo se origi-

nó y por qué? ¿Qué proceso de traducción realizó la escuela para inscribir 

en su propia gramática esta causa nacional? ¿Qué peso tuvieron las disci-

plinas escolares en el proceso de transmisión? ¿Cuánto las efemérides y los 

rituales patrios? ¿Qué experiencia escolar se conformó en torno a Malvinas? 

¿Cómo se fue modifi cando el imperativo «Las Malvinas son argentinas» 

según los contextos históricos y políticos?

Este capítulo se propone indagar en estos interrogantes a través del análisis 

de testimonios de alumnos y profesores, circulares ofi ciales, páginas de 

manuales y, fundamentalmente, las prácticas escolares privilegiadas en la 

transmisión de Malvinas. A diferencia de los abordajes políticos y sociales 

que pensaron en Malvinas como un tema diplomático, legislativo, militar, 

etc., la cultura escolar lo inscribió, al menos, en dos registros: por un lado, 

en un registro disciplinar, principalmente en el cruce de la enseñanza de las 

asignaturas Historia y Geografía; y, por otro, en una serie de rituales (efemé-

rides, canciones patrias, actos, etc.) que proponían representar la patria en 

el marco de la escuela.

Enseñar a amar la patria

A lo largo de la historia, la escuela argentina ha sido el escenario de múlti-

ples confl ictos político-culturales. Desde su conformación, hacia la década 

de 1880, libró contiendas sobre los más diversos asuntos: contenidos laicos 

o religiosos; escuelas mixtas o separadas por género; escuela única o es-

cuelas rurales y urbanas. Asimismo, los debates en torno a las «cuestiones 

nacionales» hallaron en la escuela un receptáculo privilegiado.

Frente a las difi cultades y desafíos de integración que planteaba el modelo 

de país aluvional, las clases dirigentes confi aban en que la escuela fuese 

capaz, no sólo de homogeneizar las diferencias culturales de origen, sino 

también de enseñar a las camadas de inmigrantes a amar la nueva patria 

como si fuera propia. Imaginaban que esta institución, avalada por un fuerte 

consenso social, sería capaz de modelar futuros a través de la fi liación de 

aquellos sujetos con un pasado nacional en común. 
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Conocer y entender este proceso no debe, sin embargo, conducirnos a 

sobredimensionar la importancia que tuvo la escuela como agente de nacio-

nalización de Malvinas. Su papel formó parte de un desarrollo más amplio, 

donde se destacaron otras instituciones –por ejemplo, el ejército– y cantidad 

de prácticas de la cultura popular y política.

Lo que sí podemos afi rmar es que la escuela hizo de Malvinas uno de los 

temas privilegiados para pensar la Nación. Pero no lo hizo como un mero 

refl ejo de las discusiones políticas o como una «caja de resonancia» de algo 

que sucedía «afuera» sino a través de los complejos procesos de intermedia-

ción que constituyen la cultura escolar. Sólo mediante esos procesos pudo 

producir y estabilizar una serie de sentidos en torno a lo que las islas debían 

representar para los alumnos. 

La escuela constituyó un dispositivo social fuertemente orientado a la 

construcción de ciudadanía, en detrimento de otras funciones sociales, por 

ejemplo la económica. La escuela primaria, en particular, no dudó en inscribir 

su discurso civilizatorio en sintonía con las grandes causas nacionales. La 

enseñanza de la lengua nacional, la formación de una conciencia histórica 

común y la inclusión en una serie de rituales patrios fueron elementos privile-

giados de la táctica adoptada por el normalismo argentino. 

Si una misión distinguía a la tarea docente era enseñar a los alumnos el 

amor por la patria. Para ello, se disponía de una diversidad de artefactos: las 

efemérides, las biografías de los héroes militares, los libros de lectura y las 

marchas patrióticas, por citar algunos. Malvinas, como símbolo, constitu-

yó un elemento clave para el cultivo del sentimiento nacionalista llegando, 

incluso, a abonar una prédica antiimperialista como parte de la conducta 

esperable de todo buen patriota. 
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Otro de los problemas era la procedencia de muchos de los libros de 

Historia que se usaban en la escuela, en muchos de los casos se trataba 

de traducciones de libros extranjeros. Rojas agregaba que, además, toda 

la instrucción estaba impregnada del espíritu de la «educación medieval». 

Esta rémora era un escollo para enfrentar el punto más preocupante: el 

cosmopolitismo reinante hacia principios de siglo que atentaba contra la 

formación de buenos patriotas. «Nuestro país ya posee dentro de sí un gran 

número de extranjeros que tratan de perpetuar sus tradiciones y hasta su 

credo político entre sus hijos, con peligro para nuestras instituciones y para 

el elemento nativo», escribía. 

Para Rojas era fundamental que la enseñanza de la Historia, basada en 

contenidos nacionales, se nutriera de la Geografía y que ésta, a su vez, 

fuera auxiliada por la cartografía. Si la Nación argentina estaba formada por 

diferentes culturas y variados idiomas, para crear «buenos patriotas» había 

que reafi rmar lo que teníamos en común: el territorio.

La Geografía era un saber que permitía producir visiones de la sociedad 

a partir de analizar las organizaciones espaciales. Según Rojas ya no era 

posible que la disciplina fuera «por mucho más tiempo una inútil y fastidiosa 

repetición de nombres de pueblos, regiones, accidentes, posiciones y pro-

ductos, sino una combinación de leyes físicas y sociales capaces de ilustrar 

al niño sobre las causas de los hechos relatados por la Historia»5.1 

Si nos extendemos en esta introducción es porque consideramos que estas 

discusiones marcaron la inscripción de Malvinas en la matriz escolar. El 

ingreso de este tema en la currícula se produjo recién en 1941 a través de 

una reforma escolar. El momento de la incorporación nos permite distinguir 

5. ROJAS, R., La Restauración nacionalista, Buenos Aires, Peña Lillo Editor, 1971.

Historia y Geografía: dos disciplinas que construyeron Malvinas

La función política de la escuela como constructora de ciudadanía no estaba 

exenta de debates. Incluso la expansión material del sistema –algo que para 

algunas posiciones constituía en sí misma el proceso de nacionalización– era 

puesta en cuestión. «Con sólo fundar escuelas tras escuelas, salíamos sin 

duda de la barbarie, pero no entrábamos por eso en la civilización», escribía 

Ricardo Rojas en La restauración nacionalista.

Hacia 1910, Rojas –consustanciado con un clima de época que buscaba 

realizar un balance del programa político de las elites vencedoras en las bata-

llas de la organización nacional– señalaba la necesidad de revisar algunos de 

lo modos en que la escuela construía ciudadanía. Para ello desplegó un con-

junto de argumentos en torno a la importancia de revitalizar las «humanida-

des modernas», en particular, la Historia y la Geografía. Y puso el énfasis en 

cómo se dictaban estas disciplinas a la hora de formar a los futuros docentes. 

Es posible rastrear las relaciones entre Historia y Geografía desde el Facun-

do de Sarmiento en adelante. Pero es en La Restauración Nacionalista de 

Rojas donde este tema se toca con un alto grado de especifi cidad, tanto 

que a partir de su circulación se elevó un informe al Ministerio de Instrucción 

Pública donde se sugería reformar la enseñanza de la Historia. Al momento 

de su publicación, la propuesta despertó un alto nivel de polémica. 

Rojas estaba preocupado por la forma en que se enseñaba Historia. En 

primer lugar, sostenía que las cátedras de los Colegios Nacionales estaban 

tildadas de «fáciles» porque a sus postulantes no se les exigía una prepara-

ción especial. Por otro lado, decía, cuando la cátedra estaba a cargo de un 

profesor capaz su acción pedagógica se veía neutralizada por la «anarquía 

científi ca» de los programas. 
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Comisión Protectora de Bibliotecas Populares en todos los institutos de 

enseñanza de país. 

Según el historiador Luís Alberto Romero los textos escolares sostenían 

que las islas eran argentinas sobre cuatro argumentos: «la preeminencia del 

criterio territorial; la confusión entre las funciones de los derechos territo-

riales en los estados dinásticos y patrimoniales y en los modernos estados 

nacionales; la incongruencia entre el relato de los acontecimientos anteriores 

a 1810 y los derechos incontrastables que España tendría sobre las islas; y 

fi nalmente, la potencialidad autoritaria de los discursos de la reivindicación 

territorial que un verdadero argentino no puede discutir»6.2 

En el libro La Argentina en la escuela. La idea de nación en los textos esco-

lares, el historiador revisa críticamente estas cuatro explicaciones y sostiene 

que no necesariamente una Nación debe pensarse desde estos criterios 

sino que también se lo puede hacer desde otras legitimidades como la 

cultura, la tradición o la ley.

Tal como hemos dicho en este libro, el artículo 92 de la Ley Nacional de 

Educación, en su inciso b) afi rma que «formará parte de los contenidos 

curriculares comunes a todas las jurisdicciones la causa de la recuperación 

de nuestras islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur, de acuerdo 

con lo prescripto en la Disposición Transitoria Primera de la Constitución 

Nacional». La ley defi ne la centralidad que se le debe otorgar a la enseñanza 

de este tema, pero las formas de transmitir esa experiencia seguirán marca-

das por las tensiones que aún persisten entre la vieja propuesta de Rojas, el 

testimonio del maestro santiagüeño y la crítica de Romero. 

6. ROMERO, L., A., La Argentina en la escuela. La idea de nación en los textos escolares, 

Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

otra de sus marcas fundamentales: los discursos antiimperialistas de los 

años treinta surgidos, sobre todo, a partir de la experiencia de la FORJA, 

Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina, (un movimiento político 

de orientación nacionalista, inspirado en el radicalismo yrigoyenista) y la 

recuperación del pensamiento de Manuel Ugarte y Raúl Haya de la Torre (ver 

capítulo 2).

A partir de entonces la cuestión Malvinas aparece mencionada en la mayoría 

de los libros y manuales escolares de Historia y Geografía con un tono que 

remarca el carácter persistente e inacabado del confl icto. Es decir que se 

subraya la imagen de la Nación desgarrada e incompleta.

Los criterios territoriales para pensar la Nación tuvieron muy buena recep-

ción en la escuela. Un docente de Santiago del Estero recordaba que «nos 

enseñaban que las islas Malvinas eran argentinas pues las heredamos 

del reino de España cuando nos liberamos de nuestra condición colonial. 

Estando como gobernador Luis Vernet, en 1833, los ingleses tomaron por la 

fuerza las islas. Desde entonces, reclamamos su devolución. Otro argu-

mento a favor de nuestra soberanía es que están en la plataforma marítima 

argentina. En la escuela estudiábamos el relieve, la fauna, la fl ora de las islas 

y sus productos».

El testimonio pone de manifi esto los elementos claves del relato escolar 

sobre Malvinas. Por un lado, la historia entendida como una historia militar, 

organizada en torno a las gestas entendidas como acciones patrióticas y en 

el odio a los enemigos de la Nación. Por otro lado, la geografía enriquecien-

do la narración a través de la representación territorial de esa Nación. Es pro-

bable que la enseñanza a la que remite el testimonio santiagueño también 

esté cruzada por la difusión de la obra de Paul Groussac Las Islas Malvinas, 

un texto que el diputado socialista Alfredo Palacios propuso en 1934, desde 

su bancada de Diputado Nacional, compendiar y repartir a través de la 
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Los efectos de los rituales no deben pensarse como congelados, sino como 

fases de un proceso de la cultura escolar. De allí su complejidad, en la medi-

da en que captar el «sentido» del ritual no pasa exclusivamente por centrar-

se en sus efectos, sino que invita a recorrer la distancia que hay respecto de 

sus intenciones primeras. Muchas veces –y esto se vive a diario cuando los 

alumnos, por ejemplo, no cantan el Himno– la distancia entre las intenciones 

y los efectos son bien evidentes y es esa distancia la que permite indagar en 

la efi cacia o inefi cacia de los rituales en el presente. 

Revisar la relación entre las Malvinas y la escuela nos permite también 

repensar los rituales escolares. ¿Es posible imaginar otros usos de los 

rituales tradicionales atendiendo a las nuevas generaciones? ¿Cómo actúan 

los rituales cuando hacen mención a hechos confl ictivos de nuestro pasado 

reciente como la guerra de Malvinas? ¿Qué patria debemos enseñar a 

amar desde la escuela después de la experiencia del terrorismo de Estado? 

¿Cómo pensar la patria después de la guerra de Malvinas? ¿Cómo reinven-

tar el ritual como espacio de intervención para reencontrar el pasado de un 

modo democrático, abierto, plural? 

No puede diseñarse una única operación pedagógica para enseñar Malvi-

nas, del mismo modo en que no hay tampoco una propuesta defi nitiva para 

trabajar en torno a la experiencia del terrorismo de Estado. En este capítulo 

ensayamos algunas ideas respecto al lugar que la escuela argentina le asig-

nó a Malvinas en tanto metáfora de la cuestión nacional. Uno de los puntos 

centrales para volver a pensar y elaborar junto con los docentes y alum-

nos reside en aceptar las diferentes acepciones –territoriales, ideológicas, 

generacionales, de clase– que contiene el vocablo «Malvinas». Si la escuela 

pública argentina, al menos discursivamente, se constituyó como uno de los 

principales lugares para producir un discurso sobre «lo común», bien puede 

ser la escuela el lugar apropiado para pensar las acepciones que tuvo y 

tiene el vocablo «Malvinas». 

Rituales escolares: formas de actuar la pertenencia nacional

Malvinas no sólo repercutió en el salón de clases, sino que se entramó en la 

vida cotidiana de la escuela. Las memorias escolares convocan un conjunto 

de rituales donde se destacan las marchas, las canciones patrias, las oracio-

nes, los actos, los monumentos. 

«A la entrada y la salida de la escuela nos hacían rezar y cuando nos retirába-

mos a nuestros hogares lo hacíamos al compás de la “Marcha de Malvinas”, 

algunas maestras lloraban, otras con cara de tristeza nos acompañaban al 

portón principal recordándonos que debíamos escribir cartas a los soldados 

y mandar alguna comida (picadillos, galletas, etc.); y nosotros, como niños 

responsables, al día siguiente, con ayuda de nuestra mamá, traíamos lo que 

nuestro maestro había solicitado», recuerda un profesor tucumano.

La escuela argentina reconoce, desde sus orígenes, una matriz vinculada 

con prácticas rituales con una fuerte dimensión religiosa y militar. Estas prác-

ticas conformaban una suerte de programa relacionado con las funciones 

de conducción, dirección y gobierno de la enseñanza. Mientras que las disci-

plinas escolares estaban emparentados con «pensar de una determinada 

manera», los rituales instaban a actuar esas «verdades», a sentirlas. Los sím-

bolos patrios y los rituales escolares son necesarios, según Adriana Puiggrós, 

en tanto «engarces de la sociedad, lugares donde se produce la vinculación 

entre la gente, operaciones discursivas de construcción de lo colectivo».73 

Para que tengan sentido deben ser actuados y esa actuación debe ser res-

petuosa, estar pautada por normas y prohibiciones: tomar distancia, pararse 

fi rmes, mirar a la bandera, cantar el himno de pie, etc.

7. PUIGGRÓS, A., Sujeto, disciplina y curriculum (1885-1916), Buenos Aires, Galerna, 1991.
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La siguiente circular está fechada el 26 de 

agosto de 1964 y fue dirigida a los Rectores y 

Directores de las instituciones educativas.

Circular escolar de 1964

Tengo el agrado de dirigirme a ese Rectorado/Dirección recordándole que el próximo 8 de septiembre, en 

la “Reunión de los 24”, será considerado el futuro de nuestras islas Malvinas.

Los Representantes de las potencias extranjeras llevan, en ese acto, el propósito de considerar los pro-

blemas inherentes al colonialismo y a la autodeterminación de los pueblos y, en ese temario, ha de incluir-

se a las islas Malvinas, entre las colonias británicas. Esta decisión, la República Argentina, no la puede ni 

debe consentir, por cuanto se trata de un pedazo de su territorio arrebatado en acto de fuerza […] 

Los derechos argentinos están basados en razones geográfi cas e históricas y en la soberanía y ocupa-

ción efectiva que ejercía la Argentina sobre las islas al tiempo de la usurpación británica, derivados de su 

carácter de sucesora de España luego de su independencia como provincia de ultramar.

Nuestro país no debe escatimar esfuerzos para impedir el referido propósito y para que logre alcanzarse 

la recuperación defi nitiva de sus islas. Para ello, además de todo cuanto nuestro Gobierno realiza en pos 

de tal logro, se estima de positivo valor, por la fuerza psicológica que ello trasunta, que se exalte ante los 

fuentes

1
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alumnos de los establecimientos educacionales del país, el momento que 

vive la patria, ante el temor de lo que podría resultar la pérdida defi nitiva de 

un pedazo de su suelo.

Por ello, todo el profesorado de esa casa de estudios –sea cual fuere la asig-

natura a su cargo– comentará diariamente, en cada división, toda noticia que 

–al respecto– sea dada por la prensa escrita, oral o televisiva, o mediante el 

material que a tales efectos sea enviado al establecimiento. Sin perjuicio de 

esto, los profesores de Historia, Geografía, Instrucción Cívica y Educación 

Democrática, dedicarán 10 minutos de sus respectivas clases […] para insis-

tir ante los alumnos sobre las irrenunciables derechos que nos asisten sobre 

las islas Malvinas y hacer que también ellos se sientan consustanciados con 

la situación y lleven a sus respectivos hogares ese mismo sentimiento, que 

debe abarcar a toda la población de la República.
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La siguiente circular está fechada el día poste-

rior a la rendición de la guerra de Malvinas, el 15 

de junio 1982, y fi rmada por el Ministro de Edu-

cación Cayetano Licciardo. El texto muestra los 

intentos de la dictadura por relativizar la derrota 

y sostiene que es necesario «orientar en las 

actuales circunstancias la refl exión de los alum-

nos en torno de objetivos claros y formativos». 

Luego de defi nir cómo deben ser comunicados 

los hechos a los alumnos, propone una serie de 

temas para profundizar con ellos:

Circular escolar de la posguerra, junio de 1982

El heroísmo es un valor superior a la Victoria. ■

La ocupación del 2 de abril fue un acto de recuperación, como afi rmación de derechos y no de  ■

provocación o agresión.

Afi rmación de la unidad latinoamericana. ■

No buscamos la guerra sino la afi rmación del derecho y la justicia.  ■

No hemos buscado ayudas ajenas a nuestra identidad nacional. ■

La Argentina reserva moral y cultural de occidente. ■

Es más difícil la entereza ante la adversidad que la celebración ante el triunfo. ■

El sacrifi cio y el dolor nunca son estériles. ■

No obstante Vilcapugio, Ayohuma, Huaqui y Cancha Rayada, la emancipación de las Provincias  ■

Unidas del Río de la Plata fue una realidad hecha de heroísmo y de coraje.

La historia señala muchas noches aciagas precursoras de días venturosos y sus héroes no fueron  ■

únicamente los vencedores de batallas.

La síntesis fi nal es la unidad demostrada en la convivencia de juventudes, que superando todas las  ■

diferencias se redescubrieron en el verdadero sentir argentino.

La recuperación de las Malvinas es sello de una profunda unión nacional. Esto es realidad demostra- ■

da y no euforia transitoria.

2
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Testimonios docentes sobre Malvinas y la escuela

ANTES DE LA GUERRA

«En el año 1975 cursaba el 5º grado. En ese entonces los directores visitaban las aulas a menudo y muy 

especialmente en los días previos a los actos patrios celebratorios o conmemorativos. Don Rulo como 

curiosamente solíamos llamarle, nos contó sobre las islas Malvinas. Aún siento el frío, la reacción de mis 

sentidos ante tan perfecta descripción. Magnifi cada, además, por las riquezas económicas del lugar más 

austral del país. Luego inesperadamente preguntó: “Niños ¿cómo será el olor de un amanecer en ese 

pedacito de suelo argentino? Levanté la mano izquierda para responder y dije: “seguramente hay olor a 

silencio”».

«Recuerdo claramente como si fuera una fotografía grabada a fuego en mi memoria, los primeros textos 

de la escuela primaria. Esos libros con lecturas sobre nuestra historia incluían la imagen del archipiélago 

de Malvinas y nos relataban sobre su geografía, sus vientos, el frío. Seguramente la fi gura de la maestra 

tan importante para mí hacía cercano ese lugar, tan distinto a mi Santiago, pero tan argentino como el 

suelo conocido. Esa mezcla de sensaciones entre imágenes y el mensaje enseñado por la docente que 

se internalizaban en mí, por sentimiento, por respeto y por esa visión de niña que entendía que la escuela 

era la que captaba el verdadero espíritu del ser y sentir argentino».

«La primera vez que supe de la existencia de las islas Malvinas fue en el año 1954, cuando cursaba 

cuarto grado de la escuela primaria, fi guraba en la parte de geografía del Manual Estrada que usábamos 

en esa época. Debo confesar que en la primaria fue la primera y única vez que lo escuché. 

Recuerdo después de graduado y como inquietud personal, que comencé a leer bibliografía que no tenía 

que ver con lo técnico de mi profesión, y uno de los tramos que me pareció interesante fue conocer los 

orígenes de la patria pero no desde los textos de Historia, sino desde aquellos que tomaban aspectos 

históricos geográfi cos en un tono más coloquial. Hay un autor santiagueño, Don Juan José Larni Hernán-

dez, que tiene un escrito (un pequeño libro) que relaciona las Malvinas con Santiago del Estero y después 

de leerlo despertó mi interés en saber más sobre el tema, así que traté de indagar todo lo relativo a las 

islas, indagación que aún continúa».

Los siguientes testimonios fueron recogidos 

durante los años 2006 y 2007 en diferentes 

provincias argentinas por integrantes del pro-

grama «Educación y Memoria» en el marco del 

proyecto «Entre el pasado y el futuro».

3
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guntarle por qué ese nombre poco común; me respondió “nací en 1982, en 

plena guerra y de allí mis padres decidieron ponérmelo”». 

«Mi primer recuerdo de Malvinas se dio en mi familia. Mi hermano hacía el 

servicio militar obligatorio en Neuquén. Esta noticia cubrió de tristeza mi 

casa. En cambio para mí, que tenía 15 años, era un orgullo tener un herma-

no que era un héroe. No tenía conciencia de lo que era una guerra».

«El primer conocimiento que tuve acerca de las Malvinas fue en 1982 cuan-

do cursaba el tercer grado de la escuela primaria. De esos momentos re-

cuerdo que la maestra daba la clase y como actividad hicimos una maqueta 

en telgopor de las islas, colocando en ellas aviones de papel y soldaditos 

de juguete. Recuerdo que la hicimos en una siesta todo el grado en el do-

micilio particular de ella. De aquel entonces (yo tenía 8 años) recuerdo que 

le escribimos carta a los combatientes y compramos chocolates, y otras 

donaciones, hasta que un día nos dijeron que no debíamos llevar más cosas 

porque cuando a ellos les entregaban donaciones, eran identifi cados por los 

ingleses, y por ende podrían matarlos. Es todo lo que recuerdo de mi primer 

conocimiento acerca de las islas». 

«Cuando estaba en el jardín de infantes recuerdo que todos los días nos 

hacían cantar la marcha de Malvinas en la hora de música. Vagamente re-

cuerdo que las maestras nos hablaron sobre lo que estaba sucediendo: que 

muchos hombres estaban luchando por nuestro país y que teníamos que 

ayudarlos. Se me viene a la mente una imagen de todos mis compañeros 

de sala armando cajas con mercadería y mientras las hacíamos cantábamos 

la marcha. Después de ese momento no recuerdo que alguna maestra 

nos haya contado o dicho algo sobre lo sucedido refi riéndose a Malvinas 

como un lugar en donde muchos hombres dieron su vida por defender algo 

nuestro». 

«La primera vez que escuché hablar de Malvinas fue en la escuela cuando 

realizábamos croquis de las islas en el recordado simulcop y en láminas 

preparadas por una madre docente. También recordamos las razones por 

las que las Malvinas son argentinas:

históricas, por herencia de España, ■

geográfi cas, porque están sobre la plataforma submarina argentina, ■

legales, por los reclamos realizados ante organismos internacionales.  ■

Estas razones eran enseñadas por las maestras en la escuela. Además re-

cuerdo los actos escolares, la canción de las Malvinas, la poesía de Pedroni». 

LA GUERRA

«Tengo la certeza de que en la primaria aprendí algo de las Malvinas junto 

con el catecismo y el bordado. Recuerdo el 2 de abril del 82, era el día de mi 

cumpleaños. Vivía en el centro de Santiago. Iba caminando a la Normal y por 

la 25 de Mayo pensaba que justo ese día “sucedía” la guerra. Mi desolación, 

mi dolor, mi angustia pasaban por mí, por mis 13 años, por mi pobreza 

urbana, por mis faltas materiales y porque nadie se acordaría de mí sino de 

la guerra».

«Varios de los relatos que obtuve pertenecen a mi familia donde hay muchos 

miembros del Ejército y la Fuerza Aérea. Otras historias son las que escuché 

sobre desertores que saltaban de los trenes y eran refugiados por los 

vecinos».

«Mi primer recuerdo de la palabra Malvinas es al comienzo de la secundaria, 

el nombre de mi amiga, María Malvina, y mi curiosidad me llevaron a pre-
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«Hablar de Malvinas causa dolor. Sé que muchos a lo mejor no entienden lo 

que quiero expresar porque soy uno de los tantos argentinos que sufrimos 

en carne propia esa paradoja de lo que signifi caba “la construcción del ser 

nacional”, ese sentimiento que nos lleva a defi nir en nosotros qué es “la 

patria” durante la década del 70. Y digo en carne propia porque fui formada 

en un sistema escolar en donde se nos instaló la idea de “los héroes de la 

patria” a fuerza de símbolos, signos virtuales en donde la idea de las “Las 

Malvinas son Argentinas” ingresó a mi vida desde el primer grado. Todavía 

está en mi memoria la señorita Rosa contándonos la historia a modo de 

cuento sobre el Gaucho Rivero, la marcha a los actos recordatorios en el 

pasaje a dicho nombre, al “centro malvinense” el cual formamos a medida 

que transcurrimos la primaria. Y luego la desazón de “la pérdida de la gue-

rra”. Pasamos del imperialismo vigoroso del 2 de abril al dolor de la entrega 

de la guerra, que deja una marcha cuando uno es adolescente y considera 

“que las causas justas” deben triunfar como los cuentos infantiles. Y luego el 

silencio».

«Vivía cerca del Regimiento, a tan sólo una cuadra, junto a mi hermana y 

amigos nos gustaba ver pasar los soldados en su instrucción por las calles 

y veredas del barrio, juntábamos los cartuchos que en el piso quedaban. Lo 

lindo de la escuela primaria era cantar la marcha de Malvinas y el salir desfi -

lando rumbo a la casa, hoy casi ni la cantan. Pero mi recuerdo más vivo fue 

salir a la calle todos juntos de la Escuela Secundaria “Centenario” cuando 

allá en el 82 tocaron la sirena de El Liberal y del Regimiento; nos estremecía 

la piel, cantar y cantar una y otra vez la marcha. Fue allí que profesores so-

bre todo de Historia y Geografía nos hablaron de las islas como algo nuestro, 

desde la cátedra Formación Educativa y Cívica. El valor que había que darle 

y en las Iglesias el juntar y juntar cosas para enviar a las islas. También me 

asustaba el ver tanto despliegue en el Regimiento y el solo hecho de pensar 

en un bombardeo, pero era más el amor por las islas y el patriotismo que 

nos inculcaban que todo temor desaparecía. Incluso en música era obliga-

ción saber la marcha de memoria». 

POSGUERRA

«Mis recuerdos personales acerca de la guerra de Malvinas son muy escasos 

y muy pobres en contenido. De la escuela primaria tengo un solo recuerdo 

que era una estatua de un soldado en el frente de la escuela que solía mirar 

al ingresar a la misma, y cuando preguntábamos quién era, nos decían “es 

un soldado que combatió en Malvinas”».

«La primera vez que escuché hablar de Malvinas fue en la escuela y en mi 

pueblo ya que un vecino fue a la guerra. En la escuela nos daban una breve 

reseña de la historia de las Malvinas y en los actos siempre se invitaba a este 

señor. En ese entonces no entendía lo que signifi caba la presencia de mi 

vecino, para mí era un acto más».
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Manual escolar

Las Malvinas son argentinas

Las Malvinas son argentinas. Lo fueron siempre. Forman parte de nuestro territorio. Por debajo del mar 

se continúan naturalmente con nuestro suelo. Cuando nuestro país declaró su libertad, heredó todos los 

derechos que España tenía sobre las islas. En varios casos envió expediciones y designó un gobernador 

en ellas. 

En 1833, sin embargo, tropas inglesas se instalaron por la fuerza en esa parte de nuestro territorio. Los 

pocos soldados argentinos que había en las Malvinas no pudieron impedir ese atropello.

Pero la Patria jamás renunció ni renunciará a sus derechos.

Hoy y siempre, los niños de la Nueva Argentina deben decir: ¡Las Malvinas son nuestras!

¡Y será un día de júbilo para todos cuando la bandera azul y blanca vuelva a ondear en ellas! 

El libro de lectura para segundo grado de la 

editorial Kapelusz, publicado en Buenos Aires, 

en 1953, elaboraba un discurso simple pero 

contundente sobre las islas.

4
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Saludo a la bandera 

La educación pública fue uno de los pilares de la consolidación del Estado argentino, apoyado económi-

camente en el desarrollo del modelo agroexportador. Las escuelas y los cuarteles marcaron la presencia 

estatal en los territorios nacionales, hoy provincias, como las de Patagonia o el Nordeste. Esta fotografía 

tomada en 1910 condensa muchos de los procesos en los que la educación cumplió ese papel relevante. 

Se trata de una escena escolar en la que el maestro y el pabellón nacional conviven con un escudo en 

galés en uno de dichos territorios nacionales, y, en el año del Centenario, un mapa del territorio argentino 

con al distribución de sus recursos agrícolas y ganaderos.

5
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CONSIGNA DE REFLEXIÓN Y PRODUCCIÓN

En las circulares escolares se sugiere una forma 

de enseñar Malvinas vinculada a un modo de-

terminado de entender la patria. Se puede pro-

poner rastrear cuáles son las nociones de pa-

tria presentes en esas circulares escolares (por 

ejemplo, en la primera de 1964, la idea está 

asociada al anticolonialismo y la autodetermina-

ción de los pueblos; en la segunda, fechada en 

1982 después de la derrota, se intentan soste-

ner algunas de esas mismas palabras pero en 

un contexto marcado por el terrorismo de Esta-

do y el desastre de la guerra de Malvinas).

Para completar esta actividad se sugiere  ■

realizar una pequeña encuesta en la comu-

nidad educativa a partir de la siguiente pre-

gunta: «¿Qué es la patria?».

CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN:

Según el texto introductorio de este capítulo, la 

escuela habló de Malvinas desde dos de sus 

disciplinas clásicas, la Geografía y la Historia. El 

manual Kapelusz citado entre las fuentes es un 

ejemplo de este recorte (la explicación de suelo 

como continuidad de la plataforma marina; y el 

argumento del territorio heredado de España). 

Se puede proponer revisar los manuales de  ■

la actualidad –por ejemplo los que estén 

en la biblioteca de la propia institución– y 

analizar qué se dice sobre Malvinas y desde 

qué disciplinas se habla de Malvinas. ¿Qué 

diferencias hay con aquellos discursos 

analizados en este capítulo? ¿Hay alguna 

mención a la guerra? ¿Cuál?

En este capítulo propusimos pensar la relación que 

existe entre la cultura escolar y Malvinas, bási-

camente a través de dos ejes: las disciplinas que 

hablaron de las islas (la Geografía y la Historia) y los 

rituales escolares que acompañaron el proceso de 

construcción de la nacionalidad. Aquí brindamos 

algunas ideas para trabajar estos ejes.

CONSIGNA DE REFLEXIÓN Y PRODUCCIÓN:

Se puede leer y comparar los testimonios que 

dan cuenta de cómo la escuela habló sobre 

Malvinas. ¿Cuáles son las diferencias principales 

entre quienes fueron a la escuela antes de la 

guerra, los que fueron durante la guerra y lo que 

fueron con posterioridad a la guerra?

Una vez hecha la comparación, se puede  ■

proponer que cada uno escriba un relato a 

partir de la siguiente pregunta: ¿Cuál es mi 

primer recuerdo escolar sobre Malvinas? 

propuestas
para trabajar en el aula
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La imagen logra sintetizar, de alguna mane- ■

ra, una de las ideas rectoras de la historia 

de la escuela argentina: construir la idea de 

Nación. Se puede invitar a los estudiantes a 

que produzcan una imagen que represente 

la actualidad de la escuela. ¿Sería una 

imagen de la bandera? ¿Sería una imagen 

con estudiantes, de profesores, del edifi cio, 

de otras inscripciones que hay en las aulas? 

¿Habría mapas, estarían las Malvinas? ¿Qué 

imagen habría que construir para mostrar a 

la escuela del presente?

CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Proponemos, después de la lectura del  ■

capítulo, observar detenidamente la foto y 

guiar esa mirada a través de una serie de 

preguntas: 

¿Qué vemos allí? ¿Quiénes son los que  ■

están en esa imagen? ¿Quiénes son los 

«galeses» que vemos en la foto y desde 

cuándo están en la Patagonia? ¿Qué están 

haciendo? ¿Por qué izan la bandera? ¿Cuál 

creen que era el sentido de ese ritual? ¿Por 

qué hay un mapa en la imagen? ¿Qué 

representa ese mapa? ¿Qué lugar ocupaba 

la enseñanza de la geografía, cuál el de la 

historia? El maestro ¿les hablaría de Malvi-

nas? Y si lo hacía ¿qué les diría?

Otra posibilidad es leer con detenimiento los  ■

testimonios de profesores que se citan en 

las fuentes y proponerle a los estudiantes 

que elijan tres de ellos que consideren que 

por algún motivo dialogan con la imagen 

(que están de acuerdo con lo que la imagen 

muestra, que establecen una distancia, que 

la problematizan, etc.)

CONSIGNA DE PRODUCCIÓN:

Describir cómo es hoy un acto del 2 de abril 

en una escuela (qué se canta, qué palabras se 

dicen, cómo se enuncia la fecha, se habla de 

la guerra o no, se invita a alguien). Según se 

explica en la presentación de este capítulo «los 

rituales escolares tienen una fuerte dimensión 

militar y religiosa» ¿Sigue presente esa dimen-

sión? ¿De qué manera? 

Una segunda parte de la actividad puede  ■

consistir en imaginar cómo organizarían los 

alumnos un acto escolar para la fecha del 

2 de abril. Las peguntas enunciadas en el 

texto introductorio pueden servir como guía. 
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¿QUÉ IMÁGENES TENEMOS de la guerra y de las islas? ¿Qué representacio-

nes fueron elaboradas a partir de la derrota de 1982? ¿Qué memorias del 

confl icto se condensaron en la literatura, la fotografía y el cine? ¿Qué clase 

de «documentos» son estos, cómo leerlos para enriquecer nuestra mirada 

sobre Malvinas? 

La transición democrática argentina encontró en el testimonio un punto de 

partida para la reconstrucción de los pilares fundamentales de la institucio-

nalidad. Los relatos de quienes combatieron en la guerra y de quienes sobre-

vivieron a los campos de concentración apuntalaron el proceso de transición. 

Por un lado, porque los testimonios judiciales permitieron –y permiten– con-

denar a los responsables del terrorismo estatal y, por otro lado, porque las 

voces de quienes fueron a la guerra ayudaron –aunque con difi cultad– a 

reconstruir la idea de Nación, una idea que entró en crisis por los crímenes 

de Estado y la derrota en las islas. 

Los testimonios vinculados a Malvinas circularon de variadas y confl ictivas 

maneras en la cultura política argentina. A su vez, las experiencias de la gue-

rra también fueron interrogadas por distintos soportes estéticos. Como se ha 

visto a lo largo del libro, cada vez que se pronuncia el nombre del archipiéla-

go entran en tensión diversos sentidos. Queremos puntualizar aquí cómo la 

literatura, el cine y la fotografía lograron condensar de un modo privilegiado 

muchas de esas tensiones, gracias a que tienen lenguajes específi cos dis-

tanciados de los fi nes estrictamente comunicativos y a que mantienen una 

autonomía relativa respecto de la política y de la experiencia vivida. 

Narrativas de posguerra 

El peruano José Carlos Mariátegui escribió en 1928 en el séptimo de sus 

Siete ensayos que «el fl orecimiento de las literaturas nacionales coincide, en 

la historia de Occidente, con la afi rmación política de la idea nacional». Las 

naciones, al formalizar sus lenguas, encontraron en la literatura un lugar para 

imaginarse a sí mismas. En el espacio literario –tanto en la novela moderna 

como en su antecesor, el relato épico– construyeron pertenencias, lealtades, 

ilusiones y mitos de origen.

Las «comunidades imaginadas» –como llama Benedict Anderson a las 

naciones modernas– hallaron en las novelas un espacio donde representar 

sus fronteras y su simbología. La literatura española, por nombrar un caso 

cercano, encontró en la historia del Cid una imagen con la que sellar la 

unifi cación de España frente al pueblo moro. La épica afi rma valores de per-

tenencia y lazos identitarios, tanto en su forma clásica –en la Ilíada– como en 

sus transformaciones a través de los siglos. 

En nuestro país, la literatura también nació junto con la necesidad política de 

afi rmar la idea de Nación. Como muchos críticos han señalado, la literatura 

argentina del siglo XIX estuvo obsesionada con las fronteras: La Cautiva (la 

frontera con el indio); El matadero (la frontera violenta entre proyectos políti-

cos), Facundo (la frontera entre la civilización y la barbarie) y Una excursión a 

los indios Ranqueles (la posibilidad de cruzar el límite y dialogar con el otro).
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Los pichis son unos soldados que deciden abandonar la batalla y refugiarse 

en un pozo, al que llaman «la pichicera». Desde allí abajo escuchan las bom-

bas, pero permanecen ajenos, no al miedo sino a la lógica de la guerra. Los 

pichis intercambian productos con los ingleses en un mercado negro y llevan 

y traen información según les convenga. Están ajenos a cualquier bandera, 

les da lo mismo quién gane y quién pierda: sólo quieren sobrevivir. Así, en la 

primera novela sobre la guerra de Malvinas, los protagonistas no son héroes 

sino desertores. 

Esta novela inaugura un modo de contar el confl icto que nada tiene que ver 

con la épica ni con los valores nacionales. La crítica literaria argentina ha se-

ñalado su lugar fundante en tanto narración de la guerra alejada de la épica. 

El crítico Julio Schvartzman ubicó a esta obra en la tradición de la picaresca: 

«Los pichiciegos elige la perspectiva y la lengua de una picaresca de guerra, 

de la corrosión de los límites entre los bandos, de la negativa cínica a hablar 

en serio de los valores involucrados»8.1 

«Zafar y no vencer es la impronta en la novela», sostuvo el escritor Martín 

Kohan. La narración –dijo– se construye como una farsa más que como 

una épica. Los valores que sostienen la guerra, «la gloria y las hazañas, el 

mandato de matar o morir, el deber de la recuperación de las hermanitas 

perdidas, o el mérito de caer por la patria», son desacreditados en las fi ccio-

nes que abordan la guerra de Malvinas.92 

Durante los años 80 y principios de los 90 se publicaron varios libros en esta 

misma línea: la novela A sus plantas rendido un león (Osvaldo Soriano, 1982) 

8. SCHVARTZMAN, J., Microcrítica. Lecturas argentinas (cuestiones de detalle), Bueno Aires, 

Biblos, 1996.

9. KOHAN, M., «El fi n de una épica» en Punto de vista Nº 64, 1999.

La «cuestión Malvinas», desde 1833 en adelante, tal como hemos visto en el 

capítulo 2, se convirtió en un objeto de disputa entre distintas tendencias po-

líticas. Funcionó, para decirlo con una fi gura retórica, como una sinécdoque: 

a través de la parte (las islas), se hablaba del todo (la Nación). La obsesión 

por las fronteras del siglo XIX halló en Malvinas un nuevo objeto, pero esta 

vez las fronteras no se trazaban frente al indio sino frente al Imperio Británico.

El terrorismo de Estado trastocó la trama de los símbolos nacionales. Si 

hasta 1982 el espejo de Malvinas le devolvía a la sociedad la ilusión de una 

comunidad unifi cada, después de la guerra el espejo se fragmentó y empezó 

a devolver imágenes diversas: en algunos puntos del territorio nacional la 

idea de nación se quebró; y en otros, por el contrario, se reforzó como el 

último recurso disponible ante la desintegración.

La narrativa contemporánea ayuda a visualizar y pensar en estas imágenes. 

Nos concentraremos, fundamentalmente, en tres de ellas: la farsa, el drama 

y la guerra en presente.

LA GUERRA COMO FARSA

La literatura que se escribió durante la transición a la democracia intentó, de 

una u otra manera, dar cuenta de los horrores que se habían vivido en la 

Argentina durante el terrorismo de Estado y se preguntó por las causas que 

habían llevado a la violencia política. Novelas como Respiración artifi cial de 

Ricardo Piglia o Glosa de Juan José Saer, tal como señaló Beatriz Sarlo, to-

man como objeto la historia argentina y la convierten en un enigma a resolver. 

En este marco, aparece la primera novela sobre la guerra de Malvinas, Los 

Pichiciegos, escrita por Rodolfo Fogwill en junio de 1982 a la par de la gue-

rra misma. En sus páginas sigue vigente la centralidad de la historia argenti-

na pero ya no aparece con claridad la pregunta por el enigma a resolver. 
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en clave de farsa no contempla, por ejemplo, algunas de las motivaciones 

patrióticas que siguen latiendo en muchos rincones de la Argentina, y que 

fueron las que impulsaron a muchos ex combatientes a ir a la guerra y a no 

pocos argentinos a apoyar la recuperación de las islas. 

LA GUERRA COMO DRAMA

Durante los años posteriores a Malvinas se publicaron varias recopilacio-

nes de testimonios, muchas de ellas utilizadas como fuentes a lo largo de 

este libro. Quienes habían combatido en las islas narraban su experiencia 

extrema en primera persona. No interesa aquí hacer un registro riguroso de 

todas esas publicaciones sino detenernos a pensar por qué en ellas, como 

sostiene Kohan, no hay farsa sino drama.

El primero de esos libros fue Los chicos de la guerra de Daniel Kon, editado 

en 1982 y utilizado como base para la película del mismo nombre. Cada uno 

de sus capítulos incluye una entrevista con un soldado que narra su historia. 

Simultáneamente, fueron varios los militares que publicaron sus propias 

memorias de la guerra. 

En 1997, Graciela Speranza y Fernando Cittadini, compilaron Partes de gue-

rra, un libro que realiza un montaje de los testimonios de soldados y ofi ciales 

que estuvieron destinados a la zona de Darwin-Goose Green, donde se li-

braron algunas de las batallas más sangrientas. La novedad de este material 

es que organiza una narración coral: el entramado de las voces va contando 

lo que sucedió realzando los contrastes entre unas y otras.

Si bien hay diferencias entre los testimonios de los soldados y los de los 

militares –los primeros se centran en el frío, el miedo, la incertidumbre, y los 

segundos enfatizan el profesionalismo, la descripción de las batallas y las 

conductas heroicas–, entre ellos también hay puntos de contacto porque 

y los cuentos «El amor de Inglaterra» e «Impresiones de un natural naciona-

lista» (Daniel Guebel, 1992), «La soberanía nacional» y «El aprendiz de brujo» 

(Rodrigo Fresán, 1991), «La Marca del ganado» (Pablo de Santis, 2007) y 

«Memorándum Almazán» (Juan Forn, 1991), entre otros. 

Todos estos casos siguieron el camino de la anti-épica abierto por la novela 

de Fogwill. Algunos, incluso, fueron más allá y construyeron fi guras de la 

guerra en clave de farsa, donde nada está en su lugar ni es lo que parece. 

Los valores de la épica no sólo pierden importancia, sino que también son 

profanados: un diplomático argentino olvidado en Bongwutsi –un país afri-

cano inventado– se entera de la recuperación de las islas y decide hacerse 

cargo por su cuenta de la defensa del orgullo y la dignidad de su patria 

plantando una bandera argentina frente a la embajada británica, pero en el 

momento no se le ocurre ninguna frase memorable para decir, ni consigue 

un buen traje para ir a festejar al bar del Sheraton (Soriano, 1982); un chileno 

simula ser un ex combatiente para hacer una carrera diplomática exitosa 

(Forn, 1991); un joven se presenta como voluntario para que los ingleses lo 

tomen prisionero, lo lleven a Inglaterra y esto le permita conocer a los Rolling 

Stones (Fresán, 1991); una ciudad que recuerda a Buenos Aires es atacada 

y cercada en el invierno de 1982 (Guebel, 1992). 

En la tradición literaria, la risa tiene el efecto de desacralizar para que los 

asuntos difíciles se vuelvan escuchables. En los ejemplos citados, los auto-

res acuden a ese recurso para hablar de las causas de la guerra, del lugar 

de los ex combatientes, del valor de la patria y de la soberanía nacional. 

Este modo de tratar temas tan delicados permite, además, entrever un 

clima de época donde los grandes relatos han comenzado a derrumbarse: 

si los discursos serios ya no pueden dotar de sentido a la historia, entonces 

se apela a modalidades de la risa. A su vez, hay que decir que son relatos 

vinculados a las lógicas de los grandes centros urbanos. El tratamiento 
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cados por los tiempos sociales, es decir, por aquello que la sociedad pudo 

escuchar, pudo nombrar y pudo asumir como responsabilidad propia.

En una primera instancia, los desaparecidos fueron representados como 

«víctimas inocentes», tiempo después se los empezó a pensar desde su con-

dición militante dejando en evidencia que esas representaciones, lejos de ser 

estáticas, se desplazan a la par de las disputas sociales por el sentido. En 

estas contiendas, la fi cción ocupa un lugar preferencial porque, si bien es el 

resultado de un proceso histórico, tiene la fuerza de generar sentidos nuevos 

que modifi can los ya instituidos.

La fi gura del ex combatiente sufrió variaciones similares al momento de ser 

representada. En los primeros años de la década del ochenta –tal como 

desarrollamos en el capítulo 3– surgieron imágenes que podrían fi liarse con 

lo que se llamó «desmalvinización».

En el cuento ya citado «Memorándum Almazán», donde un chileno se 

disfraza de soldado y consigue así hacer una carrera diplomática, se puede 

visualizar uno de los problemas de aquellos años: no saber con claridad 

quiénes habían combatido en las islas y, por lo tanto, desconocer quiénes 

eran dignos de honores y de la reparación económica. A través de giros 

farsescos –el disfraz, la falsa apariencia, las suposiciones equivocadas– el 

cuento también pone en escena cierta culpa social que empezó a sentirse 

ante los ex combatientes.

En el cuento «La soberanía nacional», donde Rodrigo Fresán imagina al 

combatiente que se presenta como voluntario para ser capturado y poder 

conocer a los Rolling Stones, se destaca otro modo de representar al ex 

combatiente, se lo describe como un «chico», como un púber pícaro cuya 

única patria es un consumo cultural, la música. En ambas representaciones 

–a diferencia de los documentos que hemos analizado en el capítulo 3, escri-

al estar basados en la experiencia personal, en el drama de la guerra, no 

pueden sino tomarse en serio lo que narran. 

En una importante cantidad de testimonios sobresale una suerte de épica 

de la adversidad, que se sostiene en resaltar cómo la «bravura criolla» pudo 

superar la pobreza material y la improvisación en la planifi cación de la guerra. 

Los testimonios de quienes pelearon en Malvinas están cerca de la épica 

y de los valores que la sostienen. En parte porque muchos de ellos fueron 

educados en esos valores. La escuela y también la cultura popular y la 

mass-mediática –por ejemplo a través de las historietas– sostenían que dar 

la vida por la causa nacional tenía sentido. 

Las dos formas en que se narró la guerra parecen correr por carriles distin-

tos. La literatura desmonta los valores patrióticos por medio de los distintos 

mecanismos de la farsa: la reducción al absurdo, la ridiculización, la puesta 

fuera de contexto o la inversión. El testimonio, en cambio, no termina de 

abandonar el discurso patriótico, pese a la derrota y el terrorismo de Estado.

¿Por qué estas dos maneras de narrar la guerra no se escucharon entre 

sí? ¿Por qué la experiencia, respetuosa de la guerra, quedó del lado del 

testimonio y la distancia crítica del lado de la literatura? ¿Por qué el drama 

y la farsa no pudieron, en esos primeros años de la posguerra, desplegarse 

en una misma representación? ¿Por qué no pudieron construir una memoria 

conjunta? 

LA GUERRA EN PRESENTE

Las variaciones en las representaciones de la guerra de Malvinas siguieron 

una trayectoria similar a la que tuvo la fi gura del detenido desaparecido de 

la última dictadura militar. En ambos casos, esos derroteros estuvieron mar-
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El objetivo original de la maqueta de Malvinas es reproducir el ataque inglés 

del 1° de mayo. Ignacio, el encargado de construirla, se obsesiona con ella 

y pretende que la representación sea cada vez más detallista, lo que implica 

no terminarla nunca.

«La nueva tarea era mucho más desmesurada: quería reproducir con 

exactitud cada piedra, cada ventana, cada cerco caído y cada partici-

pante individual; lograr como una fotografía de satélite captar cada deta-

lle de esa mañana de abril cuando la guerra era todavía una posibilidad 

remota, y erigir la perfección de su modelo en amuleto contra su llegada. 

Ignacio había descubierto, de manera puramente intuitiva, que el 

espacio es infi nitamente divisible y que mientras uno profundice en esta 

división puede obligar a mantenerse inmóvil al tiempo. Siempre habría 

algún detalle que agregar a la cada vez más perfecta reproducción de 

ese maravilloso 30 de abril, y mientras tanto, hasta que éste alcanzara 

su plenitud, el 1° de mayo tendría que esperar».103

Las islas no construye un simulacro absoluto, vacío de referente. Por el con-

trario, debajo del absurdo, de la risa, de la burla y hasta del delirio, subyace 

el recuerdo doloroso, el drama de la experiencia material de la lucha y las 

subjetividades políticas que se conforman a partir de ella. El drama y la farsa 

que hasta Las islas aparecían divorciados, aquí se imbrican y crean una 

nueva zona de verdad, más compleja y fértil para el debate.

Durante su investigación, Félix se encuentra con extraños personajes. Uno 

de ellos es Gloria, de quien se enamora. Gloria tiene dos hijas «mogólicas» 

que se llaman Malvina y Soledad. La primera vez que ve a Gloria desnuda, 

Félix descubre que tiene en su cuerpo marcas de tortura, ahí se entera de 

10. GAMERRO, C., Las islas, Buenos Aires, Simurg, 1998.

tos por agrupaciones de ex combatientes– aparece borrado todo indicio de 

subjetividad política. 

En 1998, Carlos Gamerro publica Las islas, una novela que pone en juego 

y exaspera todas las representaciones sobre Malvinas. El protagonista de la 

historia es Felipe Félix, un ex combatiente devenido en hacker, que trabaja 

para Tamerlán, un extraño multimillonario. Su trabajo consiste en ayudarlo 

a encubrir un asesinato cometido por su hijo. Para eso, debe infi ltrarse en 

el edifi cio de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) y obtener los 

nombres de los veinte testigos que presenciaron el crimen. Así comienza un 

relato que transcurre en 1992 y que aparentemente no tiene nada que ver 

con Malvinas. Pero a partir de allí, todos los caminos conducirán a las islas. 

Para cumplir con su trabajo, Felix necesitará de la ayuda de sus ex compa-

ñeros, cada uno de los cuales sigue a su manera anclado en la guerra. El 

protagonista, que en un principio parece ajeno a su propio pasado, volverá 

una y otra vez a una guerra que pareciera no terminar nunca. 

En Las islas, la guerra es un hecho del presente, en este sentido la novela 

reactualiza el tratamiento de la cuestión Malvinas y lo ubica en la década del 

noventa. Para entrar a la SIDE, Félix necesita congraciarse con un militar que 

trabaja allí y antes participó del confl icto. Para eso le construye un videojue-

go de la guerra de Malvinas. Lo arma recortando y pegando fragmentos 

de otros juegos de guerra y recurriendo a uno de sus ex compañeros que 

desde hace años está construyendo una maqueta de las islas recuperando 

lo que guardó en su memoria. El videojuego y la maqueta, entre tantos otros 

elementos, funcionan como simulacros: se parecen a la guerra pero no son 

la guerra. Lo que se pone en escena en Las islas, más que en cualquier otra 

novela sobre el tema, es la posibilidad de los ex combatientes –y de la so-

ciedad en general– de apropiarse del pasado traumático y sus consecuen-

cias. La fi gura del simulacro se distingue, entonces, de los giros puramente 

farsescos.
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de que, en el presente, se modifi que el pasado, como aquello que no es ni 

estático ni lejano.

El pasado –sugiere Las islas– está aquí entre nosotros y por lo tanto debe 

ser interrogado de forma radical. La desmesura como recurso de la fi cción 

habilita temas de difícil enunciación social, por ejemplo, qué hacer ante los 

militares que pelearon en «dos guerras», contra la «subversión» y en Malvi-

nas. La novela de Gamerro, en este sentido, puede ser leída como un acto 

de memoria, que construye puentes entre el pasado y el presente, y que se 

anima a preguntar por qué pudo pasar lo que pasó.

La guerra en celuloide

El cine nacional, una vez reinstalada la institucionalidad democrática, volvió 

rápidamente sobre lo acontecido durante la última dictadura militar. Tres fi lms 

paradigmáticos tuvieron un fuerte impacto en la opinión pública y construye-

ron los primeros grandes relatos sobre los crímenes de Estado, permitiendo 

así su difusión: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 1984), La historia ofi cial

(Luis Puenzo, 1985) y La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986). 

La historia ofi cial muestra a una sociedad aturdida por lo que descubre al 

término de la dictadura, en clara consonancia con las investigaciones realiza-

das por la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP), 

las exhumaciones de las fosas comunes y la circulación del relato de los 

sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detención. Los otros dos 

casos se imbrican con el modo de contar el pasado reciente que marcó a la 

década del ochenta: representar a los jóvenes como víctimas eclipsando sus 

subjetividades políticas (en el caso de Malvinas, son víctimas de los ofi ciales, 

y en el caso de La noche de los lápices, donde se cuenta el secuestro y 

desaparición forzada de un grupo de estudiantes secundarios de la ciudad 

de La Plata, de un Grupo de Tareas liderado por el General Ramón Camps). 

que las mellizas son el resultado de la relación de Gloria con su torturador. 

Así, la novela establece un vínculo directo entre el terrorismo de Estado y las 

islas. 

Esta relación ya aparecía en Los pichiciegos, en aquel tramo donde los 

pichis discuten sobre la existencia de los desaparecidos.

«-¿Cuántos somos aquí? -quería calcular Pipo.

-Dicen que diez mil.

-Diez mil… ¡no pueden matarnos a todos!

-No, a todos no, ¡a la mayoría! -dijo Rubione.

-Videla dicen que mató a quince mil -dijo uno, el puntano.

-Quince mil… ¡no puede ser!

-¿Cómo, Videla? -preguntó el Turco, dudaba.

-Sí, Videla hizo fusilar a diez mil -dijo otro.

-Salí, ¡estás en pedo vos…! -dijo Pipo.

-¡Qué pedo! ¡Está escrito! -hablaba el puntano-. Yo lo vi escrito en un libro, 

en la parroquia de San Luis está. ¡Quince mil!

-¡Estás mamado!

-Qué mamado, están los nombres de todos, uno por uno, los que mandó 

fusilar Videla.

-No pueden haber sido tantos -dijo el Turco»11.4

Pero en Las islas esta relación aparece con más nitidez, a través del padre 

de Malvina y Soledad que fue también combatiente en Malvinas. En la 

relación que Félix entabla con las mellizas, hijas al mismo tiempo de la guerra 

y de la represión; en el amor que siente hacia Gloria; y en la ilusión de su 

compañero de detener el tiempo el 30 de abril se esconde la posibilidad 

11. FOGWILL, R. E., Los pichiciegos, Buenos Aires, Interzona, 2006.



145

cativa, es porque son seres humanos los que la hicieron y por eso son 

condenables»12.5 

Las «víctimas puras» de Malvinas y de la dictadura aparecían representadas 

sin sus convicciones políticas, tanto en los fi lms como en buena parte de 

los discursos sociales. Esto era así porque la sociedad misma, que había 

abrigado esas convicciones, no podía sostenerlas después de la experiencia 

del terror. Los «ideales revolucionarios», la «Patria Socialista», la «Argentina 

Potencia», la «Patria», las «Malvinas argentinas» habían sido fuertes identifi -

cadores sociales que, una vez comenzada la democracia, se desdibujaron 

–muchos de ellos fueron derrotados o deslegitimados frente a la vocación 

refundacional de la primavera democrática. Convenía «olvidarlos» para poder 

enjuiciar a los responsables de los campos de concentración y de la guerra 

de Malvinas 

En septiembre de 1984 el Centro de Ex Soldados combatientes en Malvinas 

publicó en la revista Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva Argentina, 

un artículo donde criticaba el apelativo «chicos» que tanto el libro como la 

película habían elegido, con gran repercusión social, para nombrarlos.

«Reafi rmamos que “los chicos de la guerra” cuando pisamos Malvinas 

dejamos de ser chicos para ser hombres. Los hacedores de esta película 

manifi estan un cipayismo que puede ejemplifi carse en la escena donde se 

muestran los métodos militares en la conducción escolar, pero se cuida de 

mostrar (…) el carácter colonialista de los planes de estudio desde las épo-

cas de Mitre y Sarmiento (…) La película es un fresco demasiado superfi cial. 

12. SCHUMUCLER, H., Conferencia «¿Para qué recordar?», en Seminario 2006. Entre el pa-

sado y el futuro, los jóvenes y la transmisión de la experiencia argentina reciente, publicación 

del Ministerio de Educación de la Nación realizada por el Equipo «A 30 años», 2007.

Los chicos de la guerra, realizada a partir del libro homónimo publicado 

por Daniel Kon en 1982, y La noche de los lápices construían la imagen 

de unos jóvenes a los que se les había sustraído un futuro promisorio. El 

carácter inocente de estas víctimas menores de 20 años era la imagen que 

amplios sectores sociales elegían para mirarse a sí mismos en los albores 

de la reapertura democrática. Estos fi lms fueron necesarios para la difusión 

de los crímenes del Estado terrorista, pero al mismo tiempo apuntalaron la 

«demonización» de los responsables —desarrollada, entre otros discursos 

emblemáticos, en el prólogo al informe de la CONADEP— borrando toda 

otra referencia a las responsabilidades que le cabían a la sociedad civil. 

Dice al respecto el fi lósofo cordobés Héctor Schmucler:

«Cuando se habla de demonios –exista o no la teoría– hay un grave pro-

blema, que tal vez no sea el problema más destacado por parte de los 

defensores de los derechos humanos, con todo el derecho que tienen 

y con toda la justa indignación que eso puede producir. El problema de 

la demonización no reside en comparar a los guerrilleros, por ejemplo, 

con las fuerzas represivas. No es ese el problema de los demonios. 

Tampoco que hayan sido sólo las fuerzas represivas los demonios. El 

problema es que si fueron demonios los estaríamos inocentando. Los 

demonios no pueden ser más que demonios. Es decir, no son, en ese 

sentido, responsables de ser demonios. Si somos responsables, si cada 

uno de nosotros somos responsables de nuestros actos, si la violencia 

que nos envolvió durante años, hace treinta o cuarenta años, es signifi -



146

2003), Malvinas: lo que quedó de la guerra (cortometraje, Hernán Caballero, 

Ignacio Cossar, Alexis Menna y Emiliano Stur, 2004); No tan nuestras (Rami-

ro Longo, 2005); Locos de la bandera (Comisión de Familiares de Caídos en 

la Guerra de Malvinas, dirigida por Julio Cardoso, 2005); Malvinas, la lucha 

continúa (Fernando Cola, 2007).

Para confrontar con la representación de Los chicos de la guerra, hemos 

elegido otras tres películas, dos fi ccionales y otra documental: El Visitante 

(1999), Iluminados por el fuego (2005) y Locos de la bandera (2005). Cada 

una, a su manera, avanza en nuevas representaciones sobre los ex comba-

tientes, la experiencia de la guerra, la posguerra, la causa Malvinas.

La película El Visitante se fi lmó durante 1998 y se estrenó en 1999. La 

historia se centra en la vida de Pedro, un ex combatiente quien, además de 

perder una de sus manos durante la guerra, perdió a uno de sus grandes 

amigos. El protagonista, interpretado por Julio Chávez, tiene 36 años, 

trabaja de taxista y vive acosado por los fantasmas del pasado. Raúl, su 

compañero muerto en combate, es el «visitante», quien anuncia su aparición 

a través de un objeto que lo identifi ca –un cortaplumas– para después apa-

recer él mismo, vestido de soldado y eternamente joven. Viene a formularle a 

Pedro un extraño pedido: su cuerpo. ¿Para qué? Para tener una experiencia 

sexual debido a que en las islas murió virgen. 

Durante el fi lm, Pedro no logra articular palabras para expresar su expe-

riencia, habla solo o con fantasmas, por medio de monosílabos: El visitante

pone en primer plano la experiencia de los ex combatientes en la posguerra 

y sus enormes difi cultades para articular un discurso que tenga impacto 

social. 

El fi lósofo Sigfried Kracauer decía que las películas no representan alegórica-

mente la historia literal sino las obsesiones profundas, turbias e inconscientes 

Con respecto a la guerra descubre una vez más la cobardía intelectual que 

impera sobre vastos sectores del pensamiento argentino, más predispues-

tos a defender una “democracia” en abstracto que a defender la bandera de 

Malvinas como estandarte de la redención nacional»13.6

Para contrarrestar la victimización que enfatizaba su juventud, los ex comba-

tientes produjeron variadas respuestas. Así y todo, al promediar los ochenta, 

tanto su posición política frente a la guerra como el uso de los uniformes y la 

retórica militar, atascaron la circulación de sus relatos en una Argentina que 

prefería borrarles su politicidad, «desmalvinizar» y ubicarlos en el margen, tal 

como hemos visto en el capítulo 3. 

Desde la restauración democrática hasta la actualidad, han sido estrena-

das muchas películas que tematizan el terrorismo de Estado. No sucede 

lo mismo con la guerra de Malvinas, sobre la cual existe una fi lmografía 

más escasa. Los chicos de la guerra puede dialogar con algunas pocas 

películas de fi cción: El visitante (Javier Olivera, 1999); Fuckland (José Luis 

Márques, 2000); Vamos ganando (Ramiro Longo, 2001) Iluminados por el 

fuego (Tristán Bauer, 2005); 1982, Estuvimos ahí (César Turturro y Fernando 

Acuña, 2006); Los últimos (Miguel Mirra, 2007) y Cartas a Malvinas (Rodrigo 

Fernández, 2009). 

En el campo del documental existe una cantidad de trabajos que también 

es menos si se la compara con el prolífi co campo de documentales sobre la 

década del setenta. Entre ellos se destacan: Malvinas, historia de traiciones 

(Jorge Denti, 1984); Hundan al Belgrano (Federico Urioste, 1996); Malvinas, 

historia de dos islas (Diego Alhadeff, 1999); El refugio del olvido (mediome-

traje, 40 minutos, Diego Alhadeff, 2002); Operación Algeciras (Jesús Mora, 

13. LORENZ, F., Las guerras por Malvinas, Buenos Aires, Edhasa, 2006.



147

Los veinte años transcurridos entre Los chicos de la guerra e Iluminados por 

el fuego fueron años de grandes avances en las técnicas cinematográfi cas, 

lo que colocó al fi lm de Bauer en un marco distinto para la representación. 

Los recuerdos de Esteban son principalmente de batallas, el fi lm las recrea 

con imágenes que no escatiman en efectos especiales. Esto redunda en un 

efecto realista profundamente conmovedor para el espectador.

Sin embargo, más allá de las innovaciones técnicas y sus efectos en la 

narración, el abordaje de Iluminados por el fuego sobre los problemas susci-

tados por la cuestión Malvinas no parece alejarse demasiado de Los chicos 

de la guerra. En ambos casos, la historia gira en torno a casos particulares. 

Son historias de individuos a los que el confl icto atrapó casualmente y con-

virtió en víctimas. Así, el recuerdo asume también una dimensión individual, 

contraria a la posibilidad de construir una memoria colectiva que admita las 

tensiones en vez de evadirlas. 

Hay que destacar, sin embargo, que tanto Los chicos de la guerra como 

Iluminados por el fuego resultaron, cada una en su momento, disparadoras 

de debates en relación con Malvinas. Con posterioridad a sus estrenos, el 

confl icto del Atlántico Sur volvió a ser tema de discusión. Incluso, las res-

puestas de los ex combatientes, que se resistían a las versiones simplistas 

de sí mismos y de la guerra que veían en una u otra película, tuvieron con 

esos estrenos la posibilidad de entablar discusiones. Así, es posible pensar 

que el cine, pero también las demás representaciones de la guerra, constitu-

yeron hitos importantes en el derrotero de la cuestión Malvinas, aún cuando 

ellas mismas no fueron especialmente conscientes de la complejidad del 

problema. 

Locos de la bandera también se pregunta por las incomodidades de la 

cuestión Malvinas, pero a diferencia de las películas de Olivera y Bauer, 

encuentra palabras con las que articular un discurso y sale de la historia 

del deseo y la paranoia nacional. El Visitante se mete con el tema Malvinas 

pero no de un modo literal o alegórico. No es una película sobre la soberanía 

nacional ni un fi lm que denuncie a las juntas militares por haber librado una 

guerra absurda, sino que se atreve con algunas de las obsesiones profun-

das, turbias e inconscientes del deseo y la paranoia nacional: El Visitante es 

una película de fantasmas. Sus protagonistas no están ni vivos ni muertos, 

actúan como zombis. Pedro, el ex combatiente devenido taxista, está vivo 

pero se comporta como un «alma en pena» y Raúl, el soldado que cayó en 

Malvinas, está muerto pero vuelve de visita para saldar deudas pendientes. 

Los demás personajes tampoco terminan de corporizarse debido a las 

difi cultades que tienen para establecer lazos entre ellos y comunicarse. 

Además de los fantasmas con nombre propio, la película sugiere que 

después de la derrota del 14 de junio de 1982, la propia cuestión Malvinas 

se transformó en un espectro debido a las incomodidades que sentimos al 

momento de pensarla y nombrarla. 

A diferencia de El Visitante, que tuvo una escasa repercusión, en el 2005 

se estrenó el fi lm sobre Malvinas más exitoso después de Los chicos de la 

guerra: Iluminados por el fuego de Tristán Bauer. También está basada en 

un libro, Iluminados por el fuego. Confesiones de un soldado que combatió 

en Malvinas, escrito por Edgardo Esteban, un periodista que fue ex comba-

tiente.

La película narra la experiencia de Esteban Leguizamón, un ex combatiente 

que cree tener resuelta su experiencia de guerra pero que, cuando un com-

pañero de armas se suicida, se ve arrastrado por los recuerdos que hasta 

ese momento tenía guardados. No consigue dejar de evocar el combate, de 

manera que resuelve volver a Malvinas para darle un cierre a su historia. 



148

Fotos de guerra

Las fotografías de confl ictos bélicos tienen una larga tradición. Apenas quin-

ce años después de que Fox Talbot inventara la primera cámara fotográfi ca 

(1839), Roger Fenton cubrió la guerra de Crimea (1854-1856). Del mismo 

modo fue contada la guerra de Secesión en los Estados Unidos (1861-1865) 

y tiempo después, en Sudamérica, la guerra del Paraguay, conocida como la 

guerra de la «Triple Alianza» (1865-1870).

La ensayista norteamericana Susan Sontag publicó en 1975 el libro Sobre 

la fotografía. Allí elabora algunas ideas sobre la relación entre la guerra y la 

imagen:

«La guerra y la fotografía ahora parecen inseparables, y los desastres 

de aviación y otros accidentes aterradores siempre atraen gente con 

cámaras. Una sociedad que impone como norma la aspiración a no 

vivir nunca privaciones, fracasos, angustias, dolor, pánico, y donde la 

muerte misma se tiene no por algo natural e inevitable sino por una 

calamidad cruel e inmerecida, crea una tremenda curiosidad sobre estos 

acontecimientos; y la fotografía satisface parcialmente esa curiosidad. 

La sensación de estar a salvo de la calamidad estimula el interés en la 

contemplación de imágenes dolorosas, y esa contemplación supone y 

fortalece la sensación de estar a salvo. En parte porque se está “aquí”, 

no “allí” y en parte por el carácter inevitable que todo acontecimiento 

adquiere cuando se lo transmuta en imágenes»14.7

La fotografía, dice Sontag, no es una mera representación de lo real, como 

podrían serlo la pintura o el dibujo, sino que «también es un vestigio, un ras-

14. SONTAG, S., Sobre la fotografía, Buenos Aires, Alfaguara, 2006.

individual para intentar construir un relato más amplio. Su nombre ya plantea 

una fuerte posición: «sí, somos locos –parecen decir– pero no de la guerra 

sino de la bandera». 

La película cuenta la historia de los familiares de los caídos en Malvinas, 

quienes una vez concluido el confl icto, se encontraron con la imposibilidad 

de acercarse a sus muertos porque los cuerpos habían quedado en el ce-

menterio de Darwin, en las islas, o porque nunca fueron identifi cados. El fi lm 

recorre las provincias de Catamarca, Salta, Formosa, Misiones, Entre Ríos, 

Buenos Aires, Córdoba y Santa Cruz poniendo en primer plano el testimonio 

de los familiares. Hijos, esposas, madres, padres, hermanas y también ex 

combatientes hablan con diferentes tonadas sobre la cuestión Malvinas: el 

sentimiento nacional, la guerra, la posguerra, el olvido. En varios de sus tra-

mos el fi lm se traslada a las islas, se detiene en las marcas de la guerra que 

perduran en aquel territorio y concluye el itinerario en el cementerio argentino 

de Darwin.

Los diferentes modos de pensar Malvinas adquieren gravedad en un frag-

mento de la película, cuando el narrador –un joven de la misma edad que los 

soldados– camina por las islas, por aquel paisaje tan bello como desolado, 

se agacha, toma una roca del suelo y se pregunta: «¿es una piedra o es una 

ruina?». 

El fi lm reivindica el intento por recuperar la soberanía en las islas y va más 

lejos aún: se propone desligarlo de las acciones de la última dictadura militar 

vinculando ese intento con un imaginario nacional de larga data. Tal como 

hemos visto en el capítulo 2, el documental recupera el viejo interrogante 

sobre la nación. En un momento, a través de la voz de una de las entrevis-

tadas, una mujer salteña, madre de un soldado caído en las islas, se sugiere 

una posible reformulación para el viejo anhelo: «no puede haber democracia 

sin patria». 
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El 3 de abril el diario Clarín publicó una foto emblemática, la que mostraba al 

Gral. Galtieri el 2 de abril (Imagen 1) saludando a una plaza colmada desde 

el balcón de la casa rosada. Pocos días después circularon las primeras fo-

tografías del desembarco y recuperación de las islas. Estas imágenes fueron 

tomadas por el fotógrafo Rafael Wollmann, quien había viajado para realizar 

un reportaje fotográfi co sobre la vida en Malvinas y se encontró el 2 de abril 

con la noticia de su vida. Mientras cenaba un cordero en el comedor del 

hotel, donde se hospedaba, escuchó por radio que el gobernador Rex Hunt 

anunciaba el desembarco argentino. De inmediato pasó de ser un cronista 

de costumbres a un corresponsal de guerra. 

Hubo una foto suya, la que aquí reproducimos, que recorrió el mundo. La 

imagen de los soldados ingleses acostados en el piso, rendidos a los pies 

de los argentinos, apareció en un lugar destacado en varios periódicos inter-

nacionales (Imagen 2). «Los franceses, por ejemplo, aprovecharon muy bien 

la situación, la eterna rivalidad que tienen con los ingleses, y la publicaron 

con titulares como “La Inglaterra humillada”. Hasta me dijeron que la guerra 

tro directo de lo real, como una huella o una máscara mortuoria». La cámara 

captura la luz refl ejada en los objetos de un instante vivido. De ahí, la honda 

preocupación de Sontag por el modo en que las sociedades occidentales 

transforman en mercancía a esas imágenes que sintetizan instantes trágicos 

y dolorosos. 

En este apartado hemos elegido una serie de fotos vinculadas a Malvinas 

que ayudan a pensar en algunos de los problemas detectados por Sontag. 

¿Por qué nos atraen las fotos de guerra: despiertan el morbo, nos tranquili-

zan, nos duelen? ¿Qué otras imágenes es necesario mostrar para entender 

el sentido de una guerra? ¿Quién tomó esas imágenes y con qué fi n: dejar 

un testimonio, dar cuenta del horror, abonar el heroísmo, participar del 

mercado noticioso? ¿Cómo están construidas esas imágenes, desde dónde 

miran, qué recortan, qué realzan? ¿En qué medida las propias fotos son las 

que construyen los acontecimientos?

Imagen 1 Imagen 2
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El problema con este tipo de imágenes –plantea Sontag– es que extraen 

una porción de realidad del continuo temporal, como si ese acontecimiento 

registrado quedara huérfano del proceso histórico. Roland Barthes dijo en 

relación con esto que frente a la fotografía la humanidad se encontró por 

primera vez en su historia con imágenes sin código. La fotografía proporcio-

na información sin interpretarla. Para completar su sentido hay que recurrir 

a las narraciones que la acompañan, los epígrafes periodísticos y los textos 

que anclan un signifi cado. 

había empezado por esas fotos. Sería muy ridículo suponer que una guerra 

pueda empezar por una foto, pero es cierto que fue muy duro para ellos», 

recuerda Wollman en el libro Partes de guerra.

La revista Gente publicó unos días después, el 15 de abril, una foto a doble 

página (Imagen 3) para mostrar otro costado de la guerra, el apoyo social al 

intento de la recuperación. El titulo que acompañaba la imagen decía, «Esta 

vez la plaza fue de todos».

Imagen 3
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nos ayuden a comprenderla, puede ser usada para los más diversos fi nes 

políticos e ideológicos. 

En atención a este problema, Berger propone que las fotografías públicas 

sean tratadas como las privadas. Dice: 

«Las fotografías son reliquias del pasado, huellas de lo que ha sucedido. 

Si los vivos asumieran el pasado, si éste se convirtiera en una parte inte-

grante del proceso mediante el cual las personas van creando su propia 

historia, todas las fotografías volverían a adquirir entonces un contexto 

vivo, continuarían existiendo en el tiempo, en lugar de ser momentos 

separados. Es posible que la fotografía sea la profecía de una memoria 

social y política todavía por alcanzar. Una memoria así acogería cualquier 

imagen del pasado, por trágica, por culpable que fuera, en el seno de 

su propia continuidad. Se trascendería la distinción entre los usos priva-

do y público de la fotografía. Y existiría la familia humana»15.8 

Para que las imágenes de Malvinas puedan transformarse en «parte inte-

grante del proceso mediante el cual las personas van creando su propia 

historia», proponemos mirarlas sin inocencia y acompañarlas de relatos. Tal 

vez así se las pueda incorporar a la memoria social y política.

15. BERGER, J., «Usos de la fotografía», en Mirar, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998.

El título elegido por Gente para presentar esa imagen se completaba con un 

extenso epígrafe que decía: «No fueron necesarios comunicados ni varios 

días para organizarla. Sólo un llamado lanzado el día anterior que bastó para 

despertar el impulso latente. No fue la manifestación de un sector, no fue la 

marcha de unos contra otros. Pero sí fue –como tantas otras veces– para 

pedir algo, aunque algo para todos: que no se vuelva atrás, que la sobera-

nía sea defendida. Este fue el testimonio de un pueblo que volvió a unirse 

después de mucho tiempo». La porción de realidad recortada por la revista 

podría contrastarse con otras narraciones que modifi carían el sentido de la 

imagen y le devolverían su densidad histórica. El día de la foto algunos ma-

nifestantes cantaron consignas contra Galtieri y recordaron otras identidades 

políticas: «Y ya lo ve, y ya lo ve, vinimos el 30 y hoy también», «se siente, se 

siente Perón está presente», «Levadura, levadura, apoyamos las Malvinas 

pero no la dictadura», «Malvinas sí, proceso no», «Galtieri, Galtieri, prestá 

mucha atención, Malvinas argentinas y el pueblo es de Perón». 

Las fotos, más que suplir a la pintura como se supuso durante el siglo XIX, 

reemplazan parte de las funciones de la memoria. Pero a diferencia de la 

memoria, que siempre está vinculada a un recuerdo y a una narración, las 

fotografías no tienen signifi cado propio. Como dice Susan Sontag «sólo lo 

que puede narrar, puede hacernos comprender».

A partir de esta máxima, el crítico inglés John Berger analiza las funciones 

de la fotografía y propone un uso alternativo de las mismas. Tradicional-

mente, dice, hubo dos usos de la fotografía, el primero está asociado a la 

experiencia privada, al retrato de un familiar que tenemos colgado en el living 

y que sabemos quién es porque otro pariente nos cuenta su historia. El 

segundo uso es el de la fotografía pública, que nos muestra un hecho que 

no tiene que ver con nuestras vidas y que es ajena a nuestra experiencia. Si 

esa imagen no está contextualizada, es decir, acompañada de relatos que 
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fuentes
Proponemos dos fuentes: un cuento y una foto. «La marca del ganado», escrito por Pablo De San-

tis, es un relato que narra, desde la fi cción, el impacto de la guerra de Malvinas en una localidad 

pequeña de provincia. Lejos de los grandes relatos sobre el confl icto, ofrece una aproximación 

a las marcas individuales que la guerra produjo. La fotografía, por su parte, ofrece otra forma de 

encontrar las huellas de Malvinas en el paisaje y en la cultura.
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Pablo De Santis nació en Buenos Aires en 1963. 

Su primera novela, El palacio de la noche, apa-

reció en 1987. Luego publicó Desde el ojo del 

pez, La sombra del dinosaurio, Pesadilla para 

hackers, El último espía, Lucas Lenz y el Museo 

del Universo, Enciclopedia en la hoguera, Las 

plantas carnívoras y Páginas mezcladas, entre 

otros libros, en su mayoría destinados a adoles-

centes. También escribió las novelas Filosofi a y 

Letras, El teatro de la memoria y El calígrafo de 

Voltaire. Fue guionista y jefe de redacción de 

la revista Fierro; las historietas que allí publicó, 

junto con el dibujante Max Cachimba, fueron 

reunidas en el volumen Rompecabezas. Ha pu-

blicado también libros de crítica sobre el cómic. 

En televisión, fue el autor de los textos de los 

programas El otro lado y El visitante, y guionista 

de la miniserie Bajamar, la costa del silencio.

La marca del ganado

El primer animal apareció en el campo de los Dosen y a nadie le hubiera llamado la atención de no haber 

estado tan cerca del camino y con la cabeza colgando. Fue a fi nes del 82 o principios del 83, me acuer-

do porque hacía pocos meses que había terminado la guerra y todos hablábamos del hijo de Vidal, el 

veterinario, que había desaparecido en el mar. Para escapar del dolor, de esa ausencia tan absoluta que 

ni tumba había, Vidal se entregó al trabajo, y como no eran sufi cientes los animales enfermos para llenar 

sus horas, investigó cada una de las reses mutiladas que empezaron a aparecer desde entonces. En 

realidad nunca supimos con certeza si el de los Dosen fue el primer caso, porque sólo desde entonces 

nos preocuparon las señales: aquí nunca llamó la atención una vaca muerta.

Al principio los Dosen le echaron la culpa al Loco Spica, un viejo inofensivo que andaba cazando nutrias 

y gritando goles por el campo, con una radio portátil que había dejado de funcionar hacía un cuarto de 

siglo. A todos nos pareció una injusticia que los Dosen le echaran la culpa, porque el viejo podía matar 

algo para comer, pero nunca hubiera hecho algo así: la cabeza casi seccionada, tiras de cuero arranca-

das en distintos puntos de una manera caótica y precisa a la vez, como si el animal se hubiera convertido 

en objeto de una investigación o de un ritual. Y quedó claro que el Loco Spica no había tenido nada que 

ver, porque en marzo del 83, durante la inundación, apareció fl otando en el río diez kilómetros al sur, y 

las mutilaciones –esa fue la palabra que usó Vidal, el veterinario, la primera vez y que todos nosotros 

usamos desde entonces– continuaron.

No me acuerdo si siguió después aquel novillo en el campo de la viuda Sabella o el ternero que apareció 

atado al molino derrumbado, con la cabeza de otro en lugar de la suya. En cada caso nuestro comisa-

rio, Baus, fue a buscar al veterinario para que estudiara las marcas y tratara de encontrar alguna pista. 

El comisario parecía desconcertado: nunca en su vida había investigado nada, ya que en el campo, a 

diferencia de la ciudad, las cosas son o bien demasiado evidentes o completamente invisibles, y tanto en 

un caso como en otro la investigación es inútil.

A partir de entonces, el bar que heredé de mi padre y que apenas me permite sobrevivir, se convirtió en 

una especie de foro sobre las mutilaciones. A nadie le importaba una vaca de más o de menos, porque 

acá cuestan poco y nada, pero asustaba imaginar al culpable, solo, en la noche, derribando al animal 

1
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ansiedad que el próximo parroquiano irrumpiera con alguna nueva noticia. 

Ya no veíamos los animales muertos como pertenecientes a uno u otro 

dueño, sino como reses marcadas a través de las mutilaciones para señalar 

su pertenencia a un mismo rebaño fantasmal, que no cesaba de crecer.

Hubo casos más espectaculares que otros, y de una ejecución más arries-

gada, como el ternerito que apareció colgado en la fi nca de los Dorey, muy 

cerca de la casa. Los Dorey no oyeron nada, los perros apenas ladraron y se 

callaron enseguida y el matrimonio siguió durmiendo, que los perros ladran 

por cualquier cosa. A la mañana se encontraron con el ternero colgado, la 

rama casi quebrada por el peso; seguramente habían usado un coche o una 

camioneta para izarlo, pero las lluvias habían borrado las huellas.

Vinieron algunos periodistas, de la capital inclusive. Estuvieron unos días en 

el hotel Lavardén, y se los veía a la hora de la siesta de aquí para allá, por las 

calles vacías, sin saber qué hacer, esperando la hora del regreso. También 

vinieron policías enviados por la jefatura de la provincia, y el comisario se 

sintió un poco relegado. Interrogaron a todo el mundo, sacaron fotografías 

y recogieron muestras para el laboratorio, pero se fueron también al poco 

tiempo sin respuestas y sin demasiado interés por las respuestas que no 

habían encontrado.

Durante todo ese tiempo, aun mientras los otros policías invadían su lugar, el 

comisario siguió investigando. Nos interrogó a todos; ponía un viejo graba-

dor encima de la mesa y nos hacía hablar, nos preguntaba por los vecinos, 

por las rarezas que podía tener alguno. Hasta al cura interrogó, conven-

cido de que el culpable había ido a confesarse y que el padre Germán lo 

protegía debido al secreto de confesión. Las mutilaciones se convirtieron 

en una obsesión para él, fue su primera investigación y también la última. A 

veces lo veía, por las noches, en la comisaría, bajo los tubos fl uorescentes, 

los mapas del campo extendidos en la mesa, con los sitios donde habían 

con un golpe en la cabeza, inventando formas distintas para cortarlo, a 

veces vivo todavía (así lo aseguraba el veterinario). Yañéz, el mecánico, 

decía que era una secta, y que sabía de casos parecidos en las afueras de 

Trenque Lauquen. Soria, el jefe de estación, hablaba de ovnis, él siempre 

estaba viendo luces en el cielo, sacaba fotografías, paseaba solo por el 

campo en espera del encuentro. Las mutilaciones eran para él experimentos; 

los extraterrestres analizaban las muestras de tejido. Como le dije que eso 

podría explicar los cortes pero no otras aberraciones (las cabezas trocadas, 

las langostas encerradas en las heridas, las fl ores emergiendo de las órbitas 

oscuras) Soria se defendía: era un experimento, sí, pero sobre nosotros: 

estudiaban nuestras reacciones ante lo malvado y lo desconocido.

Baus, el comisario, si tenía alguna teoría, la callaba. Investigó a los crotos 

que siempre andan por aquí y a fuerza de tantos interrogatorios terminó es-

pantándolos, y hasta el día de hoy casi no ha vuelto a aparecer ninguno. Una 

noche, cuando le pregunté si realmente creía que eran ellos, me respondió 

tranquilo: es uno de nosotros.

¿Pero quién? Porque aquellas mutilaciones no traían ningún benefi cio ni 

seguían un plan reconocible. Podían caer en el campo de cualquiera, y tam-

poco dentro de su locura seguían un sistema determinado. Vidal anotaba 

todo en una libreta de tapas azules, pero salvo cierta abundancia de marcas 

en la cabeza, no había otra constante. Iba a todos lados con su libreta, y 

cuando a veces cenaba en mi establecimiento, siempre solo, leía en voz baja 

aquella lista monótona, como si se tratara de un rezo. Los animales muertos 

le servían de excusa para estar siempre en movimiento, en busca de nuevos 

ejemplares, día y noche, para huir de su casa desierta y de los portarretratos 

con las fotos de su hijo.

A la tarde, frente a los vasos de ginebra o de fernet, todos hablaban con una 

autoridad infi nita en la materia, mientras jugaban al dominó y esperaban con 
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De todos en el pueblo quizás yo era el único que no tenía pero ninguna 

teoría. Todas me parecían verosímiles, inclusive la de los extraterrestres, y 

a la vez imposibles; si me hubieran hablado de una enfermedad inexplica-

ble que golpeaba a las vacas con esos síntomas atroces lo hubiera creído 

también. Me parecía que la explicación estaba más cerca de una fuerza 

ciega, impersonal, que de un culpable minucioso y obstinado. Podían ser los 

hijos de Conde, que nacieron malvados, Greis, un cuidador de caballos que 

dormía abrazado a su escopeta, o la viuda de Sabella, o el veterinario Vidal o 

el mismo comisario.

Nunca hice ninguna conjetura fi rme, nunca investigué nada, y si llegué a la 

verdad y fui el primero, fue por casualidad. Volvía, un poco entonado, de la 

casa de unos primos, a cuarenta y cinco kilómetros del pueblo. Se festejaba 

un cumpleaños y cuando se terminó la última botella me invitaron a dormir. 

No soporto camas ajenas y a pesar del sueño decidí volver. La noche estaba 

clara y desde lejos la vieja Ford de Vidal, detenida a un costado del camino, 

con los faros apagados. Pensé que se le había quedado el motor: Vidal iba 

seguido a verlo al mecánico por una cosa o por otra. Detuve el rastrojero y 

me bajé dispuesto a ayudarlo. Dije «Buenas noches, doctor», pero Vidal no 

me respondió. 

Cuando me acerqué, vi con claridad al veterinario que, inclinado sobre la res 

abatida, practicaba los cortes con pulso fi rme. Yo estaba cansado y había 

tomado de más, pero al instante se me borraron las huellas del sueño y del 

alcohol.

Vidal sacó de su maletín un frasco de vidrio lleno de insectos muertos, 

muchas mariposas sobre todo, también escarabajos, que esperaban a 

ser sepultados en la herida. Empuñaba con fi rmeza el viejo bisturí alemán 

con sus iniciales en el mango, sin preocuparse por el testigo que seguía el 

procedimiento. Era tal su indiferencia que yo me sentí culpable por estar allí, 

aparecido los animales encerrados en círculos rojos. Trataba de encontrar en 

esas marcas dispersas una fi gura, intentaba adivinar el próximo caso. Hasta 

las cuatro o las cinco de la mañana se quedaba ahí, oyendo las cintas que 

había grabado, las conversaciones triviales, todos los secretos del pueblo, y 

esas voces, que nada sabían de las mutilaciones, parecían cautivarlo.

Ahí empezó a tener problemas con su esposa, porque iba poco para su 

casa, y cuando no estaba en la comisaría atravesaba los campos en su 

camioneta, con un faro buscahuellas, como un alucinado, hasta que se 

quedaba dormido en algún camino o, si le quedaban fuerzas, volvía para 

escuchar las cintas con las voces de todos. Nuestras voces lo atraparon 

y lo enloquecieron. Buscaba contradicciones y las encontraba una y otra 

vez, porque aquí nadie presta atención a nada y quien dice una cosa puede 

decir otra. El comisario parecía creer que todos sabían lo que pasaba, y que 

él era el único al que esa verdad le estaba vedada. Hasta tal punto llegó su 

desconfi anza que cuando entraba en el bar todos callábamos y cambiába-

mos de tema, y pasábamos tímidamente al fútbol, a las inundaciones o a 

algún chisme local. El comisario se acostumbró a esa bienvenida que se le 

brindaba, hecha de silencio incómodo y lugares comunes.

El comisario sufría y se alejaba de todo, y por eso yo tuve la tentación de 

entrar de noche en la comisaría para apartar los mapas y las grabaciones 

y decirle la verdad. No hubiera servido de nada, porque él ya había hecho 

algo tan grande con aquellas vacas muertas, había construido con paciencia 

un misterio insondable que no encerraba sólo al culpable sino a todos, que 

nada lo hubiera dejado contento. La verdad le hubiera parecido insufi ciente; 

y si yo hubiera hablado, pero no hablé, lo habría considerado un engaño, 

algo destinado a hacerlo caer en una trampa, a relevarlo de su insomnio y su 

desconfi anza para dejarle libre el terreno al mal.
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situación no sólo espantosa, sino también ridícula, pero al fi n pregunté por 

qué, dije sólo por qué, incapaz de terminar la pregunta.

No esperaba respuesta, porque me parecía que todo lo que se podía decir 

estaba escrito ahí, en el idioma hecho de reses muertas y combinaciones 

abominables. Pero el veterinario dejó dos monedas en la mesa y respon-

dió. Dijo que siempre había sido un buen veterinario, que había llegado a 

entender a los animales a través de señales invisibles para otros. Estudiaba 

el pelaje, pero también sus huellas, las marcas en el pasto, los árboles 

cercanos. Sentía que con cada animal enfermaba un pedazo del mundo, y 

que a él le tocaba la tarea de restaurar la armonía. Así lo había hecho por 

años y por eso los ganaderos de la zona confi aban en él. Después las cosas 

cambiaron. A su hijo le tocó primero la marina, luego una base naval en el 

sur, y fi nalmente la guerra. Él lo esperó sin optimismo y sin miedo hasta que 

una mañana un Falcon blanco de la marina con una banderita en la antena 

se detuvo frente a su casa. Él lo vio llegar desde la ventana. Del auto bajó un 

joven ofi cial que caminó con lentitud hacia la puerta, como esperando que 

en el camino le ocurriera algún incidente que lo hiciera desistir de su misión. 

Se notaba que nunca había hecho lo que ahora le tocaba hacer, y después 

de pronunciar un vago saludo le tendió con torpeza una carta con los colo-

res patrios en una esquina, cruzados por una cinta negra. La mano del joven 

ofi cial temblaba al sostener la carta donde decía que el hijo del doctor Vidal 

había sido tragado por el mar, por el mar que nunca antes había visto.

Entonces el doctor Vidal descubrió algo que hasta ese entonces se le había 

ocultado: el mundo era maligno, y no podía pasar este hecho por alto. No 

podía seguir curando animales, ni creer que trabajaba para alguna armonía 

que los otros hombres eran incapaces de ver. No existía ninguna armonía 

ni ninguna verdadera curación posible. Sintió que la cura era una falta a la 

verdad.

por invadir la ceremonia privada que nunca llegaría a comprender. Durante 

algunos segundos fui yo el culpable, y él un juez inalcanzable, tan remoto en 

su dignidad e investidura que ni siquiera llegaba a saber de la existencia del 

imputado.

No dormí esa noche, y abrí el bar más tarde de lo habitual, y cuando ya a las 

cuatro, cuando empezaban a llegar los muchachos, quise decirles la verdad, 

me di cuenta de que no había llegado el momento oportuno. Esperé que 

hablaran, que expusieran sus teorías, sus ovnis, sus sospechas; cuando el 

último terminara de hablar, yo, callado hasta ese entonces, diría la verdad y 

ellos me oirían en silencio. En un instante, en un nombre, entraba todo: des-

pués de esa revelación, nada, perdería el poder del secreto. Decidí dejarlo 

para el día siguiente.

Pero entonces tampoco me pareció que era el momento oportuno. Me 

gustaba escucharlos hablar, confrontar en silencio sus torpes deducciones 

con el secreto; y a causa de esa satisfacción, fui más amable que nunca, y 

serví medidas más generosas y la casa invitaba con cualquier excusa, con 

tal de que aquellas voces no callaran nunca. Mi secreto no me distanció, al 

contrario, me sentí más cerca de ellos, ahora que los veía inocentes, inge-

nuos, moviéndose a ciegas en un mundo cuyos mecanismos ignoraban por 

completo.

Pasaron tres semanas desde la noche en que vi la Ford de Vidal junto al ca-

mino hasta la mañana en que el veterinario entró a mi establecimiento para 

pedir una grappa. Después de tomarla de un trago me preguntó por qué 

no había hablado. Le dije que no era asunto de mi incumbencia y pareció 

aceptar mi respuesta como algo razonable; era evidente que él también 

pensaba que el asunto no era de la incumbencia de nadie más. Me costaba 

hablar con él, me daba cierto pudor, como si fuéramos cómplices de alguna 
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copas. De vez en cuando yo intentaba, desde la sombra, llevar el tema hacia 

los animales mutilados, pero no lograba interesarlos, y más de uno a esa 

altura me respondía: a quién le importa. Nunca estuve tan cerca de decir la 

verdad, pero la había llevado tanto tiempo conmigo que ya no sabía cómo 

decirla.

Después vino, la sequía, y la avioneta que cayó en el campo de los Ruiz y 

otras distracciones, y ya nadie volvió a hablar de las vacas muertas. Vidal 

casi nunca venía al establecimiento, y no me animaba a ir a buscarlo para 

preguntarle por qué había terminado, si acaso creía que el mundo se había 

curado o que su mensaje había dejado de tener importancia. Una noche, 

cerca de fi n de año, días después de que el nuevo comisario, un hombre 

joven, de apellido Lema, llegara al pueblo, Vidal se sentó junto a la ventana 

y se quedó ahí, mudo, con el vasito de grappa en la mano, hasta que no 

quedó nadie más. Actué sin pensar, como si hubiera tomado la decisión mu-

cho tiempo antes, en espera del momento oportuno. Cuando el veterinario 

se levantó para ir al baño abrí su maletín y saqué el bisturí alemán. Después 

seguí acomodando las sillas boca abajo sobre las mesas.

Esa misma noche caminé y caminé sin rumbo, armado con una llave inglesa, 

y el bisturí en el bolsillo izquierdo de mi camisa, el fi lo envuelto en papel de 

diario. Cuando la vaca ya estaba caída y marcada, como una ofrenda a 

un dios malvado y hambriento, dejé caer el bisturí en la herida. Ese era mi 

mensaje para quien lo supiera entender.

El nuevo comisario, Lema, lo supo entender, y a los dos días se presentó en 

la casa del veterinario. No fue necesario que preguntara nada, porque Vidal 

confesó todo, inclusive la última mutilación, y se dejó arrastrar por salas de 

espera de juzgados y hospitales y calabozos de comisaría. No dio explica-

ciones ni mostró ninguna forma de arrepentimiento. Cuando salió en libertad 

Siguió sanando a los animales, porque era su trabajo y no sabía hacer otra 

cosa, pero decidió dejar en la noche y en los campos una marca, la señal 

que decía con claridad que él no había sido engañado, que a todos podían 

mentir, pero no a él, que sabía de qué se trataba la cosa. Entonces se 

dedicó a curar pero también a matar y a mutilar, a dejar en la noche las letras 

sangrientas de su mensaje. No dijo destinado a quién o qué.

Yo lo había escuchado en silencio, sin interrumpirlo ni hacerle ninguna otra 

pregunta, y no lo saludé ni me saludó cuando se fue. No sé si la explicación 

tuvo algo que ver, pero a partir de allí hubo menos casos, uno cada tres 

semanas, no más. Otras noticias nos distrajeron un poco y alargaron las par-

tidas de dominó hasta que empezaba la noche. Beatriz, la esposa de Baus, 

el comisario, cansada de las ausencias, los ataques de ira y el misterio, lo 

dejó sin avisarle nada. Hizo las valijas y desapareció, y cuando el comisario 

llegó casi al amanecer a su casa, después de una expedición nocturna, se 

encontró con una grabación, hecha en la misma grabadora del comisario, 

donde la mujer decía que no soportaba más, que las cosas no podían seguir 

así, etcétera. La mujer había hecho una grabación porque decía que lo único 

que escuchaba su esposo eran aquellas cintas, y que si dejaba un papel 

escrito probablemente no le prestaría atención.

Diez días después, Baus miró por última vez los planos, las vacas de juguete 

en las que practicaba las incisiones, y salió para meterse en el terreno de 

Greis, aunque sabía que estaba loco, que dormía abrazado a la escopeta y 

disparaba a cualquier cosa que se moviera en la noche.

La muerte convirtió a Baus en un héroe para los muchachos del bar, que 

desde entonces contaron como hazañas algunos episodios menores de su 

actuación policial. Del capítulo fi nal echaban la culpa a la esposa, y comen-

taban sin énfasis que el primo de un amigo de un conocido la había visto en 

un bar de La Plata, que se había cambiado de nombre y se hacía pagar las 
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supimos de Vidal durante cinco años hasta que llegó la noticia de su muerte 

en un accidente automovilístico. Fue en la ruta, una noche clara después 

de una tormenta. El día anterior el viento había tirado el alambrado y quedó 

ganado suelto en el camino. Los animales se avistaban a lo lejos, pero el 

veterinario, en lugar de frenar la marcha, aceleró contra las formas lentas 

y oscuras que lo esperaban. Acaso pensó que el mensaje, fuera cual fuera 

su destinatario, no había sido lo bastante claro, y que hacía falta un último 

sacrifi cio para hacerlo legible. 

a las dos semanas, malvendió la casa y se asentó un poco más al sur, del 

otro lado del río, donde nadie lo conocía.

En el bar se volvió a hablar de las mutilaciones y cada uno barajaba los 

distintos motivos que podía haber tenido el veterinario. Pero todos habla-

ban con una rara cautela, como si supieran que el misterio, antes tan ajeno, 

ahora formaba parte de algo que nos involucraba. Hablaban con frases 

sin terminar. Yo volví a mi silencio: había vuelto a tener mi secreto. Nada 
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Marcas

Una zapatilla de lona, parte del equipo de los soldados argentinos en Malvinas, tal como estaba cuando 

la fotografía fue tomada, en marzo de 2007. Caminar hoy por los antiguos campos de batalla de las islas 

signifi ca encontrarse con cantidad de objetos de la vida cotidiana de los soldados: latas de gaseosas, 

papeles de golosinas, peines, restos de ropas y frazadas. Hay también marcas de la guerra: esquirlas, 

cápsulas de proyectiles, y huellas de los impactos de la artillería. Todos esos restos, que son parte del 

paisaje actual de las islas, son otras tantos emblemas de las vidas atravesadas por la guerra de Malvinas.

2
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Por otro lado, se puede discutir la relación  ■

de este cuento con las tres formas que 

adopta la narrativa de Malvinas explicadas 

en la introducción y preguntarse qué tiene 

de farsa, qué de drama y cuánto de la na-

rrativa que incluye problemas del presente.

Otra alternativa es recuperar el tramo de la  ■

introducción donde se señala que en las 

narrativas de Malvinas aparece una suerte 

de anti-épica, mientras que en los libros tes-

timoniales surgen otras representaciones de 

la guerra (discursos épicos y una especie 

de épica de la adversidad). ¿Hay rastros de 

estas formas de la épica y la anti-épica en 

este cuento? ¿Cómo podrían clasifi carse 

las actitudes de Vidal y del narrador?

CONSIGNA DE ANÁLISIS Y DISCUSIÓN

Proponemos leer el cuento «La marca del  ■

ganado» de Pablo De Santis. Si bien es un 

cuento sobre Malvinas, no habla directamen-

te de la guerra sino que la piensa a partir de 

las marcas que ésta deja en un padre, el Dr. 

Vidal, quien se sugiere que perdió a su hijo 

en el hundimiento del Buque Gral. Belgrano. 

Por un lado, se puede analizar porqué el au- ■

tor eligió este camino. ¿Por qué no aparecen 

los nombres ni de Malvinas ni de la dicta-

dura militar? Uno de los temas centrales del 

cuento es el vínculo complejo entre el ver, el 

saber y el decir. ¿Qué ven los personajes? 

¿Saben todo lo que ven? ¿Qué pueden ver y 

qué no en virtud de lo que saben? ¿Por qué 

no pueden decir lo que saben? 

En este capítulo nos hemos detenido a refl exionar 

sobre algunas de las representaciones de Malvinas 

realizadas desde tres soportes estéticos diferentes: 

la literatura, el cine y la fotografía. Nos interesa 

ofrecer herramientas para analizar el modo en que 

esas representaciones fueron construidas y conocer 

la forma en que circularon por nuestra cultura. Este 

ejercicio puede alumbrar nuevas facetas del tema 

que nos ocupa. Proponemos actividades para traba-

jar con los tres soportes.

propuestas
para trabajar en el aula
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VISIONADO DE FILM Y DISCUSIÓN

Proponemos elegir alguna de las películas  ■

de fi cción analizadas en el texto: Los chicos 

de la guerra, El Visitante, Iluminados por el 

fuego.

En cualquiera de las tres se puede analizar  ■

cómo están representados los soldados: 

¿Cómo víctimas, como combatientes que 

defi enden la soberanía, como «chicos», 

cómo jóvenes que encarnan esas contra-

dicciones, como sujetos despolitizados? ¿A 

qué obedece una u otra representación? 

¿Qué relación existe entre esa representa-

ción y el clima de época (Los chicos de la 

guerra, años ochenta; El Visitante, fi nes de 

los noventa; Iluminados por el fuego, año 

2005)? 

Para enriquecer la discusión se puede leer  ■

un fragmento escrito a mediados de los 

cho por alto. No podía seguir curando animales, 

ni creer que trabajaba para alguna armonía que 

los otros hombres eran incapaces de ver. No 

existía ninguna armonía ni ninguna verdadera 

curación posible. Sintió que la cura era una falta 

a la verdad.

Siguió sanando a los animales, porque era su 

trabajo y no sabía hacer otra cosa, pero decidió 

dejar en la noche y en los campos una marca, 

la señal que decía con claridad que él no había 

sido engañado, que a todos podían mentir, pero 

no a él, que sabía de qué se trataba la cosa. 

Entonces se dedicó a curar pero también a 

matar y a mutilar, a dejar en la noche las letras 

sangrientas de su mensaje. No dijo destinado a 

quién o qué».

CONSIGNA DE DEBATE

Se pude discutir el sentido del siguien- ■

te fragmento del cuento pensando en 

algunos de los ejes trabajados a lo largo 

de este libro en relación a la posguerra (ver 

capítulo 3). ¿Puede pensarse a Vidal como 

un personaje que representa, de alguna 

manera, los silencios y ocultamientos de los 

primeros años ochenta? ¿Puede pensarse 

que su actitud es una reacción frente a 

la «desmalvinización»? ¿A quién estará 

dirigiendo su mensaje? ¿Por qué decide 

transmitir su mensaje a través de matar y 

marcar animales?

«Entonces el doctor Vidal descubrió algo que 

hasta ese entonces se le había ocultado: el 

mundo era maligno, y no podía pasar este he-
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polisémica que permite establecer disitintos 

puentes, por ejemplo con la imagen del 

capítulo 2 (paisaje de Malvinas) o con imá-

genes del presente (por ejemplo, Cromañón 

y el uso de la zapatilla como símbolo que 

recuerda a los muertos).

Para trabajar con los temas específi cos  ■

que se desarrollan en este capítulo se 

puede someter a la imagen a algunas de las 

preguntas realizadas por los críticos Berger 

y Sontag: ¿Qué narraciones necesitaría esta 

imagen para que pudiéramos comprender-

la? ¿Qué elementos del contexto necesi-

tamos para «leer» la imagen? ¿Es una foto 

que tranquiliza, inquieta o genera compro-

miso con la causa retratada? ¿Es una foto 

que integra la memoria social? Y si esto es 

así ¿qué quiere decir?

 CONSIGNA PARA LA IMAGEN

El crítico Roland Barthes escribió en Retórica 

de la imagen (1964) acerca de la relación entre 

las imágenes, siempre polisémicas, y los textos 

que las acompañan. Decía allí que los epígrafes 

suelen cumplir dos funciones, por separado o de 

forma combinada: 

Anclaje (restringe y delimita los sentidos de la 

imagen, fi ja uno de los sentidos de la imagen y 

orienta la lectura de esa imagen)

Relevo (no hay redundancia entre imagen y texto 

sino que el texto aporta información, y abre 

otros sentidos que van más allá de la informa-

ción que brinda la propia imagen).

Para trabajar con la imagen de este capítulo  ■

proponemos que los estudiantes escriban 

epígrafes que cumplan las dos funciones su-

geridas por Barthes. Se trata de una imagen 

años ochenta por una organización de ex 

combatientes con motivo del estreno de Los 

chicos de la guerra. 

«Omiten en los personajes principales la 

amalgama de situaciones o características que 

puedan identifi car a la generalidad de los que 

combatimos (…) Para cada uno de nosotros la 

trinchera era la extensión de nuestras persona-

lidades (…) Allí teníamos las fotos de nuestros 

seres queridos, así como banderines del club de 

nuestra preferencia y todo lo que nos vinculara 

al resto de nuestra sociedad. En cambio para el 

realizador de esta película la trinchera es como 

un refugio, sólo un escondite para un soldado 

temeroso. Para esta visión está ausente el orgu-

llo que sentimos por ir a una guerra en defensa 

de nuestra soberanía» (Centro de ex soldados 

combatientes de Malvinas, Documentos de 

Posguerra, 1986). 
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DURANTE LOS AÑOS 2006 Y 2007, el equipo «A 30 años. Entre el pasado y el 

futuro» del Ministerio de Educación de la Nación, actualmente programa 

«Educación y Memoria», convocó a los Institutos de Formación Docente a 

producir trabajos de investigación sobre el pasado reciente argentino. En 

el centro de la convocatoria estaba el treinta aniversario del último golpe de 

Estado que afectó a nuestro país y también se hacía foco en las formas de 

la movilización social y la militancia política que caracterizaron a la década 

del setenta. El tercero de los ejes giraba en torno a Malvinas y se titulaba 

Guerra de Malvinas: sentidos en pugna. 

El programa invitaba a refl exionar sobre ese episodio pensándolo como un 

hecho puntual de la última dictadura militar pero, a la vez, como un acon-

tecimiento que excedía ese contexto y permitía refl exionar sobre la idea de 

nación, las disputas en el imaginario nacional y el lugar de la escuela en la 

construcción de ese imaginario.

El resultado de la convocatoria –sumado a la inestimable oportunidad de 

recorrer un conjunto de IFD que daba cuenta de la diversidad regional de 

la Argentina– nos permitió confeccionar una suerte de mapa, aunque frag-

mentario, de la memoria de la guerra de Malvinas. A su vez, la experiencia 

resultó de enorme valor para refl exionar acerca de cuáles son las formas del 

conocimiento sobre el pasado que circulan entre los jóvenes, en este caso 

futuros maestros y profesores.

¿Cómo se recuerda en las diferentes regiones del país la única guerra 

protagonizada por Argentina durante el siglo XX? ¿Qué marcas hay en las 

ciudades y en los pueblos sobre una guerra librada por una causa justa en el 

contexto del terrorismo de Estado? ¿Qué lugar ocupan los ex combatientes 

en las memorias locales y en la memoria nacional? ¿Hay un relato que con-

tenga sus testimonios o están sueltos y «hablando solos»? ¿Por qué buena 

parte de los estudiantes elige el testimonio como la forma más legítima para 

acceder al conocimiento sobre el pasado reciente? ¿Sigue siendo Malvinas 

un objeto preferencial de la transmisión del pasado dentro de la escuela? 

En este capítulo se publican dos trabajos escritos por estudiantes: «Los Avá 

Ñaró cuentan su verdad» del IFD Dr. Ramón J. Cárcano de Monte Caseros, 

Corrientes, y «Malvinas: educación sin memoria» del IFD José Manuel Estra-

da de Corrientes Capital.

Además de la riqueza que los materiales tienen en sí mismos, entendemos 

que son de inestimable ayuda para indagar en algunos tópicos signifi cativos 

vinculados a las formas de la transmisión del pasado, sus potencialidades 

y sus obstáculos. Entre esos tópicos, subrayamos tres que consideramos 

fundamentales:

1) LA FRAGMENTACIÓN DEL MAPA NACIONAL DE LA MEMORIA 

Los trabajos recibidos y los relatos recogidos a lo largo y ancho del país nos 

impulsan a afi rmar que el mapa de la memoria de Malvinas está extendido 

por todo el territorio nacional pero se trata de un mapa fragmentado e 

incompleto. Los escritos revelan, de alguna manera, lo que hemos dicho 

a través de la voz de Federico Lorenz en el capítulo 2 de este libro: los traba-
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memoria más difundido en la actualidad supone una clara disociación entre 

Malvinas y la última dictadura militar. De esta manera, cuando se recuerda 

el último golpe de Estado, poco y nada se habla de Malvinas; y viceversa, el 

mismo fenómeno se da en el momento de recordar la guerra: la dictadura 

queda desplazada como referencia para pensar el contexto en que se pro-

dujo el confl icto bélico». 

La tensión entre «causa nacional justa» y terrorismo de Estado obliga tam-

bién a preguntarse cuáles son los sentidos actuales de la noción de patria: 

¿qué ha quedado del proyecto común después de la experiencia del terro-

rismo de Estado? En el trabajo de los estudiantes estas cuestiones también 

aparecen bajo la forma de interrogantes, escriben: «¿Es falta de información 

y educación lo que hace que sólo se recuerde la guerra? ¿Cómo es posible 

la separación de Malvinas por un lado como “gesta patriótica”, como 

“intento heroico de recuperación de la soberanía”, y por otro lado Malvinas 

como estrategia de ocultamiento de los crímenes de la dictadura, como la 

“lavada de cara” del régimen militar, como el “último manotazo de ahogado” 

de un gobierno debilitado por el descrédito popular, producto de acciones 

aberrantes y de la implementación del terror como método para perpetuarse 

en el poder?».

3) LAS FORMAS DE CONOCER Y NARRAR EL PASADO RECIENTE

La mayoría de los trabajos –los dos publicados y otros tantos– apuesta al 

testimonio como la forma privilegiada de narrar el pasado reciente. Más que 

a los libros de historia o a las voces autorizadas, académicas o estatales, 

los estudiantes recurren a la voz de los protagonistas. La historia de vida 

legitima el conocimiento. Además de ver aquí la herencia del periodismo –y 

no siempre del mejor periodismo–, aparecen las consecuencias de la lentitud 

que el campo académico tuvo para hablar sobre estos temas y la escasa 

divulgación social que tienen sus escritos.

jos de los IFD, al igual que los monumentos dedicados a Malvinas, «apare-

cen por todo el territorio argentino como las cuentas esparcidas de un collar 

al que se le ha cortado el hilo». 

El mapa nos revela que Malvinas se sostiene como una pasión viva en las 

memorias populares, pero se trata de una pasión marcada por años de 

abandono estatal o la precariedad de su presencia. En muchos casos, el 

resguardo de esa memoria ha quedado en manos de los afectados directos, 

los ex combatientes, los familiares de los caídos, los amigos. 

En el primero de los trabajos, «Los Ava Ñaró cuentan su verdad», los autores 

lo dicen explícitamente: están narrando la historia de «personas anónimas, 

silenciadas, que no fi guran en los libros de Historia». El défi cit es paliado, en 

este caso, por un grupo de estudiantes, futuros maestros, lo que reafi rma 

que la educación puede ser un espacio privilegiado para hilvanar las cuentas 

esparcidas del collar.

2) LA RELACIÓN ENTRE LA GUERRA DE MALVINAS Y EL TERRORISMO DE ESTADO

La enseñanza de la guerra de Malvinas acarrea algunas difi cultades centra-

les. Por un lado, se trata de un confl icto bélico al que Argentina arribó en el 

marco de un gobierno que venía desarrollando una política sistemática de 

terrorismo de Estado. Por otro lado, volver sobre las islas implica recuperar 

una noción que estuvo muy presente en el siglo XX, que fue central en la 

escuela y que de un tiempo a esta parte se desdibujó: la noción de patria y 

sus distintos sentidos.

El escrito «Educación sin memoria» detecta ambas difi cultades. Según una 

encuesta realizada por sus autores en la ciudad de Corrientes, nueve de 

cada diez alumnos/as asocia la palabra Malvinas sólo con la guerra y no 

con la dictadura. «Sostendremos en este trabajo –escriben– que el relato de 
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«Las islas son fundamentalmente siluetas, formas vacías. Como las Malvinas 

en sí mismas no son nada, pueden signifi carlo todo. Son un fetiche de la 

nacionalidad, el objeto del deseo por antonomasia, y cada uno puede ver 

en sus siluetas, cambiantes como jirones de nubes, el rostro inconfundible 

de su deseo más preciado», afi rma el escritor Carlos Gamerro. La herida 

abierta por el terrorismo de Estado ha sido tan profunda que, más allá de las 

marcas desiguales que imprimió en el mapa de la Argentina, obliga a revisar 

–tal como proponen los trabajos seleccionados– algunas ideas que fueron 

claves en la construcción de nuestra identidad y de la vida escolar. Volver a 

enunciarlas con dignidad dependerá, en buena medida, de volver a discutir 

cuáles son, como dice Gamerro, nuestros «deseos más preciados». La 

escuela, en este sentido, tiene una tarea irremplazable.

Los trabajos, a su vez, ponen en evidencia una difi cultad inherente al cono-

cimiento de la historia reciente, que incomoda a las tradiciones escolares: 

qué hacer cuando no se pueden sacar conclusiones defi nitivas, cuando no 

se puede decir «esto es así». Los escritos recibidos optan por diferentes 

salidas: algunos moralizan; otros se indignan aún a riesgo de abandonar la 

elaboración y la comprensión; y otros recurren al «deber ser», tanto al patrió-

tico como al de memoria.

Estas salidas no impiden, sin embargo, que algunos trabajos se animen a 

exhibir sus contradicciones, a dejar al descubierto las falencias de la trans-

misión generacional y a mostrar que están escritos desde el dolor de quien 

se enfrenta a una herida que aún no cerró. En buena medida es en estas 

limitaciones donde radica su enorme potencial.

Por ejemplo, en un trabajo titulado «Ushuaia, capital de Malvinas» del IPES 

Florentino Ameghino de Ushuaia, los estudiantes explicitan la difi cultad que 

encuentran para acordar una conclusión común. Entonces, deciden mostrar 

sus desacuerdos. El trabajo está centrado en el impacto que la guerra dejó 

en la ciudad y en la forma singular que adquiere la memoria en la ciudad 

austral, donde desde 1987 se realiza la llamada «vigilia» cada noche del 1° 

de abril. En el fi nal del escrito, los estudiantes exponen sus diferencias. Mien-

tras una chica concluye con la frase de una canción de Fito Páez La casa 

desaparecida que dice «La guerra está perdida y de esto ya hace tiempo, y 

esto todos lo sabemos qué le vamos a hacer»; otro decide citar un duro tes-

timonio de un ex combatiente que dice «para mí es tan patriota el kelper que 

ahora vive ahí como yo. No tengo nada contra ese tipo, al contrario, pienso 

que vive tranquilo y feliz como está y que lo peor que le puede pasar es que 

las Malvinas caigan en manos nuestras». Finalmente, otro estudiante elige 

oponer a este testimonio el de su propio padre, otro ex combatiente, a quien 

le agradece el haberle legado un sentido patriótico, «con tu ejemplo aprendí 

a amar la bandera, el escudo y el himno, y todo lo que ellos representan».
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«Interrogamos al pasado para obtener la respuesta del futuro, no para 

volver a él en melancólica contemplación o para restaurar formas abolidas, 

sino para que nos enseñe cuáles son los métodos con que se defrauda el 

presente, e impedirlo.»

Arturo Jauretche

En este trabajo se pretende conocer la historia de los verdaderos protago-

nistas de Malvinas. Personas anónimas, silenciadas, que no fi guran en los 

libros de historia, que luchan día a día por la reivindicación de sus derechos. 

Caminan junto a nosotros. Vivieron la peor experiencia que puede tener un 

ser humano: la guerra. Muchos de ellos ya no están para contarlo, otros 

sobreviven gracias a su fortaleza espiritual, algunos ni siquiera quieren hablar 

porque el sólo hecho de recordar implica volver a sufrir. Después de 24 años 

de silencio un grupo de montecasereños revive aquellos días del horror. Son 

los Avá Ñaró –«soldados valientes»– un grupo de veteranos que organizados 

desde 1987 realizan tareas solidarias en su ciudad y siguen apostando a 

refl exionar sobre la guerra de 1982 sin temor a los debates que esto acarrea.

Una anécdota protagonizada por ellos en Monte Caseros ejemplifi ca la 

difi cultad de saldar esos debates. Hace algunos años se realizó en esta 

ciudad correntina un acto en conmemoración de la guerra de Malvinas. 

Entre los asistentes estuvo el General Mario Benjamín Menéndez. Al ver 

que estaba allí algunos ex combatientes sintieron un fuerte rechazo por su 

presencia y al fi nalizar el acto le pidieron que se retirara. Así lo recuerda el ex 

combatiente Carlos Enriori: «Cuando terminó el acto, Dardo Peroni, también 

ex combatiente, fue a decirle a Menéndez que se fuera. Yo lo acompañé 

porque también quería hacerlo, me paré adelante de Peroni y de Menéndez 

y le dije a éste: “váyase”. Pero cada uno de nosotros quería que se fuera por 

motivos diferentes: Peroni lo rechazaba por la forma en que Menéndez llevó 

adelante la guerra y yo por llevarnos a la guerra. Son dos cosas distintas. De 

cualquier manera, ninguno de los dos quería que él estuviera. Y así fue que 

lo echamos». 

Los Avá Ñaró cuentan su verdad
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avión a Comodoro Rivadavia, luego de dos días se dirigieron a Río Gallegos 

y casi inmediatamente los llevaron a las islas.

Falta de logística y casos de maltrato 

 Algunos grupos del Regimiento de Infantería 4 fueron ubicados en las zonas 

estratégicas más inhóspitas de las islas, por ejemplo en el Monte Wall, en el 

Monte Dos Hermanas y en el Monte Harriet. Uno de esos grupos, conforma-

do por 81 hombres, no recibió alimentos desde el día en que arribaron, el 27 

de abril. «No recibimos alimentos, ayuda, ningún tipo de material, indumenta-

ria, nada –cuenta V. Córdoba, ex combatiente. Lo único que podíamos hacer 

era cazar y comer ovejas, cosa que hice con bastante asiduidad». Asimismo, 

Jorge Folonier, ex combatiente, agrega: «Los ejércitos caminan sobre los 

estómagos, si no tienen alimentación adecuada no cuentan con el armamen-

to adecuado y no pueden afrontar una guerra». 

Para mantenerse con vida, los soldados debían cazar ovejas, motivo por el 

que eran reprendidos y castigados por los ofi ciales. A. Peroni, ex comba-

tiente, dice: «En pleno combate veíamos que no íbamos a salir, llegaba el 

invierno y nosotros estábamos con la misma ropa durante 25 días, muertos 

de hambre, de frío, qué sé yo… Todo resultaba en contra… Un capitán 

me puso una pistola en la cabeza en medio del combate para que salga a 

buscar comida… Fue una locura, nuestra enfermería era una trinchera. A 

nosotros nos bombardeó la artillería inglesa y la argentina. Los ingleses 

sabían todo, sabían los nombres de los jefes, querían saber dónde estaban. 

Nos superaban en todo, en número, en armas, en inteligencia militar». Los 

combatientes recibieron como único abrigo una campera tipo Duvé, de ori-

gen israelí. El resto de su indumentaria era la misma que utilizaban en Monte 

Caseros, habiendo una gran diferencia de temperatura, ya que en las islas el 

frío puede llegar a los –10º C. Esto provocó que gran parte de los hombres 

sufriera la congelación de los miembros inferiores. 

Un viaje imprevisto 

El 14 de abril de 1982, un grupo de jóvenes de 18 años recién ingresados al 

servicio militar obligatorio –habían comenzado su instrucción en febrero– par-

tieron en tren desde Monte Caseros, provincia de Corrientes, hacia un rumbo 

desconocido. En aquel entonces las vías del tren llegaban hasta el mismo 

Regimiento de Infantería 4. En aquel contexto, los soldados de la clase 1962 

y 1963 de los Regimientos de Infantería 3 y 4, se encontraron diez días más 

tarde bajo el fuego enemigo, en el medio de una guerra de la que nada se 

sabía. Esos chicos llegaron a ser «la primera línea» contra el fuego enemigo. 

Casi no tenían entrenamiento, tampoco sufi cientes alimentos ni equipamien-

to adecuado. Ellos fueron y son los verdaderos héroes silenciados durante 

estos 24 años. 

Durante la primera semana se les informó que el grupo no marcharía a la 

zona de confl icto, pero en días posteriores se les comunicó lo contrario. En 

palabras del ex combatiente Carlos Enriori: «En un principio no se hablaba 

de que nosotros íbamos a ir a la guerra, sino que nos iban a dar un destino 

en el continente, pero sin pensarlo nos encontramos con Malvinas y con la 

situación de guerra. Me daba cuenta de lo que pasaba porque nadie tenía 

preparación de nada y sufrí mucho por mí y por mis compañeros. Viéndolo 

desde ahora, creo que fue un último intento de los militares para mantenerse 

en el poder, no había otra razón para ir a la guerra. Así tenían un país al que 

podían manejar con las ideas de ellos». En el mismo sentido, Antonio Peroni, 

ex combatiente, recuerda: «Ya había terminado el servicio militar cuando me 

convocaron y estaba en la facultad. Pero tuve que dejar y después no volví 

más». 

El día 14 de abril ambos se encontraban alistados partiendo hacia el teatro 

de operaciones. Llegaron en tren hasta Rosario y desde allí partieron en 
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El 7 de abril todos los diarios publicaron una estimación de las posibles 

acciones de las fuerzas navales que enviaba Gran Bretaña, atribuida a «una 

alta fuente naval local». Algunos comentarios periodísticos repetían que «un 

bloqueo a las Malvinas representa además el peligro de la cercanía de la 

costa continental, cerca de las bases aéreas argentinas» y agregaba «en 

caso de que lleguen a la zona, el peligro aumenta, ya que cuando están des-

plegados los buques cisternas son sumamente vulnerables y deben contar 

con otros buques que los protejan, lo que resta unidades a los buques 

combatientes». Siempre en el mismo tenor, se destacaban las difi cultades 

para un bombardeo naval de las posiciones argentinas en las islas Malvinas. 

Esto se señalaba «pondría a los buques de la Royal Navy dentro del radio 

de los aparatos de la defensa aérea argentina». 

En cuanto al desembarco, se estimaba que «para intentar una operación de 

ese tipo, son necesarios entre cuatro y cinco atacantes por cada hombre 

que defi ende y en el supuesto que los efectivos argentinos en las islas es de 

Como armamento, los soldados contaban con fusiles FAL y FAP, morteros 

y lanza cohetes Intalasa de calibre 88,9 mm. un arma inefi caz en una zona 

con ese tipo de relieve. Frente al armamento del adversario, todo esto 

resultó obsoleto e inefi ciente. «Yo recuerdo –narra J. Folonier– a un amigo 

mío que vino con todo el entusiasmo a pelear una guerra con una ametralla-

dora A3 que era una cosa obsoleta para el momento, incapaz de perforar la 

chapa de una carretilla».

Los castigos corporales fueron brutales en varios casos. Carlos Enriori 

comenta que «el caso del ex combatiente José Ledesma es una de las 

historias más crueles. Fue estaqueado y encerrado en un corral en la 

intemperie en virtud del cumplimiento de una “sanción” ante una supuesta 

mala conducta». El ex combatiente Juan López también recordó el caso de 

un compañero que fue atado en el suelo, a la intemperie, y al que tiempo 

después lo encontraron casi congelado. Sus camaradas se arriesgaron a 

liberarlo, lo asistieron y así le salvaron la vida. 

Otro hecho que causó descontento entre los soldados fue la falta de entrega 

de la correspondencia de familiares y amigos. Vicente Córdoba recuerda: 

«Estando en confl icto nunca tuvimos contacto con nuestra familia. En mi 

caso particular, mi hermano también estaba allí, a 1 kilómetro de distancia, y 

ninguno de nosotros recibíamos noticias de nuestra familia». Enriori, por su 

parte, agrega: «Nosotros no recibíamos nada, sólo un telegrama, después 

me dijeron que, en realidad, mandaron muchos más».

Los medios de comunicación

Durante todo abril los argentinos siguieron con inquietud los cables interna-

cionales que informaban acerca del avance de la fl ota enemiga. Sin embargo, 

eran continuamente «tranquilizados» por un verdadero bombardeo de esti-

mulantes apreciaciones, emitidas principalmente por la prensa local.
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medios de comunicación fueron cómplices de todo esto, incitaban a la gente 

a pensar que era otra la realidad». 

El festival televisivo de las 24 horas por Malvinas fue uno de esos momentos 

de participación. Mientras tanto, el Canal 7 mostraba imágenes de nuestros 

jóvenes sonrientes, realizaba la «maratón» por Malvinas, y la revista Gente 

titulaba a los cuatro vientos «¡Estamos Ganando!». También desde Monte 

Caseros se enviaron alhajas para ayudar al gobierno y se reunían ropas 

y comestibles para luego mandarlos por encomiendas. En esa época no 

existían en la ciudad otros medios de información escrito, radial o televisivo 

alternativos a la televisión ofi cial y algunas pocas radios de ciudades cerca-

nas. Esta información resultaba la única conexión con la «realidad nacional». 

Sin embargo, los vecinos aún hoy recuerdan que sintonizaban la estación 

radial uruguaya de Bella Unión, ya que ésta recibía las noticias desde la BBC 

de Londres. «De esa manera sabíamos lo que realmente estaba pasando», 

comentan algunos pobladores. 

Un papel importante en la difusión lo cumplieron los radioafi cionados, que 

no sólo escuchaban las estaciones de otros países, sobre todo europeos, 

sino que también se comunicaban con las islas. Al respecto Jorge Folonier 

contó que «como yo era del Arma de Comunicaciones de la Marina, nos 

comunicábamos con los radioafi cionados y con los familiares... hasta que 

ocurrió el bloqueo total». 

Es sabido que en una guerra los comunicados ofi ciales forman parte de una 

estrategia psicológica. Los comunicados ofi ciales sugerían que Inglaterra no 

se molestaría en defender unas islas tan lejanas y sin importancia para ellos. 

El gobierno ocultaba así la información, a través de mensajes triunfalistas, 

mientras que, en realidad, los ingleses desembarcaban en Malvinas el 15 de 

mayo y comenzaban su imparable avance hacia Puerto Argentino.

alrededor de cuatro o cinco mil hombres, pudiendo llegar en los próximos 

días a los nueve mil hombres, los británicos necesitarían movilizar una 

distancia de trece mil kilómetros por lo menos treinta mil hombres». El 2 de 

abril José Iglesias Rouco había escrito en La Prensa que «por primera vez en 

muchos años, un gobierno argentino hace algo, y además lo hace bien». 

El 30 de abril, el presidente de los Estados Unidos anunció formalmente el 

apoyo de su país a Gran Bretaña. Este fue un duro golpe para el gobierno 

militar argentino que pensó que la superpotencia se mantendría neutral 

por tratarse de dos países amigos. El 1º de mayo, Gran Bretaña inició los 

bombardeos a Puerto Argentino. Dos días más tarde se produjo el hundi-

miento del Crucero General Belgrano con un saldo de 368 muertos, decenas 

de desaparecidos y heridos. Cada argentino que haya vivido aquel tiempo 

en las calles de su ciudad recordará sus propios momentos. Pero en el 

conjunto predominaba la sensación de victoria, alentada hora por hora por 

los trascendidos y por las opiniones volcadas desde todos los canales de 

información pública. El país no estaba preparado para lo que luego ocurrió y 

ello es, sin duda, un elemento importante en la historia. Como podía leerse 

en el diario La Nación: «Con la mayor serenidad, sentimos todos el orgullo 

de ser los contemporáneos de un rescate que nos ha vivido en la sangre 

colectiva en calidad de un mandato de nuestros antepasados».

Para algunos la guerra fue la posibilidad de volver a salir a las calles a hacer 

política. Para otros se trató de realizar acciones solidarias en el marco de 

una tradición patriótica. Durante los días que duró la guerra, además de las 

movilizaciones, hubo una gran cantidad de acciones colectivas de apoyo 

a los soldados. Jorge Folonier dice: «Creo que había un pseudo acompa-

ñamiento del pueblo para con los soldados, no era un acompañamiento 

total. Indudablemente no se podía decir “estoy en contra de la guerra”, no 

se podía salir en los medios y decir “a los muchachos los van a matar”. Los 



177

británicos, nos sacaron todo, después estuvimos prisioneros de los gurkas. 

Mi número de prisionero era el 359. Allí perdí mi casco, que hoy tengo acá. 

Cuando lo perdí tomé el casco de un compañero muerto. Siendo prisionero, 

en pleno combate, llegamos a un arreglo, nos permitían atender a nuestros 

heridos pero teníamos que ayudarlos a cargar con sus heridos y muertos, 

porque ellos no dejaron a ningún hombre en el campo de batalla. Camina-

mos mucho cargando a sus hombres. Los gurkas eran muchísimos, salían 

de todos lados. Ese trayecto ayudé a un subteniente de apellido Juárez. Los 

gurkas nos dejaron a la intemperie durante horas, después nos llevaron en 

helicóptero a un establecimiento que se llamaba Fitz Roy, desde donde vi el 

hundimiento del Sir Galahad, después supimos que murieron como 54 bri-

tánicos allí, fue el 5 o 6 de junio. Ahí nos dejaron totalmente desnudos, has-

ta que nos devolvieron la ropa. En ese momento vi mi casco a mi lado, con 

mi nombre. Otro soldado había hecho lo mismo que yo, entonces nos inter-

cambiamos los cascos y así lo recuperé». 

Refi riéndose al fi n de sus días de prisionero de guerra Peroni recuerda que 

«estuvimos hasta el 17 o 18 de junio, después nos llevaron al Canberra. Des-

de ahí fuimos a Puerto Argentino y luego a Puerto Madryn. No sabíamos qué 

había pasado, si habían atacado el continente o no. Caminamos hasta que 

empezó a llegar gente, era impresionante, nos daban comida, aplaudían, era 

una fi esta. Después viajamos en camión hasta Trelew y desde allí en avión a 

Buenos Aires. Fuimos más prisioneros todavía, nos decían que todo había 

terminado, que nos teníamos que olvidar lo que había pasado, pero no te-

níamos contacto con la gente. Nosotros trajimos la bandera de nuestro Re-

gimiento, no la entregamos, vino envuelta en la pierna de un soldado herido». 

Finalmente, la noticia de la rendición causó una gran frustración en una po-

blación engañada con la campaña triunfal del gobierno. Por entonces, los 

generales exigían a Galtieri su renuncia. Luego de unos días de incertidum-

bre e incidentes en las calles, éste debió renunciar, agudizando la crisis del 

Entre el 9 y el 12 de junio, los británicos tomaron tres zonas clave: el Mon-

te Longdon, donde la Compañía B del Regimiento de Infantería 7 soportó 

un ataque por parte del Batallón de Paracaidistas británicos, apoyado por 

un constante fuego de artillería naval y de campaña; la colina Dos Herma-

nas, donde comandos ingleses atacaron frontalmente las posiciones defen-

didas por la compañía C del Regimiento de Infantería 4 y lograron una rápi-

da incursión en la zona; y el Monte Harriet, donde personal del Regimiento 4 

del Ejército Argentino trabó un duro combate con los comandos de la Infan-

tería de Marina 42. 

Así lo recuerda el soldado clase 63, Vicente Córdoba: «Los ataques noctur-

nos que tuvimos que soportar entre el 9 y el 12 de junio fueron frente a fren-

te, nos superaron con la tecnología, pero no con el coraje». En cuánto a la 

relación entre ofi ciales y soldados dice: «La relación entre el personal de sub-

ofi ciales y soldados era muy buena, amistosa en cuanto a lo que a nosotros 

nos tocó vivir. Era más tensa en cuanto al cuadro de ofi ciales». Carlos Enriori, 

en cambio, recuerda que dicha relación «era mala, como ya había sido en el 

regimiento y como fue en ese entonces en Malvinas. A mí me tocó vivirlo de 

una manera, a otros compañeros de otra forma. En general, la relación entre 

subofi ciales, ofi ciales y soldados no era muy buena.»

El fi n de la guerra

El 14 de junio, la guarnición argentina a las órdenes del general Menéndez 

se rindió ante el General Jeremy Moore. La Junta Militar que controlaba el 

poder dimitió poco después de la derrota. Las islas fueron fortifi cadas por 

los británicos manteniendo su carácter de colonia, aunque a sus habitantes 

se les concedió la plena ciudadanía británica.

Podemos reconstruir esos días previos y los que inmediatamente sucedieron 

a la rendición a través de la mirada de Peroni: «Nos tomaron prisioneros los 
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Los que no volvieron

El confl icto que duró setenta y cuatro días dejó más de 650 muertos o des-

aparecidos y casi 1300 heridos. La desolación y el dolor de los argentinos se 

mezclaban con los mismos sentimientos de los ofi ciales y los soldados que 

se sentían defraudados luego de haber cumplido con su deber en el lejano 

escenario austral. 

«Yo creo –afi rma Peroni– que los británicos no nos quisieron matar porque 

en el medio de la guerra a las 4 de la mañana nadie se hubiese enterado. 

Repito: no nos quisieron matar. Fui uno de los cinco que sobrevivieron de mi 

sección».

El sufrimiento por las consecuencias de esta guerra se sumó al de miles 

de familias argentinas que lloraban en silencio a las víctimas de la represión 

ilegal. El ex combatiente Córdoba agrega: «La unidad de Regimiento de 

Infantería Nº 4 tuvo 24 muertos aproximadamente, la mayoría de origen 

chaqueño, algunos de Corrientes capital y ninguno de Monte Caseros. De la 

ciudad de Mocoretá, departamento de Monte Caseros, falleció en combate 

el señor Vicente Ramón Pérez. Nuestros familiares hacían peregrinaciones 

rezando el rosario y yo creo que fueron escuchados, por eso en ese lugar 

está emplazada la gran cruz de hierro, en homenaje al pueblo de Monte 

Caseros. No en homenaje a los veteranos porque muchos creen que es en 

homenaje a nosotros y no es así. Ahora, el daño psicológico es muy grande, 

hubo más de 366 muertes después del confl icto». 

Hoy en día, los sobrevivientes recuerdan aquel momento como uno de 

los peores de sus vidas. Para Córdoba «es muy difícil, hay que tener una 

fortaleza espiritual muy importante en ese tipo de confl icto. Cuando uno se 

encuentra en esa situación, cuando la muerte esta ahí, a unos pasos, hay 

que tener una comunicación muy fl uida con Dios porque de otra manera es 

régimen militar. Después de algunas disputas dentro de las Fuerzas Arma-

das, asumió el General Reinaldo Benito Bignone. La derrota de Malvinas pre-

cipitó la caída de un gobierno integrado por militares que demostraron que 

servían para masacrar a sus compatriotas, pero no para lo que se suponía 

era su actividad específi ca: la guerra contra una potencia extranjera. 
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gobiernos, en su momento... Hoy en día vas a encontrar que en todos los 

centros de ex combatientes se realizan tareas solidarias». 

 «Para nosotros la docencia es el ámbito que nos permitió sobrevivir a lo 

largo de todos estos años de lucha por nuestro reconocimiento social». Las 

instituciones educativas fueron un soporte a pesar de la derrota «porqué 

sin ese apoyo –afi rma Córdoba– creo que la causa de Malvinas estaría 

desaparecida». 

En las instalaciones del centro, además, se dictan clases de computación 

y folklore, y se realizan numerosas actividades junto a niños y jóvenes que 

encuentran allí un lugar para aprender y expresarse.

Después del confl icto de Malvinas los ex combatientes permanecieron 

aproximadamente nueve años sin recibir ayuda económica ni médica, así 

como tampoco ningún tipo de atención psicológica. Enriori dice: «Hasta 

hace dos años atrás teníamos una pensión mínima, pero después nos 

triplicaron el monto. Hoy en día, de alguna manera, se nos reconoció un 

poco más. Durante nueve años no nos dieron nada, cuando volvimos en el 

82 no existíamos para el país. A los nueve años de dicha vuelta, nos dieron 

la primera pensión que consistía en $ 100. Desde ahí fue paulatinamente en 

aumento. Hoy nosotros le reclamamos al Estado por esos nueve años en 

los que no nos dieron nada. En realidad, lo que hubiera sido mejor es que 

nos dieran asistencia médica durante aquella primer época porque fueron 

los peores momentos». «El Senado –dice Peroni– nos dio una medalla des-

pués de pasados unos años. El municipio nos declaró ciudadanos ilustres, 

pero el Ejército no nos reconoció nunca. Para mí no espero nada, yo estoy 

entero, pero me duele por compañeros que quedaron muy mal, te puedo 

nombrar a Escobar, no sé, un montón de gente que necesita ayuda y no se 

la dieron...».

imposible salir. La situación se vuelve más complicada en mi caso porque no 

sólo pensaba en salvar mi vida sino también estaba la vida de mi hermano. 

A cada momento yo pensaba en cómo estaría él». Peroni también conside-

ra que la religión fue un sostén: «Te volcás a la fe religiosa de una manera 

increíble: todas las noches rezábamos el Rosario».

Hombres valientes

 «El regreso a Monte Caseros fue inolvidable –dice Peroni–, después de ese 

largo viaje en tren, todos nos esperaban, no solamente familiares y amigos 

sino también los docentes con sus alumnos». En virtud de todo ese apoyo 

que recibieron, el centro de veteranos Avá Ñaró (hombre valiente), creado en 

1987, pretende ayudar al pueblo y, especialmente, a los docentes, realizan-

do trabajos de reparación de instalaciones, arreglo de mobiliario escolar y 

participación en actos escolares, entre otras tareas. En lo que va de este 

año, por ejemplo, llevan entregados alrededor de 3.000 kilogramos de 

ropas a personas de escasos recursos. Otra de las actividades que llevaron 

adelante con gran repercusión en la comunidad fue la recuperación del Tiro 

Federal de la ciudad, un edifi cio histórico de más de cien años, el segundo 

en el país por su estilo de construcción y que estuvo descuidado por más 

de diez años. 

«Nos juntamos hace unos 20 años en la casa de Dardo Peroni y allí forma-

mos el centro de ex combatientes Avá Ñaró. El edifi cio del centro no es 

nuestro, nos lo dieron en comodato, pertenece al Museo Histórico de la 

Estación del Este. Allí están haciendo muchas tareas, la idea es devolver 

a la sociedad lo que hicieron por nosotros. La camioneta que tenemos la 

donó Martín Balza cuando era Comandante en Jefe. Se reparten muchas 

cosas, por ejemplo ayudamos en la inundación de Santa Fe, ¡hasta lanchas 

llevamos! Yo creo que es una forma de devolver algo al pueblo, porque 

nos ayudaron muchísimo. Pero no fuimos reconocidos por el Ejército y los 
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«Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez

cara a cara, en unas islas demasiadas famosas,

y cada uno de los dos fue Caín,

y cada uno, Abel.

Los enterraron juntos, la nieve y la corrupción

los conocen.

El hecho que refi ero paso en un tiempo que no

podemos entender».

Jorge Luís Borges

Conclusión

 Al fi nalizar las entrevistas con cada uno de los ex combatientes llegamos a 

la conclusión que existen diferentes visiones en función de las experiencias 

singulares. No obstante todos coinciden en numerosos aspectos: la falta de 

alimentación, la indumentaria adecuada, las armas obsoletas, el maltrato ha-

cia los soldados, las presiones para no contar lo sucedido, la necesidad de 

hacerlo, la falta de asistencia y de reconocimiento, y la necesidad de volver.... 

Tanto la dictadura militar como el hecho que le puso fi n –la guerra de Malvi-

nas– dejaron una profunda marca en nuestra gente, en nuestra sociedad y 

en toda nuestra cultura. Hoy, podemos observar los hechos trascendentales 

de la historia de nuestro país desde una perspectiva mucho más amplia para 

así analizar todos los aspectos que intervinieron en esa historia.

Desde el comienzo del gobierno de facto y hasta sus últimos momentos, 

el manejo de la información fue muy cuidadoso y sólo se dejaban escapar 

datos que no perjudicaran al sistema. Durante la guerra y aun después de 

ésta se presionó a los ex combatientes a no revelar los hechos vividos para 

ocultar la inefi cacia y la incompetencia de los jefes militares. Hoy en día 

algunos se animan a contar lo sucedido. Deben ser escuchados para que la 

verdadera historia de Malvinas sea conocida por las generaciones futuras y 

no se repitan los errores cometidos. 

Es por eso que nuestro rol como futuros docentes es que a través de la 

investigación, la transmisión de conocimientos y el diálogo con las nuevas 

generaciones podamos formar ciudadanos comprometidos con nuestra 

democracia.
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Introducción 

El dos de abril de cada año se recuerda a los caídos en combate contra 

los ingleses en el confl icto bélico desarrollado en 1982, a través del cual se 

intentó recuperar la soberanía sobre las islas Malvinas en el Atlántico Sur. 

Desde hace años, y siempre para la fecha mencionada, las escuelas han 

realizado actos que, de una u otra manera, recuerdan la guerra de Malvinas. 

En los mismos, palabras como «pérdida», «muerte», «invasión», «caídos», 

«dolor», «soberanía», «recuperación» y «reconocimiento», resuenan en los 

altavoces de los establecimientos educativos y se repiten una y otra vez, 

naturalizando un único sentido en la memoria de Malvinas: el del confl icto 

bélico y sus consecuencias en torno de la derrota. 

Ahora bien: ¿por qué en el imaginario colectivo Malvinas permanece asocia-

do casi exclusivamente con «la guerra»?; ¿no se hace acaso presente, en 

esta forma tan difundida del recuerdo, una ausencia, un olvido, una invisibili-

dad, que convierte a Malvinas en un acontecimiento singular, completamente 

descontextualizado, reducido sólo al dolor de la derrota en un confl icto 

armado?, ¿por qué esto es así? y ¿cuáles son las consecuencias de esta 

memoria tan difundida? 

Sostendremos en este trabajo que el relato de memoria más difundido en la 

actualidad supone una clara disociación entre Malvinas y la última dictadura 

militar. De esta manera, cuando se recuerda el último golpe de Estado, poco 

y nada se habla de Malvinas; viceversa, el mismo fenómeno se da en el mo-

mento de recordar la guerra: la dictadura queda desplazada como referencia 

para pensar el contexto en que se produjo el confl icto bélico. 

A nuestro entender, este relato del pasado reciente, este modo de recons-

trucción de nuestra de memoria, está altamente generalizado. Tal vez una 

aseveración de tales características sea apresurada. Sin embargo, en el 

presente trabajo nos abocamos a mostrar que es la manera en que muchos 

adolescentes, entre 17 y 18 años, recuerdan hoy en día Malvinas. Para 

lograr hacer visible esta memoria hemos realizado entrevistas en cuatro 

Malvinas. Educación sin memoria 

Autores: Iván Falcón, Evangelina Aceval, Nicolás Cardozo, Eduardo Gómez, Patricia Bernasconi. 

Institución: Instituto de Formación Docente «José Manuel Estrada», Corrientes Capital.
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Hoy en día los Contenidos Básicos Comunes (CBC) no hacen mención a 

Malvinas, los diseños curriculares de la Provincia tampoco, y los PEI de las 

escuelas correntinas parecen haber olvidado a toda una generación (este 

trabajo fue escrito en el 2006). De esta manera, la amnesia de la sociedad 

–la misma que supo ser contemplativa con la dictadura tras la manifestación 

en apoyo a la guerra en aquella plaza de mayo de 1982– parece llegar hasta 

nuestros días. 

Este trabajo pretende ser un pequeño paso para dejarla defi nitivamente 

atrás. 

 I. Malvinas: comienzo de una disociación 

El golpe militar que tomó el poder el 24 de marzo de 1976, el autodenomi-

nado «Proceso de Reorganización Nacional», se caracterizó por un empleo 

desmedido de la violencia estatal como metodología sistemática para 

terminar, a través del terror, con el reclamo social expresado en movimientos 

civiles, obreros y estudiantiles. A la supresión de los derechos políticos se 

sumó la tortura y desaparición de personas implementada en una escala 

nunca antes vista en la historia del país. Alrededor de treinta mil hombres, 

mujeres y adolescentes fueron asesinados y sus cuerpos enterrados en 

fosas comunes o arrojados al mar. 

Los reclamos por violaciones a los derechos humanos comenzaron a hacer-

se escuchar paulatinamente tanto en el interior del país, a través de organis-

mos abocados a la defensa de los derechos humanos, como también por 

los exiliados argentinos en distintos países. Debido a esto, en el año 1979 la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos realiza un estudio en el país, 

con la autorización de la Junta Militar, para evaluar el estado de los derechos 

humanos en función de las denuncias existentes. A comienzos de 1980 se 

publicó el informe de la Comisión, dándose a conocer resultados no espera-

establecimientos educativos en la ciudad de Corrientes. El resultado muestra 

que, aproximadamente, 9 de cada 10 alumnos/as asocian la palabra «Malvi-

nas» sólo con la guerra, sin asociarla con la dictadura. 

¿Es falta de información y educación lo que hace que sólo se recuerde la 

guerra? ¿Cómo es posible la separación de Malvinas por un lado como 

«gesta patriótica», como «intento heroico de recuperación de la soberanía», y 

por otro lado Malvinas como estrategia de ocultamiento de los crímenes de 

la dictadura, como la «lavada de cara» del régimen militar, como el «último 

manotazo de ahogado» de un gobierno debilitado por el descrédito popular, 

producto de acciones aberrantes y de la implementación del terror como 

método para perpetuarse en el poder? 

Las consecuencias de la extensión generalizada de esta manera de ver el 

pasado son eminentemente políticas. Reducir Malvinas a una gesta bélica, a 

la tragedia de una derrota, y no dar cuenta del contexto en el cual tuvo lugar 

implica tornar invisibles las responsabilidades morales y penales de aquellos 

militares que administraron la muerte. Implica también olvidar la responsabili-

dad social que tuvo gran parte de la sociedad civil, al haber avalado la guerra 

saludando el proyecto de recuperación de las islas del general Galtieri. 

De esta manera, la memoria de la sociedad se va formando y forjando de 

una manera sistemática, sin profundas refl exiones sobre interrogantes cru-

ciales: ¿Por qué pasó lo que pasó? ¿Cómo recordar Malvinas? En este asun-

to, recordar pareciera, al mismo tiempo, doloroso y engorroso. Tanto es así 

que da la impresión de que en estos 24 años la verdad sobre Malvinas fue 

sistemáticamente silenciada, hubo una imposibilidad de contarla, de sacarla 

a la luz. De modo que el recuerdo de Malvinas nos enfrenta directamente 

con la tarea de evaluar, tomar conciencia de lo que sucedió, y conocer cuál 

es la responsabilidad que como miembros de una sociedad democrática nos 

toca asumir en este hecho. 
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La aparición en la escena política de un «enemigo exterior», representado 

por el gobierno inglés, desvió la atención de los aspectos más críticos del 

gobierno militar, la represión y el curso del programa económico, hacia el 

confl icto bélico desarrollado en el Atlántico Sur. 

La fi gura del general Galtieri en el balcón de la Casa Rosada, vitoreado 

por una multitud que brindaba un claro apoyo al proyecto militar, plantea la 

dos por el gobierno militar16.1 A la mala imagen del régimen, producto de las 

denuncias sobre crímenes de lesa humanidad, se sumaron las protestas de 

los trabajadores estatales por la falta de resultados del plan económico17.2 El 

descontento generalizado en la población, más los confl ictos entre internos 

de la Junta, generaron un debilitamiento del gobierno dictatorial, que fue 

perdiendo consenso popular a partir de las propias medidas que adoptaba. 

En medio del descontento social antes mencionado, el proyecto bélico 

iniciado en abril de 1982 de recobrar Malvinas, que el gobierno militar justifi -

caba a partir del reclamo de soberanía sobre las islas, cumplió la función de 

suprimir las diferencias ideológicas que dividían la sociedad, aunando a la 

mayor parte del pueblo bajo el objetivo patriótico de recuperar las islas del 

Atlántico Sur. 

El 10 de abril de 1982 la adhesión popular expresada en Plaza de Mayo da 

cuenta de la convergencia entre los intereses del pueblo y los de la dictadura. 

16. ANDERSEN, EDWIN. Dossier secreto. El mito de la «guerra sucia» en la Argentina, Bs. As., 

Sudamericana, 2000, p. 302, «El informe confi rmó que los actos u omisiones de las autorida-

des argentinas durante los años 1975 a 1979 constituían numerosas y graves violaciones a los 

derechos humanos. La OEA sostuvo que ello afectaba los derechos a la vida, a la libertad, a la 

seguridad e integridad personal y a la justicia; sentenciaba que miles de personas desapareci-

das habían sido asesinadas por las fuerzas de seguridad y confi rmaba la aplicación alarmante 

y sistemática de torturas».

17. NIELSEN, JAMES. En tiempos de oscuridad 1976-1983, Bs. As., Emecé Editores, 2001, 

p. 240: «...una muchedumbre de estatales marcharon a Plaza de Mayo para informar a los 

ocupantes de la Casa de Gobierno y del vecino Ministerio de Economía lo que piensan de sus 

medidas. Huelga decir que la queja principal tuvo que ver con el congelamiento de los salarios 

del sector público que fue ordenado por el doctor Roberto Alemann. Debido a la marejada in-

fl acionaria, sus sueldos ya son minúsculos...».

Los envíos a los soldados incluían cartas, periódicos y revistas.
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tiva entre sí. Este último aspecto permite pensar que la dimensión social de 

la memoria supone, a la vez, una dimensión política, que se defi ne como la 

lucha por la hegemonía en torno a las formas de narrar el pasado, lucha en 

la cual los actores buscan que sus relatos sobre el pasado se impongan en 

detrimento de otros relatos.

Este vínculo confl ictivo, que se da en el espacio social a partir del entrecru-

zamiento de diversos discursos sobre el pasado, encuentra en el Estado 

–y en sus aparatos ideológicos194– a uno de los actores con más poder y 

medios a su alcance, al momento de institucionalizar, ofi cializar, un relato de 

memoria20.5

Otro de los conceptos que resulta pertinente utilizar, y por ello es necesario 

especifi car su sentido y alcance, es la noción de «olvido». En palabras de la 

socióloga Elizabeth Jelin, «el olvido no es ausencia o vacío. Es la presencia 

de esa ausencia, la representación de algo que estaba y ya no está, borrada, 

silenciada o negada»21.6

En esta doble operación de «memoria ofi cial» y «olvido censor», el Esta-

do juega un papel importante, especialmente a través de los medios de 

comunicación y de la escuela. Es en esta última institución donde, a través 

de los actos conmemorativos y de los lineamientos curriculares generales 

(CBC), la «memoria ofi cial» encuentra un espacio propicio para reproducirse 

y consolidarse. 

19. Tomamos aquí este concepto en el sentido en que lo utiliza Louis Althusser.

20. JELIN, ELIZABETH. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 40.

21. Ibid., p., 28

paradoja, mencionada por Federico Lorenz, de tener que explicar cómo era 

posible apoyar Malvinas y no apoyar, al mismo tiempo, a la dictadura18.3 Co-

mienza aquí una «asociación ilícita» entre sociedad y dictadura, asociación 

que con el correr de los años se tornará disociación, puesto que el «costo» 

de estar vinculado con régimen militar comenzó a hacerse demasiado alto 

en términos de reprobación social. 

Para lavar sus culpas, la sociedad prefi rió recordar una guerra como si ella 

hubiera salido, por arte de magia, de la mismísima nada. 

II. Memoria y olvido. Aspectos metodológicos

En un trabajo, como el aquí propuesto, centrado en la problemática sobre la 

memoria de Malvinas, resulta de gran importancia metodológica establecer 

el signifi cado y extensión de las categorías de «memoria» y «olvido» que se 

emplearán en el análisis del tema en cuestión. 

Con respecto al primero de ambos conceptos, la memoria, debe com-

prenderse en tanto narración estructurada, depositaria de un sentido sobre 

los acontecimientos del pasado. De esta manera, la dimensión lingüística, 

inherente a la memoria, implica pensarla siempre dentro de un marco social, 

en el cual se construye, forjando sentidos sobre el pasado para así poder 

operar sobre el presente. 

Dado que la dimensión social, en la que se confi gura la memoria, no es un 

ámbito homogéneo ni armonioso, debemos afi rmar que no existe una única 

memoria, sino que múltiples relatos coexisten vinculados de manera confl ic-

18. LORENZ, FEDERICO. «Mutilaciones. Los combatientes de Malvinas en la memoria nacio-

nal», en El ojo mocho. Revista de crítica política y cultura, Bs. As., 2006, N° 20, p. 45.
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A continuación expondremos algunos datos que arrojaron las entrevistas. 

Como primera medida se señalarán las coincidencias mayoritarias y luego 

se volcará la información aislada y aleatoria que ha sido recobrada como 

relevante:

1.- ESCUELA Nº 160 «NUESTRA SEÑORA DE LA MISERICORDIA» (ÚLTIMO AÑO DE LA EGB 3)

La representación de Malvinas gira de manera generalizada en torno de la 

guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) las islas nos pertenecen; b) las 

malas condiciones en que se libró la guerra; c) la ubicación geográfi ca de las 

islas. En menor medida han hecho alusión a los soldados correntinos que 

participaron, y al carácter de «héroes» de los excombatientes. 

2.- COLEGIO «BRIGADIER GENERAL PEDRO FERRER» (ÚLTIMO AÑO POLIMODAL)

La representación de Malvinas gira también de manera generalizada en 

torno de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) la pertenencia de las 

islas; b) la muerte de los soldados y c) las malas condiciones militares. Se 

menciona también la participación de soldados correntinos. A diferencia de 

las entrevistas anteriores, casi no se mencionan datos geográfi cos referidos 

a la ubicación de las islas. Aparecen dos alusiones claras a la dictadura, una 

referencia a Malvinas como «una gran mentira» y dos comentarios sobre la 

imposibilidad de elección de los soldados. 

3.- ESCUELA NORMAL «JUAN PUJOL» (ÚLTIMO AÑO POLIMODAL)

La representación de Malvinas gira también de manera generalizada en tor-

no de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) escasez de armamento; 

b) ubicación geográfi ca; c) pertenencia de las islas; d) malas condiciones 

militares y e) la muerte de los soldados. De manera aislada aparecen comen-

tarios que mencionan la dictadura, la mentira de los medios de comunica-

El carácter político de la memoria sobre Malvinas –la que actualmente se 

encuentra vigente y extensamente difundida en las nuevas generaciones– se 

vuelve explícito en las consecuencias que su aceptación implica. Así, los 

sentidos del pasado, en torno de ese acontecimiento que dimos en llamar 

«Malvinas», giran en torno de la visibilidad o invisibilidad de la responsabilidad 

social, moral y hasta penal de aquellos actores políticos (los militares) que 

optaron por iniciar la gesta bélica y de aquellos actores sociales que apoya-

ron públicamente el proyecto de la dictadura. 

III. El estado actual de la memoria sobre Malvinas 

Para dar cuenta del estado actual de la memoria sobre Malvinas hemos 

elegido una muestra centrada en un grupo generacional que no ha atravesa-

do ni la experiencia de la guerra ni la de la época, se trata de adolescentes 

que tienen entre 12 y 13 años y entre 17 y 18 años. Se ha empleado como 

herramienta de recolección de datos una entrevista– cuestionario, basada 

en una única pregunta: «¿qué recordás sobre Malvinas?». Se ha evitado 

mencionar, en la misma, la expresión «guerra de Malvinas» a efectos de no 

condicionar las respuestas. La formulación de una única pregunta nos pa-

reció más aconsejable, puesto que de esta manera los alumnos y alumnas 

podrían moverse con cierta libertad en las respuestas y no sentirse «encor-

setados» por un cuestionario más extenso. 

Para llevarlas adelante se seleccionaron cuatro establecimientos educativos 

de la ciudad de Corrientes. Tres de nivel Polimodal y una escuela EGB 3. Si 

bien en un principio la muestra se centró en el grupo de 17-18 años, pen-

samos que podría llegar a ser interesante contar con un ejemplo del último 

curso de la EGB, de manera tal de evaluar la continuidad o la ruptura del 

relato sobre la memoria. 
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IV. Conclusiones y conjeturas 

Las entrevistas muestran que en un alto porcentaje (un 90 % aproximada-

mente) Malvinas está asociada meramente a un confl icto bélico. Surgen 

elementos asilados que no se condicen con esta afi rmación, y ellos, precisa-

mente, son referencias directas al gobierno militar. 

En algunos casos dichas referencias se encuentran acompañadas de algún 

tipo de juicio moral (como ser «una época oscura de nuestra historia») pero, 

en buena parte, este aspecto sólo sobresale como un elemento histórico 

más. 

Las causas de la vigencia de este relato, de este modo de hacer memoria, 

en el que Malvinas aparece en gran medida disociada del golpe militar, po-

demos encontrarlas en la falta de elementos que permitan un análisis crítico 

de la época y en la manera en que se construyó la memoria del pasado 

reciente. Los lineamientos generales de los CBC para Polimodal carecen 

de referencias a estas temáticas. De la misma manera sucede con los CBC 

provinciales para la EGB. 

Otro de los aspectos que por razones diversas no hemos podido investigar 

en profundidad para el presente informe –por lo cual lo señalado estará en el 

orden de la conjetura–, son los actos conmemorativos que se llevan a cabo 

en las escuelas el segundo día de abril de todos los años. En los mismos, de 

manera mayoritaria y extendida, se hace hincapié en la «guerra», en los as-

pectos vinculados a la soberanía y en el carácter «heroico» de los soldados 

que combatieron. Se dice muy poco, en cambio, sobre el contexto político 

de la dictadura militar. De esta manera, la escuela contribuye a reproducir y 

consolidar una representación sobre el pasado completamente despolitizada, 

que encubre las responsabilidades colectivas y penales que corresponden.

ción, los intereses económicos y la poca formación que las escuelas brindan 

sobre el tema. 

4.- ESCUELA «HIPÓLITO IRIGOYEN» (ÚLTIMO AÑO POLIMODAL)

La representación de Malvinas gira también de manera generalizada en torno 

de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) gobierno militar; b) intere-

ses económicos y c) la guerra como una «locura». Esta escuela representa 

un caso particular. Si bien la idea de «guerra» es la más transitada, aparecen 

varios comentarios sobre el contexto militar de la dictadura. Por la coinciden-

cia de las referencias es de suponer que los alumnos hayan realizado algún 

tipo de trabajo práctico o recibido alguna clase especial sobre el tema en 

cuestión. Sin embargo, esto no ha podido establecerse. 

Cráteres de artillería en 
isla Soledad (2007).
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Las naciones modernas construyeron su iden-

tidad y sus tradiciones en base a sus historias 

nacionales, en las que el sacrifi cio de sus 

ciudadanos en nombre de la patria constituía la 

máxima muestra de lealtad y compromiso. Esa 

entrega, como contraparte, merecía el home-

naje y el reconocimiento de los compatriotas. 

Movimientos emancipatorios y revolucionarios 

también elaboraron tradiciones y consignas 

ancladas en la noción de sacrifi cio y ofrenda de 

la vida.

Un rápido recorrido por la historia reciente 

nacional e internacional muestra que la política 

moderna, de algún modo, se ha constituido 

en forma creciente en estrecha relación con 

la noción de la muerte joven. Esa certeza 

histórica, que tiene un vínculo tan íntimo con 

nuestra historia próxima, debe movernos a una 

refl exión profunda acerca de nuestros motivos 

y objetivos, es decir, acerca del futuro que ima-

ginamos. Para honrar tantas vidas truncas pero, 

sobre todo, para construir un país donde estén 

garantizados la plena vigencia de la democracia 

y los derechos humanos y donde esto permita 

que el pueblo viva realizado en sus objetivos y 

expectativas.

Tantas ilusiones rotas y vidas perdidas, pero 

también tantas convicciones sostenidas frente a 

la adversidad, merecen ese esfuerzo.

En vísperas del Bicentenario, el desafío abierto, 

desde esta perspectiva, es enorme. Signifi ca 

recuperar y construir algo que en la memoria 

histórica de los argentinos fue una realidad: una 

sociedad con movilidad social, donde los más 

jóvenes podían esperar un mejor futuro que sus 

padres.

En los turbales de Malvinas, en los sótanos de 

los centros clandestinos, en la memoria colec-

tiva de los sobrevivientes, esa experiencia fue 

herida profundamente. No hay mayor forma de 

reparación que la refl exión histórica que genera 

la acción y permite diferenciar niveles de respon-

sabilidad y entrega, compromisos y trayectorias.

A lo largo y a lo ancho del país nuestro equipo 

ha constatado tanto la vigencia de Malvinas 

como emblema colectivo, como la diversidad de 

imágenes de nación y comunidad que evoca. 

Hay allí un potencial deliberativo y político 

que debe servir de punto de partida para la 

discusión.

Con esta convicción, propusimos un recorrido 

que, a partir de la guerra de 1982, abriera pre-

guntas sobre este país que habitamos: la cons-

trucción y las características de la causa Mal-

vinas; la experiencia de la guerra, tan diferente 

según el lugar que habitaran nuestros compa-

triotas en aquel año 1982; los usos abusivos 

de la simbología nacional y las movilizaciones 

populares; las relaciones entre civiles y militares; 

las movilizaciones de los ex combatientes; las 

preguntas por las responsabilidades sociales; el 

lugar de Malvinas en la memoria nacional. 

De este modo, este libro pretende también ser 

un aporte al mantenimiento del reclamo por la 

soberanía nacional sobre el archipiélago usurpa-

do, a partir del ejercicio de la memoria crítica en 

las escuelas.

Ansía generar discusiones, aportar elementos 

para sostenerlas y abrir interrogantes que faci-

Palabras fi nales
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Este es también el mejor homenaje posible 

a los que ya no están, a sus deudos, sus 

compañeros, sus amigos, a los hombres y las 

mujeres que quedaron anclados por la fuerza 

en una eterna juventud. Y la juventud, esa forma 

latente de la pregunta, nos reclama memoria y 

compromiso.

liten la transmisión cultural entre las generacio-

nes. Porque sabemos que esos interrogantes 

formulados hacia el pasado, son, como toda 

inquietud histórica, un ejercicio de proyección 

de expectativas y planifi cación de recorridos 

colectivos.
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