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Malvinas para pensar el Bicentenario de la Patria

Los aniversarios pueden ser meras celebracio-
nes formales, pero también una oportunidad
para volver sobre cuestiones fundantes. En el
marco de las celebraciones del Bicentenario
de nuestra independencia, anhelamos que la
educacion sea un espacio clave para analizar
algunas de esas cuestiones, donde podamos
conjugar los tres tiempos de nuestra cultura:
el pasado, el presente y el futuro. Desde esta
concepcion, el Ministerio de Educacion de la
Nacion ofrece a los docentes argentinos el libro

Pensar Malvinas.

La Ley Nacional de Educacion establece que la
causa de la recuperacion de las islas Malvinas
debe formar parte de los contenidos curriculares
comunes en todo el pais. Este libro, en cum-
plimiento de ese mandato legal, ofrece aportes
novedosos para la ensefianza de un tema com-
plejo y crucial de nuestra historia y contribuye al
andlisis de algunas de las cuestiones fundantes
vinculadas al Bicentenario: ;,como pensar la
nacion después de la experiencia del terrorismo
de Estado?, ;como explicar la guerra de 19827,
¢qué significa la soberania?, ;cual es el lugar de

la escuela para construir un espacio cultural co-

mun?, scomo releer el pasado y cual fue el lugar

de Malvinas en el imaginario argentino?

Los principales analistas de la sociedad contem-
porénea han sefialado de distintas formas que
vivimos en un momento caracterizado por una
fuerte ruptura con el pasado. La veneracion del
presente —el «aqui y ahora» y el «<nada a largo
plazo»— se conjuga con la percepcion de que
en el futuro sélo nos espera la incertidumbre, el
peligro, la amenaza. El mundo contemporaneo
—sefalan esos mismos analistas— no considera
que en el pasado se atesoran los sentidos que,
redescubiertos, permitiran apostar al futuro y a

las nuevas generaciones.

Celebrar el Bicentenario puede constituir una
oportunidad para desafiar estas creencias y vol-
ver sobre el pasado comun para conocerlo, dis-
putarlo, inscribir en él nuevos sentidos y a partir
de ahi elaborar entre todos un proyecto de futuro
compartido. En esta tarea la escuela ocupa un
lugar destacado porque, en tanto transmisora de
una cultura, puede y debe habilitar el intercambio

entre una generacion y otra.

Este ejercicio cultural es el que propone Pensar
Malvinas a partir de una seleccion de fuentes
de muy distinto tipo: documentos, testimonios,
ficciones y fotografias. La pluralidad y la am-
plitud de los criterios de seleccion expresan el
deseo de estimular el debate sobre un pasado
reciente que todavia nos duele, que dejé mar-
cas desiguales a lo largo de territorio argentino
y que nos reclama un fuerte compromiso hacia
el futuro. Pero el libro también ofrece trabajos
escritos por jovenes correntinos, estudiantes de
formacién docente, que dan cuenta del enorme
potencial de nuestros maestros como actores
sociales responsables del proceso de produc-

cién y transmision cultural.

Pensar Malvinas nos ayuda a revisar las leccio-
nes del pasado. Y esas lecciones nos permiten
hoy definir un proyecto de futuro, donde el
concepto clave sea el de justicia social. Quere-
mos construir una nacion justa, sin exclusion,
sin marginalidad, con garantias plenas del
cumplimiento de los derechos basicos de todo
ciudadano y ciudadana. Queremos construir
una nacién que no niegue la diversidad cultural

sino que la respete, la valorice y la fortalezca.



Queremos construir una nacion que tenga un
vinculo de respeto con las otras naciones y que

sea respetada.

Esperamos que en este libro los docentes
argentinos encuentren, a través de revisar la his-
toria de Malvinas, las herramientas para aportar

en esa construccion.

Juan Carlos Tedesco

Ministro de Educacion



El necesario homenaje

En todas nuestras acciones, desde el Ministerio
de Educacion de la Nacion, nos proponemos
crear diferentes instancias de reflexion, como
una posibilidad de reconocernos parte de una
historia nacional, rica en matices y contrastes
regionales, y con puntos de encuentro y desen-
cuentro. Una historia que es propia aunque sea
dificil hallar una sintesis, porque las discusiones
todavia estan tan abiertas como las heridas pro-
ducidas por los hechos de un pasado cargado
de violencia y frustraciones, pero también, de

esperanzas e ilusiones colectivas.

Las islas Malvinas son uno de esos espacios de
la. memoria donde el orgullo y el dolor arden jun-
tos. «Malvinas» son las islas usurpadas por Gran
Bretana desde 1833y son también «la guerra»
librada en el contexto de terrorismo de Estado.
Al hecho intolerable de la situacién colonial ain
vigente ya comenzado el tercer milenio —que
origina el sostenido reclamo de la Republica
Argentina— se agregan decenas de preguntas
acerca del conflicto de 1982, que estan asocia-
das, mas que a esa cuestion diplomatica, a una

reflexion sobre nosotros mismos.

Este libro propone abrir una serie de cuestiones
en torno a lo que las Malvinas significan para
los argentinos, asumiendo la complejidad de un
pasado que, por diversos motivos, sigue ain a
flor de piel. Contiene fuentes, propuestas para
trabajar en las aulas y trabajos realizados por
los estudiantes de los Institutos Superiores de

Formacién Docente.

Mas de un cuarto de siglo después de la guerra,
tenemos que ser capaces de reflexionar sobre
ese episodio, como la mejor forma de homena-
jear a quienes alli combatieron, a sus familias, a

sus companeros, a nuestros muertos.

En este proceso reflexivo, la educacion desem-
pefia un papel central, entre otras cosas, porque
la relacion entre la escuela publica y las causas
nacionales es intima y de larga data. Alli radica
también la posibilidad de pensar sobre la propia
responsabilidad, como ciudadanos y como

docentes.

A partir de estas reflexiones, el libro Pensar
Malvinas se guia por la idea de que la soberania

popular es, también, el espacio de la memoria

donde atesoramos aquello que elegimos recor-
dar, los rostros vy las trayectorias que decidimos
honrar, los compromisos que nos esforzamos
por sostener, aun cuando sepamos que hacerlo
sera una tarea ardua, larga, dificil, de final

incierto.

No dudamos que este material contribuira

a colocar en ese lugar la conciencia de los
derechos argentinos sobre las islas Malvinas,
pero también, y sobre todo, la memoria de los
jovenes soldados conscriptos, ciudadanos de
uniforme, que marcharon a las islas acaso con
el unico bagaje de lo que la escuela les habia

ensefiado sobre el archipiélago austral.

Esos rostros congelados en las fotografias bé-
licas del aho 1982 devuelven la pregunta sobre
el pais que construimos para los jévenes de
hoy y sobre el pais que ellos mismos comien-
zan a imaginar. Ese ejercicio sobre el pasado y
sobre el presente tiene en la escuela un espacio

fundamental.

Pensar Malvinas tiene por objetivo conocer

la historia de las islas, sentirlas, quererlas
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como propias, ir mas alla del puro presente y
encontrarnos con las mejores tradiciones que

conforman nuestra identidad nacional.

Pensar Malvinas es una manera de recordarnos
—como cuando éramos nifos 'y empezabamos
nuestra vida escolar— que las Malvinas son
argentinas, que vamos a seguir reivindicando
nuestra soberania sobre ellas, siempre, y que los
que murieron por ella son héroes y seguiran jun-
to a nuestro corazon, y sera nuestra obligacion
que ese testimonio pase a las nuevas genera-
ciones, para que el recuerdo de su generosidad

nos acompane siempre.

Alberto Sileoni

Secretario de Educacion



Programa Educacion y Memoria

El Programa «Educacion y Memoria» del Mi-
nisterio de Educacion de la Nacion tiene como
objetivo consolidar una politica educativa que
promueva la ensefanza de la historia reciente
mediante la elaboracion y puesta a disposicion
de materiales y acciones de capacitacion do-
cente a nivel nacional. Inscribe sus acciones en
el marco general de la Ley Nacional de Educa-
cion N° 26.206 que en su articulo 3° sefala que
«La educacion es una prioridad nacional y se
constituye como politica de Estado para cons-
truir una sociedad justa, reafirmar la soberania e
identidad nacional, profundizar el gjercicio de la
ciudadania democratica, respetar los derechos
humanos vy libertades fundamentales y fortalecer

el desarrollo econémico — social de la Nacion».

En particular, en consonancia con el articulo 92
de la misma ley, se proponen recursos para la
efectiva inclusion de los contenidos curriculares
minimos comunes a todas las jurisdicciones,
tales como la construccion de una identidad na-
cional desde la perspectiva regional latinoame-
ricana (particularmente la region MERCOSUR);
la causa de la recuperacion de Malvinas; vy el

gjercicio y la construccion de la memoria colec-

tiva de la historia reciente. Estas acciones tienen por
objetivo «generar en los/as alumnos/as reflexiones y
sentimientos democraticos y de defensa del Estado
de Derecho y la plena vigencia de los Derechos

Humanos».

LLa promocioén de la ensefianza del pasado reciente
se sostiene en la idea de que los derechos humanos
son conquistas sociales, resultado de las acciones
humanas, y en consecuencia al transmitirlo se
refuerzan las nociones de responsabilidad, participa-
cion e inclusion. Es desde la educacion -entendida
como una puesta a disposicion del pasado en
dialogo permanente con el presente y el futuro- que
es posible invitar a los jovenes a reflexionar, debatir,
abrir nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas
para poder posicionarse frente a sus realidades.

En este sentido, la ensefianza del pasado reciente
constituye un aporte fundamental para la construc-
cion de una nacion justa, equitativa, econdmica y
socialmente desarrollada, y habitada por ciudadanos
activos cuya responsabilidad se alimenta también a
partir de reconocerse como participes de un pasado

comun.

Es en este marco que la publicaciéon de este
libro pretende facilitar y acompanar la tarea
docente en la ensefianza de Malvinas. Ademas
de ofrecer recursos para el aula, el libro aporta
preguntas y respuestas reconociendo los multi-
ples sentidos que se abren a partir de este tema
crucial de nuestro pasado: cual fue el lugar

de Malvinas en el imaginario nacional; como
pensar la compleja experiencia de la guerra;
qué memorias se construyeron en torno a ese
episodio y cuales son sus marcas regionales;
qué formas encontré la escuela, a lo largo de su
historia, para ensefiar Malvinas; qué represen-
taciones posibles (0 imposibles) se desplegaron
en el campo de la cultura; qué aportes pueden
realizar las investigaciones hechas por estu-
diantes de Institutos de Formacion Docente de

distintos lugares del pais.

Esperamos que encuentren en estas paginas la
invitacion a pensar juntos, a aprender, a debatir,
a ensenar y a transitar el camino de apropiarse
de la historia en tiempo presente para imaginar

futuros posibles.
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Introduccion

Hasta el 2 de abril de 1982, la escuela publica
fue un espacio privilegiado para ensefar y
transmitir la historia de Malvinas. Las aulas
fueron lugares de construccién vy, a la vez, cajas
de resonancia del sentimiento nacional que des-
pertaban las islas. En 1833, Gran Bretana habia
ocupado ilegalmente el archipiélago como parte
del proceso de expansion imperialista iniciado

por esa nacion a finales del siglo XVIII.

El historiador Eric Hobsbawm describié este
proceso de expansion imperial: «La supremacia
econdémica y militar de los paises capitalistas
no habia sufrido un desafio serio desde hacia
mucho tiempo, pero entre finales del siglo XVIIl y
el ultimo cuarto del siglo XIX no se habia llevado
a cabo intento alguno por convertir esa supre-
macia en una conquista, anexion y administra-
cion formales. Entre 1880 y 1914 ese intento

se realizd y la mayor parte del mundo ajeno a
Europa y al continente americano fue dividido
formalmente en territorios que quedaron bajo

el gobierno formal o bajo el dominio politico
informal de una serie de estados, fundamental-
mente el Reino Unido, Francia, Alemania, Italia,

los paises Bajos, Bélgica, los Estados Unidos y

Japon. Hasta cierto punto, las victimas de ese
proceso fueron los antiguos imperios preindus-
triales supervivientes de Espana y Portugal (...)
En América Latina, la dominacion econdmica y
las presiones politicas necesarias se realizaban

sin una conquista formal»'.

Sin embargo, esta «informalidad» del control bri-
tanico sobre la Argentina presenta la «anomalia»
de la usurpacién de una parte de su territorio:
las Malvinas. El control de enclaves estratégicos
que garantizaran bases para su flota comercial
y de guerra formaba parte de la politica de

Gran Bretana. En ese sentido, el archipiélago
austral tenia, al momento de la ocupacion, una
notable importancia estratégica, como una base
de control, reaprovisionamiento y vigilancia del
paso entre el océano Pacifico y el Atlantico. Esto
se mantenia alin en 1914, durante la Primera
Guerra Mundial, cuando las naves de guerra
britanicas y alemanas se enfrentaron alli en una

importante batalla naval.

1 HOBSBAWM, E., La era del imperio, 1875-1914. Madrid,

Editorial Critica, 2003.

La consolidacion del Estado nacional argentino
coincidio con la expansion imperialista de las
potencias coloniales europeas, lo que generd
una situacion de dependencia econémica pa-
ralela a la afirmacion de una identidad nacional
por parte de las élites dirigentes. Este proceso
de construccion de la nacionalidad encontré en

Malvinas una de sus piezas fundamentales.

Como contrapartida, los fuertes vinculos
econémicos entre las élites dirigentes y Gran
Bretana hicieron que el reclamo diplomatico no
fuera una prioridad hasta bien comenzado el
siglo XX. Fue a partir de la década del sesenta,
y en el marco de dos gobiernos democraticos,
que la Republica Argentina obtuvo los avances
diplomaticos mas importantes. En 1965, las
resoluciones 1514 y 2065 de las Naciones
Unidas sentaron las bases para delimitar el
reclamo diplomatico argentino: la usurpacion
de las islas Malvinas era una situacion colonial a
resolver en el marco de la diplomacia internacio-
nal, con dos partes en litigio, el gobierno de la
Republica Argentina y el de Gran Bretafa. Ante
la obligacion de negociar, Gran Bretafia ponia

un reparo, se reservaba cualquier decision a
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«los intereses y los deseos» de los islefos. El
gobierno argentino acordaba en «los intereses»,
no asf en los «deseos», ya que, a diferencia de
una poblacion colonial sometida, los habitantes
de las islas eran de abrumador origen britanico,
y estaban instalados alli tras la expulsion de las

autoridades y la poblacion rioplatenses.

Durante el siglo XX, los permanentes reclamos
argentinos ante diferentes instancias interna-
cionales constituyeron lo que se conoce como
la cuestion Malvinas, el entramado diploméatico,
historico y juridico que sustenta la posicion de
nuestro pais. Hacia mediados de la década

del setenta, el acercamiento material entre el
territorio continental argentino vy las islas era
muy importante, mientras que en el plano
diplomatico, después de los logros de la década
del sesenta, las negociaciones habian tenido
numerosos altibajos debido a tres factores: la
actitud de los islefios (su mayor o menor aper-
tura); la cambiante e inestable situacion politica
interna argentina; y la alternancia de gobiernos

britanicos entre conservadores y laboristas.

Malvinas en la cultura y en la politica

argentina

Este proceso histérico estuvo acompanado por
el desarrollo de la causa Malvinas, es decir: la

fuerte presencia del archipiélago y del reclamo

por la soberania en un amplio y variado espec-
tro de fuerzas politicas, culturales y sociales. La
usurpacion de Malvinas del 3 de enero de 1833
se transformoé en emblema de varias cosas: del
imperialismo britanico, de la resistencia criolla
encarnada en el gaucho Rivero, del valor de una
diplomacia constante, de la posibilidad —frustra-
da pero siempre esperada— de una realizacion
nacional. Sus hitos, bien variados, abarcan
desde la disciplina escolar que impulsaba a
escribir que «las Malvinas fueron, son y seran
argentinas» hasta el Operativo Céndor realizado
en 1966, durante la dictadura de Ongania, por
un grupo de jovenes peronistas pasando por

la edicion masiva de la obra de Paul Groussac
distribuida por el impulso del senador socialista

Alfredo Palacios.

La dictadura militar argentina (1976 — 1983)

le otorgd a la causa Malvinas un nuevo y
controvertido significado. Entre el 2 de abril y el
14 de junio de 1982, la Republica Argentina se
enfrentd militarmente con Gran Bretafa por la
soberania de las islas. Una fuerza de desem-
barco redujo a la guarnicion britanica e iz6 el
pabellén nacional, que flamed en las islas hasta
que las fuerzas inglesas, a su vez, vencieron a
las tropas argentinas y reinstauraron la situacion

colonial.

La derrota en ese conflicto fue uno de los he-
chos que precipité la salida del poder por parte
del Proceso de Reorganizacién Nacional, y abri¢
el espacio para la transicion a la democracia. La
guerra de Malvinas fue un punto critico en una
disputa diplomatica que tenia mas de un siglo

y medio de antigliedad y que estaba originada
en el despojo de parte del territorio nacional

argentino por una potencia imperialista.

Cuando la dictadura militar argentina desembar-
c6 en las islas estaba apelando a un sentimiento
nacional profundamente arraigado en la cultura
y la politica. Lo hizo para producir un hecho de
fuerza que culminé con una derrota humillante
y, sobre todo, con la pérdida de centenares

de vidas malversadas por un gobierno espurio.
Pero sin dudas, las intimas imbricaciones entre
la dictadura y una reivindicacion considerada
justa por la sociedad modificaron radicalmente

la forma de circulacion de la «causa Malvinas».

Este libro, una herramienta para los docentes
y alumnos, se propone pensar la profundidad
de la causa Malvinas en la cultura argentina y
los cambios que tuvo a partir de la experiencia

histérica del conflicto de 1982.

La nueva Ley de Educacion, en su articulo
92, compromete al Estado nacional y a los

ministerios provinciales a sostener, mediante



la ensenanza de los derechos argentinos, el
reclamo por la soberania argentina en las islas
Malvinas y deméas archipiélagos del Atlantico
Sur. En el mismo articulo, la cuestion de las islas
aparece asociada al impulso de la ensefianza
de la historia reciente como un mecanismo

para consolidar una sociedad respetuosa de la
democracia y los derechos humanos. De este
modo, el espacio educativo se suma a la pri-
mera disposicion transitoria de la Constitucion

nacional, que establece que:

«La Nacion Argentina ratifica su legitima e im-
prescriptible soberania sobre las Islas Malvinas,
Georgias del Sur y Sandwich del Sur y los espa-
cios maritimos e insulares correspondientes, por
ser parte integrante del territorio nacional. La
recuperacion de dichos territorios y el ejercicio
pleno de la soberania, respetando el modo de
vida de sus habitantes, y conforme a los princi-
pios del derecho internacional, constituyen un
objetivo permanente e irrenunciable del pueblo

argentino».

En 1982 algo mas de siete de cada diez argen-
tinos de los que combatieron en Malvinas eran
hijos de un pueblo escolarizado en el sistema
educativo publico. Estaban cumpliendo con el
deber civico del servicio militar obligatorio. En
Su gran mayoria eran jévenes de entre 18 y 20

anos, que provenian de las mas diversas loca-

lidades de la Republica, algunos eran descen-
dientes de los pueblos originarios, otros de inmi-
grantes, tenian distintas confesiones e ideologias,
y estaban atravesados por el lugar comun de la
guerra. Afrontaban la posibilidad de la muerte
bajo durisimas condiciones ambientales porque
habian aprendido a hacerlo en nombre de una

idea llamada patria.

El emblema de las islas concentra dos elemen-
tos de profundos y controversiales significados:
por un lado, aquellos vinculados con la identidad
nacional y latinoamericana, vy, por otro lado, los
debates que suscitan el periodo de la dictadura
militar y los anos previos, donde la guerra de
Malvinas es uno de los episodios mas moviliza-
dores y frustrantes a la vez. Quiza por esto ha
costado tanto, con posterioridad a la derrota,
decir una palabra estatal sobre Malvinas. Sin
embargo, cada 2 de abril, la fuerza del aconte-
cimiento emerge con potencia en las pequenas
comunidades que constituyen cada escuela.
Como en otros episodios argentinos han sido
principalmente los mas afectados por la guerra
los que mantuvieron viva su memoria, luchando
a la vez contra las generalizaciones y simplifica-

ciones y, sobre todo, contra el olvido.

En las puertas del Bicentenario, la publicacion
que aqui ofrecemos apunta a la apertura de es-

pacios de reflexion sobre la guerra de Malvinas

como una via de acceso para pensar la Argen-
tina reciente: sus conflictos; sus diferencias
regionales; las relaciones entre los ciudadanos y
el Estado; vy el lugar de la educacion, entre otros.
Las escuelas desempefan un papel central

en esta tarea, en tanto constructoras de lazos
identitarios y valores anclados en nociones tales

como patria, nacion, territorio.

Se trata de un gjercicio de historizacion
profunda, una invitacion a leer en el pasado
algunas claves que sirvan también para abrir

en el presente la imaginacion sobre derroteros
futuros. En ese sentido, pensar la ensefianza de
la guerra de Malvinas no escapa a las tensiones
que marcan cualquier ejercicio de discusion
sobre la historia reciente argentina, siempre
atravesada por la violencia politica y la represion,
el silencio y las negaciones, los acuerdos y los
desacuerdos. La guerra de Malvinas aparece en
el imaginario como un hecho «de la dictadura»
pero que abreva en causas profundas de nues-
tra cultura, lo que permite que muchas veces su
intima ligazén con el autodenominado Proceso
de Reorganizacion Nacional sea eludida, banali-

zada o, por el contrario, reducida a causa Unica.

Este libro

Este libro apunta a llenar un hueco en la pro-

duccion historiografica reciente que, aunque se
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ha extendido sobre temas relativos a la violencia
politica y el terrorismo de Estado, ha cristalizado
sus explicaciones sobre el conflicto de 1982,
fundamentalmente, en la maniobra politica dic-
tatorial. Por distintos motivos, que van desde las
urgencias politicas a las experiencias personales,
ha habido en relacion con la guerra muy pocos
estudios profundos. En general, como una
herencia de los afos ochenta, se busco evitar el
estudio de un tema que podia quedar asociado
a una reivindicacion —velada o no— de la dictadu-
ra. Para evitar esa trampa conceptual, ofrece-
mos un mapa de problemas y una seleccion de
fuentes que no eluden la complejidad y recogen
la vigencia —despareja— que esta causa tiene en

el territorio nacional.

Los textos reunidos en este volumen pretenden
funcionar como un espejo multifacético que per-
mita explorar los distintos sentidos contenidos
en algunas de las ideas claves vinculadas a la
causa-cuestion Malvinas: «Argentina», «juven-
tud», «patria», «territorio», «guerra», «derechos»,
«memoria» y «responsabilidades», entre tantas
otras. Un eje importante de esta publicacion
sera la apelacion a trabajos realizados por alum-
nos de Institutos de Formacién Docente. Se tra-
ta de dos escritos, provenientes de la provincia
de Corrientes, que permiten reflexionar acerca
de las profundas diferencias regionales que exis-

ten en los modos de abordaje del tema Malvinas.

A su vez, ayudan a visualizar las formas en que
el conocimiento sobre la historia reciente se

transmitid entre una generacion y otra.

La constatacion sobre los matices regiona-

les devuelve, a su vez, la pregunta contraria:

¢ cudles son los elementos que transforman

al archipiélago usurpado en un catalizador en
todos los espacios del territorio nacional? Cree-
mos que este es uno de los principales aportes
que puede hacer la cuestion de Malvinas a una
reflexion mas amplia sobre nuestras identidades
y pertenencias colectivas. Si a un paso del Bi-
centenario se vuelve necesaria la pregunta por la
existencia de un «nosotros», entendemos que la
potencialidad de un significante como el de las
islas puede ayudar a pensar, mas ampliamente,

la «patria» y el sentido de la vida en comun.

Por otra parte, este volumen esta concebido
desde una caracteristica fundamental del con-
flicto de 1982: el fuerte protagonismo juvenil. El
promedio de edad del 70 % de los combatien-
tes en las islas fue de entre 18 y 20 afos, como
se ha sefalado, eran soldados conscriptos
educados en la escuela publica. De este modo,
pretendemos también que la mirada sobre
aquellos jovenes abra un espacio de reflexion
sobre la agenda educativa actual: cual fue el lu-
gar de los jévenes reactiva la pregunta por cudl

es hoy ese lugar, tanto en la escuela como en la

sociedad. Al mismo tiempo nos permite pensar
en el lugar de los adultos y sus responsabilida-
des, como ciudadanos, como actores de los

procesos historicos.

Es una reflexion hacia conductas del pasado,
pero sobre todo una invitacion a pensar como
se conforma una ciudadania responsable y

activa.

El material de cada capitulo esta organizado

en tres partes: una introducciéon que pone de
relieve una serie de ejes problematicos; una se-
leccion de fuentes (documentales, testimoniales,
ficcionales y fotogréficas) para acompanar esos
ejes; y propuestas de ensefianza para trabajar
con los estudiantes que incluyen actividades

de reflexion, de analisis, de investigacion, de

produccion y de imagenes.

Una mencion especial merecen las imagenes
que encontraran al recorrer las paginas del

libro. Nos interesa especialmente destacar este
recurso como una forma singular de producir
conocimiento. Porque sabemos que su potencia
radica, entre otras cosas, en la cercania con

los lenguajes mas afines a los jovenes y porque
consideramos fundamental indagar en una de
las formas masivas mas extendidas de la repre-
sentacion. Pretendemos evitar la mirada ingenua

que tiende a naturalizar la imagen y pensarla



como fiel reflejo de la realidad vy el efecto banali-
zador que su abrumadora presencia produce en
la cultura. Nos proponemos aprender y ensenar
a «leer» esas imagenes, deteniendo y afinando
la mirada como un ejercicio critico y reflexivo,

y poniéndolas en relacién con otras fuentes,
relatos, discursos y preguntas. Creemos que,

si logramos esto, sera posible recuperar la
capacidad de conmover contenida en algunas
imagenes, atentos al desafio de pensar una
educacion en la que convivan también las emo-

ciones y sensibilidades.

Por un lado, encontraran en el libro una serie de
imagenes que esperamos sirvan, mas alla de su
funcién ilustrativa, como un recurso para el tra-
bajo en las aulas. Por otro lado, seleccionamos
una foto en pagina completa para cada uno de
los capitulos. Esta seleccion, arbitraria como
cualquier otra, se realizé eligiendo imagenes que
condensan algunos de los principales proble-
mas planteados en los capitulos. A su vez, cada
imagen esta acompafada con una propuesta

de ensefanza.

En el primer capitulo ofrecemos una serie de
fuentes para aproximarnos a algunas de las
experiencias de la guerra de Malvinas: como se
vivio el conflicto en las islas, como lo vivencia-
ron los soldados y cémo algunos militares de

carrera; como fue el dia a dia en las ciudades

cercanas a Malvinas y como en aquellas mas
alejadas; cémo vieron la guerra los periodis-

tas destinados a cubrirla. Las experiencias se
diferenciaron por algunas de sus marcas (las
edades de los protagonistas, el mayor o menor
compromiso politico, la relacién con la dictadura)
pero, sobre todo, por las diferencias geogréfi-
cas. En los grandes centros urbanos —donde el
mayor contacto con las islas fue a través de los
medios—, el desconocimiento de las condiciones
vividas por los protagonistas y sus familias fue
muy grande, lo que facilitd muchos de los proce-

sos simplificadores de la posguerra.

El segundo capitulo rastrea algunos de los hitos
historicos mas destacados en la construccion
de la causa Malvinas. A partir de la usurpacion
britanica se conformdé una causa nacional que
atraveso todos los aspectos de la vida politica y
cultural. En este capitulo se ofrece una seleccion
de fuentes para explicar el por qué de esa
permanencia. A la luz de una serie de textos se
vislumbran posibles respuestas: que antes de

la guerra, Malvinas representaba un simbolo

de unidad nacional y un espacio de redencion
continental; que ello fue posible porque, al
menos hasta 1982, las islas fueron vistas como
un espacio incontaminado por los conflictos poli-
ticos del continente; que era un territorio del que
habiamos sido injustamente despojados y que al

evocarlo se activaba la solidaridad de quie-

nes, en su propia tierra, también habian sido
despojados de aquello que les correspondia;
que Malvinas constituyé uno de los principales
emblemas del anti-imperialismo, idea compar-
tida por amplios y frecuentemente disonantes
grupos ideoldgicos del siglo XX, que lograron
invertir —pero no destituir de su centralidad- la
importancia de Inglaterra en la constitucion del

imaginario nacional.

En sintesis, sobre este trasfondo de vocacion
por una unidad perdida en el contexto de
luchas facciosas y de actores colectivos que
tienen certidumbre del despojo de sus dere-
chos, es que puede entenderse la alta eficacia
que tuvo la escuela en la difusion, socializacion

y alimentacion de Malvinas como causa justa.

Si la presencia de Malvinas en la cultura politica
argentina era fuerte antes de la guerra, la derro-
ta abri¢ toda una serie de discusiones acerca
de la cuestion de la soberania, el lugar de las
Fuerzas Armadas, la eficacia del servicio militar
obligatorio y la responsabilidad social. Recor-
demos que la guerra se produjo en el contexto
de una dictadura militar e impulsé su salida. En
consecuencia, un episodio emblematico como
este no iba a escapar a las discusiones que
caracterizaron la transicion a la democracia. El
tercer capitulo ofrece elementos para pensar

las «guerras» simbdlicas y politicas que se
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desataron después del conflicto. Se detiene

en el modo en que la derrota impacté en la
sociedad argentina para sostener la idea de que
el fracaso en el archipiélago abri6 la posibilidad
de mayores cuestionamientos a la dictadura.

Al mismo tiempo, el reconocimiento social del
terrorismo de Estado implicd un desdibujamien-
to de las caracteristicas especificas del conflicto.
En ese contexto, algunas organizaciones de

ex combatientes lucharon para volver visibles
sus reclamos e intervenir en el debate publico
en torno a la guerra. En sintesis, trabajamos
también las formas en que nuestra sociedad re-
penso la cuestion Malvinas durante la «transicion

democratica» y los afios noventa.

El capitulo cuarto analiza el lugar de la educa-
cion publica en relacion con Malvinas y permite
ver la intima relacion existente entre la educa-
cion y la construccion de identidades colectivas.
Circulares escolares, manuales de texto y testi-
monios de alumnos y docentes que fueron a la
escuela antes y después de Malvinas ayudan a
responder una serie de preguntas: ;Como fue
la relacion entre la cultura escolar y Malvinas?

¢ Cuando se origind y por qué? ¢ Qué proceso
de traduccion realizé la escuela para inscribir en
su propia gramatica esta causa nacional? ;Qué
peso tuvieron las disciplinas escolares en el pro-
ceso de transmision? ¢ Cuanto las efemérides

y los rituales patrios? ¢ Qué experiencia escolar

se conformo en torno a Malvinas? ;Como se
fue modificando el imperativo «Las Malvinas
son argentinas» segun los contextos histéricos

y politicos?

En el quinto capitulo exploramos algunas de

las representaciones vinculadas a Malvinas
producidas desde la literatura, el cine y la foto-
grafia. Proponemos, a la vez, dos movimientos:
por un lado, desmontar los mecanismos de la
representacion —cémo se construye un discurso,
qué estrategias se utilizan, como ese discurso
dialoga con otras representaciones, qué efectos
politicos tienen-y, por el otro, analizar una serie
de libros, de peliculas y de fotos significativos
para pensar la guerra y la posguerra. La ficcion
y laimagen se revelan como dos poderosos re-
gistros para pensar como la sociedad argentina

proceso culturalmente la guerra.

En el capitulo sexto hemos seleccionado dos
trabajos realizados por Institutos de Formacion
Docente de la provincia de Corrientes: «Los Ava
Naré cuentan su verdad» del IFD Dr. Ramén J.
Carcano, de la ciudad de Monte Caseros, escri-
to por Iris Mirian Boggia, Nadia Karina Martinez,
Griselda Miller, Nadia lvonne Montenegro y
Gabiriela Yanina Sanchez; y «Malvinas. Educa-
cién sin memoria» del IFD José Manuel Estrada
de Corrientes Capital, escrito por lvan Falcon,

Evangelina Aceval, Nicolas Cardozo, Eduardo

Gomez y Patricia Bernasconi. Ambos trabajos
muestran las diferencias regionales a la hora de
procesar la experiencia de Malvinas. La memo-
ria en fragmentos que emerge de esos escritos
refuerza la pregunta por el lugar de la educacion,

antes, durante y después de la guerra.

Los diferentes registros y problemas abordados
en cada uno de los capitulos reflejan también

la posibilidad de las multiples aproximaciones

al tema. Mas que realizar formulaciones al
respecto, quisimos dar cuenta de esa multiplici-
dad en el acto mismo del armado del volumen.
Este libro no busca agotar las explicaciones y
respuestas sobre Malvinas. Todo lo contrario,
pretende sefalar las numerosas aristas que
tiene este tema para la ensefianza, a la par de
ofrecer algunas vias de aproximacion para abor-
darlas y responderlas. Asume una tarea, que es
la de poner una palabra alli donde el silencio y la
simplificacion pueden funcionar como la mayor
respuesta. Y se propone estimular, a través de
la discusion, la intervencion activa de docentes
y alumnos en las cuestiones publicas, una de
las cuales es sin duda el reclamo de soberania,

aun no satisfecho, sobre el archipiélago austral.
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LA GUERRA DE MALVINAS constituye uno de los episodios mas controvertidos
y dificiles de abordar de nuestra historia reciente. El Unico conflicto bélico
que el pais libré durante el siglo XX ha dejado una huella importante en la
experiencia colectiva de los argentinos. Su complejidad obedece a distintos
motivos. Por un lado, fue producto de la decision de un gobierno de facto
que venia implementando desde 1976 una politica de terrorismo de Estado.
Por otro lado, fue apoyado por buena parte de la sociedad, incluso por gru-
pos opositores al gobierno militar. Y al mismo tiempo, se trata de una reivin-
dicacion justa que hunde sus raices en la historia del pensamiento argentino,

ya que el reclamo de la soberania argentina en Malvinas es de larga data.

En este capitulo nos detendremos en el episodio de la guerra: en qué con-

texto se desarrolld, cémo reacciond la sociedad, como operaron los medios

de comunicacion, quiénes fueron a la guerra y como vivieron esa experiencia.

El contexto

El 24 de marzo de 1976, un golpe civico militar derrocé a la presidenta Maria
Estela Martinez, viuda de Perén. Las Fuerzas Armadas, que conducian

el llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, instalaron una Junta de
Comandantes en Jefe que designé a Jorge Rafael Videla, Jefe del Ejército,
como presidente. Con la excusa de enfrentar a la guerrilla armada (la «sub-
version») los golpistas implementaron la metodologia represiva del terrorismo
de Estado. Los «enemigos» del régimen eran activistas sindicales y politicos,
dirigentes sociales, religiosos y estudiantiles, referentes sociales y culturales.

Es que el objetivo estratégico era el de redisefar el mapa social y economi-

co de la Argentina, y para ello, redes sociales construidas durante décadas
fueron cortadas y sus referentes desaparecidos, asesinados, apresados o

condenados a la soledad, el exilio o el silencio.

La cantidad de victimas del terrorismo de Estado varia segun las fuentes,
pero oscilan entre los catorce mil y treinta mil desaparecidos. Un sistema
represivo clandestino fue complementado por el férreo control de los distin-
tos aspectos de la vida cotidiana de los ciudadanos. Merced a este golpe
brutal, la economia argentina pasé de un modelo de acumulacion de corte

productivo a otro netamente especulativo y financiero.

La «subversion» era calificada como antiargentina, pero esa no fue la Unica
apelacién al nacionalismo que hizo la dictadura militar. En 1978, el Campeo-
nato Mundial de Futbol, disputado en nuestro pais, fue concebido propagan-
disticamente como la ocasion para mostrar al mundo el verdadero rostro de
los argentinos, alejado de las denuncias por violaciones a los derechos hu-
manos que en el exterior circulaban. En ese mismo ano, también, Argentina

y Chile casi llegan a una guerra por el conflicto limitrofe del Canal de Beagle.

A principios de la década del ochenta, las consecuencias economicas
negativas de la apertura econémica y la desindustrializacion comenzaron a
tornarse evidentes y el descreimiento hacia el gobierno de facto se extendio
entre distintos sectores. A seis afios de la toma del poder, las Fuerzas Arma-
das se enfrentaban a un contexto politico interno dificil con varios frentes de

conflicto: la creciente actividad sindical vy la crisis econémica, las denuncias
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por violaciones a los derechos humanos, y los reclamos de la recientemente

creada Multipartidaria, entre otros.

Este clima hostil incidio, sin duda, en la decisién de apresurar las operacio-
nes tendientes al desembarco en Malvinas, que comenzaron, en realidad, el
24 de marzo de 1982 —aniversario del golpe de Estado de 1976- cuando

un grupo de tareas encabezado por el hoy ex Capitan de Fragata Alfredo
Astiz —responsable del secuestro y desaparicion, entre otros casos, de un
grupo de activistas de derechos humanos en 1977- iz6 la bandera argentina
en Grytviken, islas Georgias del Sur. Esto provoco el reclamo britanico y la

movilizacion de un bugue hacia la zona de tension.

Pero las noticias de esta escalada fueron opacadas cuando el 30 de marzo
de 1982 se produjo una importante movilizacién opositora convocada por la
CGT (Confederacion General del Trabajo). Aunque no pudo cumplir con su
objetivo de llegar a Plaza de Mayo, fue una demostracion importante de de-
sacuerdo con la dictadura que termind con mas de mil quinientos detenidos.
La consigna de «Se va a acabar/ se va a acabar/ la dictadura militar» parecia

cerca de materializarse.

Dos dias después, sin embargo, la atencién publica fue acaparada por una
noticia inesperada: el 2 de abril una fuerza conjunta argentina desembarco

en las cercanias de Port Stanley (que pronto seria rebautizado como Puerto
Argentino) y recupero las islas luego de breves combates que produjeron un

muerto entre los argentinos.

La decision del desembarco en Malvinas derivd de un acuerdo entre el
general Leopoldo Galtieri y el Jefe de la Armada, Jorge Isaac Anaya. Galtieri
adopto la decision de producir una operacion militar que expulsara a la

guarnicion britanica de las islas y forzara al gobierno britanico a negociar, a

cambio de que Anaya apoyara la renuncia del Gral. Viola, en ese entonces al

frente del gobierno.

La reaccién social

En lineas generales puede decirse que la sociedad reacciond en apoyo a la
recuperacion de las islas. Hubo movilizaciones espontaneas y organizadas
en diferentes lugares del pais. Hay que sefialar, de todos modos, que el
apoyo tenia sus matices: algunos apoyaban la causa anti-imperialista (la
posibilidad de denunciar, a través de Malvinas, la dependencia colonial frente
a Inglaterra) pero se oponian al gobierno militar; otros no distinguian entre
una cosa y otra; y otros veian que esta causa les permitia volver a la calle
para hacer politica. Las consignas en las plazas revelan estas divergencias:
algunos carteles decian «Las Malvinas son argentinas» y otros «Las Malvinas
son de los trabajadores y no de los torturadores». Las Madres de Plaza de
Mayo también mostraron sus palabras: «Las Malvinas son argentinas, los

desaparecidos también».

El apoyo de la poblacion se concentro, sobre todo, en la figura del grueso
de los soldados que estaban siendo enviados a Malvinas: los conscriptos
de las clases 62 y 63, bautizados como «los chicos de la guerra» que
constituian el 70 % de los movilizados al sur. Venian de diferentes provincias
y de distintas clases sociales, algunos eran universitarios y otros apenas
sabian leer y escribir. Muchos de ellos se habian escolarizado en la escuela
publica y alli habian aprendido el <amor por la patria» y que las Malvinas eran

argentinas.

La poblacion empaquetd y envid donaciones para estos muchachos; los
nifios y los adolescentes enviaron, desde las escuelas, cartas de apoyo,

dirigidas a un genérico «Soldado Argentino».



En el territorio continental argentino, los habitantes de las ciudades patagoni-
cas, que convivian con bases aéreas o eran asiento de unidades vivieron una
fuerte militarizaciéon de su vida cotidiana debido a las precauciones propias
de la organizacion de la Defensa Civil. Muchos auin recuerdan las salidas

de las escuadrillas, los oscurecimientos y la angustia al ver que los aviones

que regresaban eran menos que los que habian salido. De este modo, sus

Soldados argentinos en
Puerto Argentino, en una
tipica pose de las fotogra-
fias de los primeros dias
posteriores al 2 de abril.

-
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experiencias de aquellos meses de guerra serian muy diferentes a las de sus
compatriotas del Norte.

Para analizar como vivio la poblacion el periodo de la guerra se transcribe
en las fuentes de este capitulo un fragmento del libro £/ otro frente de guerra
de Dalmiro Bustos, el padre de un soldado que participd de un grupo de fa-

miliares que tuvo un rol activo durante los 74 dias del conflicto. «Los padres
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no nos quedamos quietos —dice—. Por el contrario: formamos nuestro propio

ejército. Un ejército de paz, para respaldar a nuestros hijos».

El conflicto

En el transcurso de abril de 1982, alrededor de diez mil soldados consolida-
ron las posiciones argentinas en las islas Malvinas. Se trataba de un terreno
dificil e inhdspito. Buena parte del suelo, compuesto de turba, dejaba filtrar el
agua rapidamente y anegaba los pozos donde los soldados vivian y asenta-
ban sus puestos de lucha. La conduccion militar argentina no habia previsto
una respuesta militar britanica, pero tres dias después del desembarco,

una fuerza de tareas, la méas grande constituida por Gran Bretafna desde la
Segunda Guerra Mundial, se dirigio a las islas. Desde el punto de vista de los
soldados argentinos, esa imprevision tuvo importantes consecuencias en las
deficiencias de suministros, abrigos y equipos que sufrieron muchos de los
infantes, sobre todo aquellos desplegados en las zonas mas alejadas con

respecto a la capital de las islas.

Si bien no se puede generalizar, ya que hubo situaciones diferentes
respecto a las unidades que sirvieron en Malvinas, el Informe Rattenbach
—un documento elaborado por una comisién creada a fines de 1982 para
analizar el desempefio de las Fuerzas Armadas durante la guerra— describe
en sus conclusiones un panorama muy critico en términos de conduccion
y planeamiento, salvo para algunas unidades especialmente entrenadas o
equipadas. En la isla Gran Malvina, por ejemplo, la guarnicion argentina de
Puerto Howard quedé practicamente aislada cuando comenzé el bloqueo

britanico, a finales de abril.

A lo largo de ese mes hubo una febril actividad diplomatica. La Republica
Argentina cosechd importantes adhesiones entre sus naciones hermanas

latinoamericanas. Sin embargo, si uno de los presupuestos de la conduccion

militar argentina era que Estados Unidos se mantendria prescindente (debido
a la colaboracion argentina en las politicas norteamericanas en América
Central, sobre todo brindando apoyo a los contras nicaragtienses), a finales
de ese mes las dudas se despejaron: Estados Unidos declard su apoyo a

Gran Bretana.

A finales de abril, los britanicos expulsaron a los argentinos de las islas Geor-
gias, y el ataque sobre el archipiélago de Malvinas fue inminente. Tiempo an-
tes, habian establecido una zona de exclusion, dentro de la cual no atacarian

a las naves y aeronaves argentinas consideradas beligerantes.

El 1° de mayo de 1982, aviones britanicos bombardearon el aeropuerto de
Puerto Argentino, mientras que sus naves de guerra canoneaban las posi-
ciones en los alrededores de la poblacion. El 2 de mayo, fuera de la zona

de exclusién que los mismos britanicos habian establecido, el submarino
Conqueror torpeded y hundiod al crucero argentino ARA General Belgrano:
murieron 323 de sus tripulantes y se hundieron también las Ultimas posibili-
dades de negociar alguna salida diplomatica al conflicto. Unos dias después,
aviones argentinos devolvieron el golpe: lanzaron un misil Exocet que hundio
al crucero Sheffield. Los ingleses desplazaron sus barcos al Estrecho de San
Carlos, que separaba ambas islas, y finalmente el 21 de mayo desembarca-
ron al Noroeste de la Isla Soledad. Durante muchos dias, la aviacion argen-
tina bombarded tenazmente los barcos britéanicos pero no pudo impedir el
desembarco, que tampoco fue enfrentado (méas que en su momento inicial

y por una pequeia fuerza) por tropas terrestres. Hasta finales de mayo, el
protagonismo en las noticias por las que el grueso de los argentinos siguid
la guerra lo tuvo la aviacién, que enfrentd en un combate tecnoldgicamente
desproporcionado a la flota britanica, granjeandose el reconocimiento de sus

compatriotas y de sus propios adversarios.



Mientras se desarrollaba este combate aeronaval, el cerco sobre las islas se
estrechd, y las condiciones de vida de los soldados argentinos empeoraron,
ya que tuvieron que sumar a las deficiencias alimentarias y al frio que avan-
zaba, la tension propia de un ejército inmovilizado a la espera de ser atacado

mientras era bombardeado diariamente.

Las fuerzas britanicas, batallones de elite de marines y paracaidistas avan-
zaron rumbo a Puerto Darwin, donde se produjo una violenta batalla entre

el 27 y el 28 de mayo que culminé con la rendicién masiva de la guarnicion
argentina. Desde alli, se desplegaron rapidamente a campo traviesa rumbo

a los cerros que rodean Puerto Argentino, donde se encontraban las posi-
ciones defensivas de los argentinos, atacadas diariamente, ahora también
desde tierra. Entre el 10 y el 14 de junio, fecha de la rendicion argentina, se
produjeron intensos combates en muchos de los cerros que rodean el puer-
to: Monte Longdon, Monte Two Sisters, Wireless Ridge, Monte Tumbledown.
Fueron breves pero duros enfrentamientos en pésimas condiciones climati-
cas, en general por la noche, y luego de demoledores bombardeos por tierra,
mar y aire. Como resultado, los britanicos quedaron controlando las alturas
que rodeaban a la poblacion, mientras que los argentinos se retiraban y
concentraban en los alrededores de Puerto Argentino. El gobernador militar

Mario Benjamin Menéndez se rindio al jefe britanico el 14 de junio de 1982.

Los argentinos, en su condicion de prisioneros de guerra, permanecieron en
las islas Malvinas unos dias més (en el caso de algunos oficiales y soldados,
hasta julio), concentrados en el aeropuerto hasta que fueron embarcados de
regreso al Continente, donde desembarcaron en los puertos patagénicos y
fueron devueltos a sus guarniciones y hogares. En la mayoria de los casos
en condiciones de semiclandestinidad, con la orden expresa de no hacer
declaraciones a la prensa y no contar lo que habian vivido a sus familiares, lo

que generd uno de los mayores traumas de la posguerra.

Para visualizar diferentes experiencias de guerra, en las fuentes de este
capitulo se citan fragmentos de testimonios de soldados, de un integrante

de las Fuerza Aérea y de un tripulante del Buque ARA General Belgrano.

Los medios de comunicacioén y el final

La informacion durante la guerra de Malvinas no escapo a las condiciones
generales de la dictadura. Al severo control de la prensa que existia desde el
golpe de Estado se agregaron la censura tipica de todo conflicto armado y
el triunfalismo propio de la propaganda, impulsado desde el gobierno militar

y actuado, en algunos casos hasta el exceso, por algunas publicaciones.

El rapido desenlace, la falta de informacién previa (0 su concentracion en los
éxitos de la aviacion) crearon en el publico argentino la sensacion de que las
islas habian caido sin combatir. No hubo muchos elementos para saber del
sacrificio de sus jovenes soldados. La guerra de Malvinas produjo la muerte

de 649 argentinos durante su desarrollo, y heridas a otros 1063.

Ademas de indagar en el rol de los medios y preguntar por qué mintieron,
hay otro interrogante necesario para trabajar este tema: qué condiciones
existian en la sociedad para que esas mentiras hayan sido creibles. La pala-
bra de tres periodistas que cubrieron la guerra —citada en las fuentes— puede

contribuir a la hora de analizar estas cuestiones.

La Junta Militar cred la CAERCAS (Comision de Andlisis y Evaluacion de
Responsabilidades en el Conflicto del Atlantico Sur), que produjo el Informe
Rattenbach. Las conclusiones de esta comision fueron lapidarias: la guerra
habia sido conducida con improvisacion e impericia. Los responsables
argentinos eligieron el peor momento del afo para ella y, admitiendo que las
Fuerzas Armadas Argentinas nunca se habian preparado para una opera-

cion de esas caracteristicas, en lineas generales a Malvinas fueron enviados
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El grueso de los argentinos
llegaron a Malvinas con
posterioridad al 10 de abril
de 1982.
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soldados escasamente entrenados y equipados para la guerra en climas

subpolares.

La derrota en la guerra de Malvinas precipité la caida de la dictadura militar.

Amplios sectores sociales que habian acompanado la recuperacion conside-

raron que las fuerzas armadas nacionales habian fallado en su funciéon espe-

cifica. Al mismo tiempo el descrédito por la derrota abrio las puertas para las
denuncias sobre las masivas violaciones a los derechos humanos cometidas

desde el golpe de Estado de 1976 por esas mismas Fuerzas Armadas.



(Kon, Daniel, Ed. Galerna, Bs. As., 1984)

El libro Los chicos de la guerra, que dio origen a
la pelicula del mismo nombre, se convirtio en un
boom edlitorial. Su primera edicion, de agosto

de 1982, se agotd al poco tiempo de salir. En

S6lo dos arios llegé a la edicion numero trece.

Incluye una serie de testimonios de soldados

que pelearon en Malvinas.

fluentes

H Los chicos de la guerra

GUILLERMO, JOVEN DE CLASE MEDIA, CUMPLIO CON EL SERVICIO MILITAR EN EL REGIMIENTO DE INFANTERIA 7,
LA PLATA. EL 14 DE ABRIL DE 1982 FUE TRASLADADO A RiO GALLEGOS Y DE AHi A LAS MALVINAS.

- Tal vez habiamos cobrado demasiada conciencia de eso, ya. Y todos sentiamos que si nuestro destino
era morir, morirlamos ahi, y si nuestro destino era salvarnos, nos salvariamos. Si, yo tenia fe en que mi
destino era volver. Yo sabia que iba a volver. La mayoria de los chicos tenian esa fe. Y esa conviccion
ayudo un poco para que el animo, al menos en nuestro caso, no bajara mucho. Nosotros, un poco en
broma, cuando escuchabamos en la radio decir que teniamos el animo muy alto, deciamos: «si, es cierto,
esta alto porque estamos arriba de un cerro». Pero en los casos en que la moral bajaba no era por miedo
a los ingleses sino por la falta de comida. Cuando nos llegaban las raciones frias eran bolsitas que ya ha-
bian sido abiertas, con alguna lata suelta y un par de caramelos. La caja con la racion de combate yo no
la conocia. Mi papa, acg, la conocié antes que yo. Cuando por mis cartas él se enterd que no comiamos
bien, fue al regimiento a averiguar qué pasaba, y el jefe interino le contestdé que comiamos bien. «Mire,

—le dijo- les dan cajas como ésta dos veces por dia, ademas de la comida caliente». Mi papa miré una

cajay, claro, tenia todo lo que decian los diarios: dos latas de carne, calentador de alcohol, chocolate,
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Soldado argentino tomado
prisionero por los ingleses.
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cigarrillos, una medida de whisky. ¢Pero sabés como las tuve que conocer

yo a esas cajas? Me las dio un inglés, cuando ya estaba prisionero en Puerto
Argentino. Ese tipo de cosas bajaban la moral. Por ejemplo, a nosotros

no nos dejaban hacer fuego porque decian que delatabamos las posicio-
nes, pero resulta que toda la zona estaba super fotografiada, los Harriers
pasaban todos los dias, a mucha altura, haciendo piruetas. Y en las noches
claras se veian pasar satélites a cada rato, no meteoritos, satélites... Eso,
sumado a las fotos que tomarian los Harriers... Ademas de observarnos, los
aviones casi siempre nos largaban un «confite». Algunas de las bombas que

lanzaban eran muy poderosas, de 500 kilos; otras eran fragmentarias, te

explotaban cien metros arriba de la cabeza y hacian un barrido de esquirlas,
(cada esquirla es un pedazo de fierro caliente lanzado a toda velocidad) de
150 metros de largo por 60 de ancho. Cuando los pilotos ingleses erraban
el blanco y las bombas caian sobre el mar, cosa que ocurria con mucha
frecuencia, velamos su accion terrorifica. Explotaban cien metros arriba del
mar, y por el repiqueteo del agua se podia observar la accion de barrido de
las esquirlas. Te puedo asegurar que ver eso era aterrador; asustaba pensar
que podian llegar a caer arriba nuestro y que se nos iban a venir encima

todos esos pedazos de fierro.

- Si, es cierto lo que dijo el teniente Esteban. Yo tenia una radio y eso lo em-
pecé a notar cuando se acercaba el comienzo del campeonato mundial de
futbol. Todas las noticias comenzaron a ocuparse de ese tema, y cada vez
se hablaba menos de Las Malvinas. Eso bajaba la moral. Uno, ya que esta
en la guerra, quiere por lo menos ser un poco importante. Ya que estoy aca,
bueno, que se acuerden de mi, pensaba. Sé que mucha gente se movilizo,
pensaba en nosotros, nos ayudd. Sé, también, que otra gente vivio la guerra

como si fuera un partido de futbol.

- Si, ¢sabés que si? Esa es la sensacion que tengo. Me acuerdo con mas cla-
ridad de los Ultimos dias en Palermo, antes de salir, que de los dias posterio-
res. Me acuerdo que en Palermo nos hablaron mucho de los ingleses, de la
actitud de ellos, como invasores de algo que es nuestro. Y te digo que casi
llegamos a tenerles odio. Sentiamos que, si ibamos a Malvinas, ibamos a
defender algo que era nuestro. En ese sentido me sentia orgulloso, y todavia
hoy me siento orgulloso de haber estado alla. Claro que me hubiera gustado

que se hicieran mejor las cosas.



- La imagen que mas tengo grabada es la del pueblo, esas casitas inglesas
de madera y chapa, cada una con su parquecito. Parecia un pueblito como

los de las peliculas.

- Si, y la guerra es exactamente igual que en las peliculas. Yo, antes de ir, no
queria imaginarme demasiado como era la guerra, pero suponia que deberia
ser bastante parecida a las peliculas. Y es asi. Fue muy triste ver todo eso,

y ver que al fin y al cabo no podiamos hacer nada porque ellos eran mucho
mas poderosos, eso es lo que mas bronca da. Tal vez yo, en este momento,
no podria estar contandote estas cosas a vos, porque no habria sobrevivido,
pero habria sido bueno tener mejor armamento, para poder hacerles mas
frente. Ya que estabamos alla daba bronca no poder pelear de igual a igual
y, aunque sea, haber perdido con mas honor. No soporto la idea de que
hayamos perdido asi, que nos hayan pasado por arriba. Al principio, apenas
llegamos, nos mandaron a todos los de mi compafia a un teatro, en el
centro del pueblo. La seccion a la que yo pertenecia tuvo como mision dar
seguridad, proteccion, al resto de la compania. Pero a los pocos dias nos
mandaron a un pequeno grupo, entre los que yo estaba, a las afueras de la
ciudad. Tuvimos que abandonar el teatro, que la verdad era un lugar bas-
tante piola, porque se podia dormir bajo techo, bastante calentitos. Nuestro
nuevo destino era una zona cercana al cuartel de los Royal Marines, a
menos de cien metros del mar. Nuestra mision era repeler posibles ataques
de grupos comandos ingleses. Tuvimos que cavar nuestras posiciones, los
pozos de zorro, en esa zona, y resultaba bastante dificil. Por la cercania

del mar, el suelo era muy humedo, y los pozos se llenaban de agua muy
rapido. Pero el animo, por entonces, era muy bueno. Empezamos a trabajar
por grupos. A mi me tocé compartir mi trinchera con otros tres pibes, uno
de ellos mi amigo Walter. Y pusimos todo nuestro empefno en hacerla lo
mejor posible; todos los dias la arreglabamos un poco; le hicimos un muy
buen techo, un excelente parapeto, todo perfecto. Y tratamos de hacerla

impermeable al maximo. Conseguimos una madera larguisima, muy pesada,

para usar como techo, y arriba le colocamos pasto cortado en panes, asi
que la llovizna ésa, tan molesta, que siempre habia en las Malvinas, adentro
de la trinchera no nos molestaba para nada. La vida, entonces, era bastante
tranquila. Lo mas dificil era pasar las noches, que eran larguisimas. Y
después del primero de mayo ya empezamos a dormir de a ratitos, cuando
los ingleses paraban de bombardear un poco. Me acuerdo del primero

de mayo; fue la primera vez que senti el peligro realmente cerca. Era de
noche, y de repente comenzamos a oir un canoneo que provenia del mar,
del costado al que nosotros dabamos frente. Primero fue un ruido seco,

y después el silbido caracteristico de las bombas. Pasé todo rapidisimo;
cuando me quise acordar vi como una bomba explotaba justito delante de
nuestra posicion, a muy pocos metros. La onda expansiva nos sacudio
adentro de la trinchera. Yo estaba cerca de una de las paredes y quedé ahi,
pegado; otro de los chicos, que estaba en la otra punta del pozo, sentado
arriba de un tronquito, volé por el aire, y cayd arriba mio. Las sacudidas eran
tremendas, era como un terremoto, como si todo se fuera a abrir a pedazos.
Parecia que los oidos iban a explotar. A nosotros nos habian explicado que,
en caso de bombardeo, teniamos que abrir bien grande la boca, y tratar de
gritar, porque si no corriamos el riesgo de quedarnos sordos. Ese era el pri-
mer bombardeo, y todos queriamos hacer, en un segundo, todo lo que nos
habian ensefiado. Algunos gritaban porque nos habian ensefado eso; otros
gritaban por el miedo. Yo, de pronto, senti un dolor de oidos muy fuerte, pa-
recia como si un liquido me bajara desde las orejas; me toqué pero no tenia
nada, era solo la sensacion. Las bombas seguian pegando y dejaban en la
tierra agujeros bastantes grandes, de mas de un metro y medio de diametro.
Sabiamos que si una bomba pegaba de lleno en una posicion no habia
nada que hacerle, no se salvaba nadie. Al ratito otra bomba pegd muy cerca
de nosotros detras de la trinchera, y volvié a sacudirnos con todo. Después
la cosa mejord porque dejaron de castigar nuestra zona y empezaron a
buscar las posiciones del regimiento 7, un poco mas alla. No sé si lo que

sentimos durante todo el tiempo que durd el bombardeo fue miedo. No sé si
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miedo es la palabra exacta; lo que sentiamos era mucha tension, los muscu-
los como agarrotados, como si no fuera el cuerpo de uno. Después, si, nos
abrazamos con Walter; sabiamos que habiamos vuelto a nacer. Creo que fue
a partir de ese momento que senti mas fuerte que nunca la conviccion de

que yo no me iba a morir (...).

- Es fundamental para seguir, no te digo viviendo pero, al menos, subsistien-
do. Ahi la cosa era subsistir, tirar para adelante. Yo te dije que, con el correr
de los dias, terminé por tener nervios de acero. Y lo comprobé una noche.
Una vez que oscurecia, si no estabas de guardia, no tenias que asomar

la cabeza fuera de la trinchera. Las noches a veces eran muy oscuras,

neblinosas, y no veias a dos pasos de distancia. Bueno, esa noche, a uno
de los chicos que estaban en mi trinchera, le agarré un ataque muy fuerte,
empezo a tener convulsiones horribles. Y yo no lo dudé ni un instante. Me
puse al pibe en los hombros, lo cubri con una manta y sali, debajo de la
lluvia, corriendo, para llevarlo hasta la enfermeria. Ahora pienso que, en ese
momento, al ver un bulto en el medio de la noche, la tropa propia me podria
haber disparado. Pero en ese momento lo importante era atender al chico.
Lo llevé y lo revisaron un capitan y un mayor, médicos los dos. Pensabamos
que podia ser un ataque de apendicitis, pero resultd ser nada mas que un
enfriamiento. Esa noche me di cuenta de que yo no tenia miedo, que estaba

tranquilo y seguro de mi mismo.



(Speranza, Graciela y Cittadini, Fernando, Bue-
nos Aires, Edhasa, 2005)

El libro Partes de guerra reconstruye

a través de la organizacion coral de testimonios
el antes, el durante y el después de la guerra de
Malvinas. Se centra, especialmente, en los rela-
tos de soldados y oficiales del Ejército Argentino
destinados a la zona de Darwin-Goose Green,
una zona alejada del epicentro de las operacio-
nes y que protagonizo algunas de las batallas

mas cruentas.

B Partes de guerra
GUILLERMO HUIRCAPAN (SOLDADO CLASE 62, CHUBUTENSE, CASADO Y CON DOS HIJOS)

- Primero estabamos en un campo cercado por alambres de pua bajo la lluvia. Después nos mandaron
a un frigorifico en San Carlos. Me acuerdo que era bastante chico y era hermético. Con doscientos,
trescientos hombres se llend y empezo a faltar el aire. Llegd un momento en que estabamos medio
ahogados hasta que los ingleses abrieron la puerta. Incluso ahi habia tipos que no querian entender que
ya éramos todos iguales, que no habia privilegios. Una vuelta hubo hasta trompadas porque un cabo lo
quiso apurar a un soldado y se juntaron cuatro cinco soldados y lo querian matar. Los ingleses los tuvieron
que separar. Los ingleses no entendian nada. Nos revisaron, nos preguntaron las edades, no podian creer
que todos tuviésemos dieciocho, diecinueve afios, porque los Unicos soldados jovenes de ellos estaban
en la retaguardia como apoyo logistico. Los que combatian eran todos profesionales, gente grande. No
entendian que nosotros no cobrasemos un sueldo. Al principio, en el campo, nos trataban mal, nos
apuntaban con las armas en las costrillas, nos empujaban, nos daban patadas. Eramos prisioneros de
guerra y si bien habian caido muchos de los nuestros, habian caido muchos ingleses también y no se
podia esperar un trato demasiado amable, sobre todo de la gente del frente. Después, en el frigorifico, el
trato cambid. Habia un capitan inglés que hablaba castellano y nos decia que ibamos a estar bien, que
nos quedaramos tranquilos. Para nosotros era todo muy confuso. Todavia no podiamos creer lo que
estabamos viviendo, no podiamos entender que el teniente estuviese muerto, que nuestros companeros

hubiesen caido. Cada uno estaba encerrado en si mismo, no queriamos ni conversar entre NOsotros.

DANIEL TERZANO (SOLDADO CLASE 55, PORTENO. POR PRORROGA HIZO EL SERVICIO MILITAR JUNTO CON LA
CLASE 62. ES PSICOLOGO, PUBLICO EL LIBRO 5000 ADIOSES. ES CASADO Y TIENE UNA HIJA)

- Estuvimos dos dias dando vueltas en el Canberra alrededor de Malvinas porque Galtieri no se decidia a
aceptar que un barco inglés tocara un puerto argentino. Se le escapaba el detalle de que precisamente
ese barco llevaba cinco mil argentinos de vuelta a casa. Finalmente accedio y poco tiempo después llega-
mos a Trelew. Desde ahi vigjamos a Palomar en un avion de linea Austral. La compania todavia era estatal
y el personal tenia orden de no servirnos nada durante el vuelo, pero la tripulacion, en un gesto que nun-

ca voy a olvidar, hizo una colecta y compraron algo de comida para todos. Llegamos a Campo de Mayo
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Fragmento de las instrucciones para los prisioneros argentinos a bordo del buque britanico
«Canberra».

en micro, en medio de la noche. Me acuerdo que en un momento paramos
en una barrera y, desde una parada de taxis, los taxistas nos preguntaron de
dénde veniamos. Les dijimos que volviamos de Malvinas. En medio de la no-
che, ahi estabamos, parados en una barrera suburbana, una columna de mi-
cros con soldados que volvian de la guerra. Los taxistas no lo podian creer. Y
después, cuando entramos a Campo de Mayo, recorrimos un tramo indefi-
nido en completo silencio, hasta que empezamos a escuchar, a lo lejos, una
marcha, una marcha hermosa, La avenida de las camelias. Era una noche
oscurisima y no sabiamos de dénde venia esa musica, hasta que de pronto,
cuando la musica ya era estridente, vimos una banda tocando en medio de
la nada, debajo de una lamparita de no mas de veinticinco vatios, en pleno
descampado. Y ahi los dejamos, porque los micros nunca pararon y ahora
se me ocurre pensar que todavia siguen ahi, en el mismo lugar, tocando La
avenida de las camelias para nadie. Nunca supe muy bien qué fue eso, pero
me quedd grabado como una vision. Supongo que fue un gesto de la gente
de la banda, que cuando se enteraron de que estaban llegando los soldados
de Malvinas decidieron salir por lo menos ellos a recibirnos. Porque de hecho,
ése fue todo el recibimiento del Ejército Argentino a los veteranos. En Cam-
po de Mayo estuvimos dos dias en la Escuela de Apoyo de Combate Gene-
ral Lemos. Los suboficiales estudiantes de pasteleria nos traian medialunas
todo el tiempo. Supongo que tenian érdenes de no devolvernos a la vida civil
en el estado en que estabamos, flacos y consumidos. De ahi nos llevaron al
cuartel de nuestra unidad. En La Plata, y pretendian tenernos otros dos dias
pero las familias de los conscriptos empezaron a presionar, abrieron el portén
de entrada y entonces aparecié un coronel para nosotros desconocido que,
debiéndose a su pueblo, desde arriba de un camion, nos dijo que nos fuéra-
mos. Nos abrieron el portén y salimos sin siquiera cambiarnos. Volvi a casa
con el uniforme puesto. El viaje de vuelta por la autopista de La Plata a Bue-
nos Aires, cuando ya todo se habia terminado, fue exactamente inverso al de
ida, que emprendi a la carrera sin saber si iba a volver a verla, fue terrible, la

vuelta sera siempre uno de los mejores momentos de mi vida.



(Bustos, Dalmiro, Ramos Americana Editora,
Buenos Aires, 1982)

El libro El otro frente de guerra, editado a poco
de terminada la guerra, incluia reflexiones, car-
tas de soldados y de familiares, y se preguntaba
qué pueden hacer los padres y qué puede hacer
el pueblo argentino para ayudar a aquellos que
volvieron de la guerra. Aqui transcribimos el

prologo del libro.

El otro frente de guerra

El 2 de abril de 1982 fue una fecha que no he de olvidar nunca. Sin duda esta fecha marcé significati-
vamente a todo el pais. Pero para 10.000 familias argentinas la situacion adquirié un sentido diferente:

nuestros hijos eran conscriptos y serian enviados a la guerra.

Es indudable que la dptica frente al conflicto varia aqui fundamentalmente. El nivel de compromiso es
mayor y no es facil que quienes estabamos en esa posicion nos dejaramos arrastrar por triunfalismos.
El peligro que corrian nuestros hijos, la certeza de las noticias que provenian de sus cartas, donde nos
contaban del frio, del hambre, en fin, de la realidad, nos ponia a cubierto de la propaganda que durante

dos meses desorient6 al pueblo argentino.

Como no soy militar no entiendo de guerra, ni de tacticas o estrategias. Como soy médico y padre, en-
tiendo de paz, trabajo y solidaridad. Entonces creamos este Grupo de padres de soldados que durante la
guerra funciono en la ciudad de La Plata. Un grupo que sigue funcionando después de pasada la guerra.
Para ayudar a los muchachos que volvieron, para ayudar a los padres de los que no volvieron, para que

en el futuro esto no vuelva a ocurrir. Para volver a tener fe en la vida y poder transmitirla a nuestros hijos.

Nuestros hijos fueron enviados a una lucha que no eligieron, decidida por un gobierno que no eligieron,
para la cual no estaban preparados. Habia en la Argentina 40.000 profesionales preparados por vocacion
y estudio para una guerra. No es facil entender por qué se envié a 10.000 muchachos de 18 a 20 afos
que carecian de la preparacion necesaria. Ciertamente si yo tuviera que enfrentar una epidemia y contara
con 40.000 especialistas, no iba a mandar 10.000 enfermeros, por mas amor y valentia que esos enfer-

meros tuvieran.

Pero alla fueron y se comportaron con gran valor y dignidad. Durante dos meses nos alentaron con sus
cartas, nos hicieron reir con un humor que persistié aun ante los momentos mas graves. Y eso nos llena
de orgullo. Un orgullo que no nace en una adhesion a la guerra ni cuestiona sus causas. Asi como ante
un terremoto nuestros hijos tuvieran conductas valerosas, tendriamos legitimo derecho al orgullo sin que

eso signifique una adhesion al terremoto.
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Tras su captura, soldados argentinos trasladan el cuerpo de uno de sus comparieros.

Los padres no nos quedamos quietos. Por el contrario: formamos nuestro
propio ejército. Un ejército de paz, para respaldar a nuestros hijos. Y recogi-
mos ayuda de mucha gente amiga, de muchos militares, de autoridades del
gobierno, de instituciones oficiales y privadas. Pero fundamentalmente de

personas, de amigos, del pueblo platense.

No vimos durante este tiempo al «Sefior No Te Metas», esperabamos haber

acabado con él, temo que soélo estaba de vacaciones.

Porque ahora todo parece querer volver a la «<normalidad». «Mejor olvidar lo
que duele» es el lema basico del «sefior No Te Metas». Igual que su primo el

Sefior «¢,Yo?: argentino».

Ellos les abrieron las puertas del cuartel el dia 21 de junio y les dijeron: sal-
gan muchachos, saludos. Ni un homenaje, ni un acto que les permitiera ver
el tan pregonado agradecimiento popular. Ni una simple medallita recordato-

ria. Solo alguna institucion privada tapa esta indiferencia culpable.

Pero los padres no queremos eso. Queremos la denuncia de lo ocurrido, no
para venganza sobre los culpables pero si para no repetir la historia. Saber lo
que ocurrio, como ocurrié, por qué ocurrio. Que se difundan verdades y se

eviten los mitos.



(Comodoro Carballo, Pablo Marcos Rafael, Ed.
Argentinidad, Bs. As., 2006)

Halcones de Malvinas se utiliza como libro

de texto en la Escuela de Aviacion Militar. Su
autor piloted el cazabombardero A4-B Douglas
Skyhawk durante el conflicto de Malvinas. Fue
condecorado por el Congreso Nacional con la
Cruz de la Nacion Argentina al Heroico Valor en
Combate. Se trata de un libro de memorias que
relata las misiones de guerra de la Fuerza Aérea

y recuerda a quienes cayeron.

B Halcones de Malvinas

Capitulo XIV «La casita Bariloche»
Relata: El Autor (Piloto de A-4B Skyhawk)

Nuestro Escuadrén tenia como alojamiento una casa que por sus caracteristicas, construida en madera y

piedra, me recordaba mucho a las de San Carlos de Bariloche, de donde soy oriundo.

El otro Escuadrén de A-4B se alojaba en otro lugar, pero debido a que nuestra casita de Bariloche tenia
mas privacidad, alli nos juntabamos todos los pilotos en los pocos momentos de esparcimiento que

teniamos.

Vista por fuera parecia pequefa, pero por dentro era muy grande, con seis habitaciones, un depoésito es-
pacioso, tres pasillos, una cocina y antecocina, un living con sillones hechos de hormigén, que rodeaban
tres paredes de la habitacion y otro en un desnivel en el centro de la misma, todos cubiertos con almoha-
dones; ademas de dos banos y la salita que estaba en la entrada con el teléfono, ese invalorable teléfono
que nos traia a través de miles de kildmetros las voces de nuestros seres queridos. Habia también una

gran heladera que nuestros familiares y los argentinos no permitian que se vaciara nunca.

Todo lo compartiamos, los mantecados, los alfajores, las alegrias, el chocolate de Bariloche (regalo de mi

amigo barilochense Epifanio Umana), las lagrimas, los malos momentos, las satisfacciones.
Eramos un grupo de pilotos y al mismo tiempo una gran familia.

\oy a tratar de describir a las maximas personalidades. El Capitan Palaver «Turco grande», campedn de
ajedrez, imbatible, se deleitaba cuando distraidamente deslizaba un jaque mate. Era serio, aplomado;
su manera de actuar inspiraba autoridad y respeto. El Primer Teniente Filippini, muy bueno para jugar

al truco y también para hacer trampas. El dio Fernando Romero (nuestro médico) y Lucho Guadagnini,
haciendo la vida imposible a todo el mundo con sus bromas, si hasta el tranquilo de Mariano llegé a

enojarse con su tercera «cama turca».
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Hablando de Lucho, era también el campeodn indiscutido de un juego didac-

tico que consistia en alinear cuatro discos en linea recta o diagonal.

Una cama se quebr6 a causa del festejo de un gol argentino en el mundial,

debido al peso y los saltos que tuvo que soportar.

El teniente Arraras («Turco chico»), llegaba con su sonrisa y transmitia una
sensacion de paz y equilibrio que reunia pronto a su alrededor a los necesita-

dos de aprecio y tranquilidad.

Estaban también los cuentos de Mariano, que no tiene practicamente

nada que envidiarle a Landriscina, sobre todo los que se referian a un tal
Delfor, famoso gangoso de Villa Dolores. Hablando de Mariano, estando alli
y unos pocos dias antes de que se eyectara en combate, fue su cumplea-
fos. Durante el dia hicimos como que nos habiamos olvidado, luego a la
noche, mientras él cenaba buscamos una enorme torta y algunas sidras. Yo
previamente habia comprado un disco que tiene una cumbia llamada «Amor

a Primera Vista» con mucho ritmo, que adn conservo.

Apagamos las luces, prendimos las velas, buscamos latas, cacerolas, peines,
una guitarra y todo lo que pudiera servir para una velada fantasmagorica, a
la luz de una Unica e inmensa vela blanca; mientras algunos bailaban al mas
puro estilo candombe, la improvisada orquesta con el disco de fondo ejecu-

taba. jFue un lindo momento y él se emocioné mucho!

Otro cumpleanos que festejamos fue el del Alférez Barrionuevo, al que llama-
mos «Bam Bam» por razones obvias, ya que tenia mucho en comun con el
chico terrible de los Picapiedras. Ese dia tuvimos una fiesta arabe, en la que

el homenajeado se disfrazo de odalisca y bailé sobre una mesa.

Otro fue el cumple del Mayor Dubourg, a quien respetuosamente (es mas
antiguo que yo) apodamos «Conejo». Fue un cumpleanos criollo, con mucha
guitarra (canto, y muy bien, el cumpleafiero), una zapateada y por ultimo, sin

ninguna vergtienza, se comio una zanahoria.

A veces alguien no volvia de una mision, y algin amigo se encargaba de
guardar sus cosas en un bulto que se colocaba sobre la cama que hasta

ese dia habia ocupado, para ser devueltas a su familia.

Yo tuve dos dias en los que decaydé mi animo; cuando ataqué el «<Formosa» y
cuando sali en la tapa de una revista en la que se me atribuia el hundimiento
de un bugue al que yo ni siquiera habia atacado, siendo que cuatro de mis
amigos habian muerto alli. Realmente me decepciond la actitud de algunos
periodistas que con tal de hacer una nota no dudan en mentir. Inmediata-
mente senti el afecto de mis camaradas que me acompanaron, entre los que

recuerdo al «Turquito» Arraras, a Filippini y a Fernando Romero.

Fernando merece un espacio aparte, él es nuestro médico, pero mas que
eso fue nuestra madre, nuestro hermano, nuestro amigo, nuestro psicélogo
de cabecera. En esta guerra, que agradezco a Dios haber vivido, perdié a
algunos de sus mejores amigos y sin embargo siempre estaba con una son-
risa, con una broma, con una palmada carifosa, con una palabra de aliento.
Realmente si tuviera que definirlo en pocas palabras, diria que fue nuestro

angel guardian.

Cuando cay6 Mariano, aguel 27 de mayo, recibiamos las llamadas de sus
familiares y juntos tratabamos de darles animo, les deciamos que vayan
preparando el asado para cuando lo encontrasen, jasado que todavia no fue

pagado! Cuando colgabamos, nos mirabamos y llorabamos juntos.



Un dia llego el Alférez Vazquez, al que yo llamaba afectuosamente «Mi Nu-
meral», muy afectado porque habian abatido en un ataque (cuando entraban
juntos a un mismo blanco) a su Jefe de Seccion. Con Fernando tratamos de

confortarlo y él me repetia una y otra vez:

—«¢ Porqué Dios no me llevd a mi que soy soltero y si lo hizo con tres casa-
dos?... iPorqué se llevo al «Sordo» Nivoli? Sillego a morir en otra mision

digale a mis padres que...»

—«Callese Numeral, usted no va a morir nada, déjese de pavadas...!»

—«Sefor, por favor, hagame caso, si yo llegara a morir en otra mision digales

que.“»

—«Numeral, usted es demasiado joven para morir, venga a tomarse un café

bien cargado y déjese de pensamientos fatalistas...»

iCuanto lamenté después no haberlo escuchado!, pues no existe una edad
para morir, ni Somos nosotros los que digitamos los destinos humanos,
luego caeria él también como un valiente y como me dijo la esposa de un
Oficial, en un momento clave, ya luego de hablar con dos de estos hombres
de 23 0 24 anos, el «Turquito» Arraras y «Mi Numeral» VVazquez, sali6 al pasi-
llo a dejar caer libremente sus lagrimas, emocionado por el coraje y la pureza
que rebosaban. «Mientras siga habiendo hombres como ellos en nuestra
tierra, podremos estar tranquilos que no se habra secado la semilla de San

Martin, Belgrano, Necochea y tantos otros».

Un parrafo para el Primer Teniente «Sordo» Nivoli, el Jefe de Seccion que
nombré anteriormente, una persona agradable, tranquila, respetuosa; su

humildad lo destacaba.

En la casita Bariloche, vivian dos soldaditos, Transito y «Kojack» (por lo
pelado), encargados del mantenimiento de la misma. Ellos fueron testigos
de todo lo que pasd en esos dos meses y medio en los que aprendimos
mucho sobre nuestra profesion y sobre la vida. Alli comprendi que lo Unico
que realmente vale es lo que alimenta el espiritu. Dios, nuestras familias,

nuestros amigos, nuestros principios, nuestros ideales.

En esos momentos tremendos, nunca pensé en las cosas materiales que
pude o no haber tenido, pero sin embargo tuve remordimientos porque un
dia, antes de que llegara la orden de despliegue, mi hijo Pablito me pidié
que fuéramos juntos a andar en bicicleta y yo le dije que no, (pese a que

insisti6), porgue estaba cansado.

Compartia mi habitacion con un Oficial, el Alférez Gomez, alias «Cheto», del
que fui instructor cuando era cadete hace algunos anos, en la Escuela de
Aviacion Militar. Las fotos de mi sefiora, mis hijos y su novia nos acompafa-
ron en esos largos dias. Alli se reunian muchas noches los guitarreros o se

encerraban aquellos que necesitaban un poco de soledad.

Muchas veces, cuando de noche encendiamos el televisor y veiamos a la
gente que no solo se entretenia, sino que demostraba estar mas cerca del
mundial de futbol que de esa tragedia que viviamos dia a dia, nos rebelaba-

MOS un POCoO.

Era una sensacion parecida a estar dentro de un pozo, ver que cerca de su
boca pasa mucha gente, gritar y gritar y que todos continuasen distraida-

mente sin escuchar nada.

Pero luego nos llegaban cartas como la de Juan José Alarcén, alumno de
5° grado de la Escuela Parroquial de la Merced de Salta, (quien hoy es mi

amigo y ya un hombre, amigo de «Los Nocheros») que me pedia que llevara
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su carta y su foto en una misién de combate, vestido con su equipo de
judo, para compartir la lucha con nosotros, o la carta de Sonia Pereyra, o
de Adriana de Torres, o de Liliana Said, o esa notita pegada a un pomito de
dentifrico, que llegd a un soldado con palabras de aliento de alguien con
un apellido parecido a Morelo, o cuando un Oficial me contd que fue a un
banco a cobrar un giro y vio a un muchacho pobre, de escasa ropa para el
mucho frio del sur, depositando $200.000 (moneda corriente de esa época)
para contribuir con la lucha. Realmente me emociond mucho, pues como
Dios dijo: «Realmente da aquel que se despoja de lo que necesita y no el

que da lo que le sobra».

Todo esto me hizo comprender que detras nuestro habia un maravilloso
pueblo. Que no estabamos solos; que aquellos seres vacios eran las excep-
ciones, que tenemos muy buena madera y me hizo sofiar en el dia en que
los argentinos, con su inmensa capacidad, despierten y comiencen a crear,

a dar, a amar.

Finalmente, vaya como anécdota: La foto de Juan José Alarcon nunca llegd
al combate, pased por todo nuestro mar territorial pero todo aquel que la
portaba, inexplicablemente, no podia llegar al blanco, entre ellos yo el dia
8 de junio, aunque no sé si le dije alguna mentira piadosa, para que no se

frustrara.



(Bonzo, Hector, Ed. Argentinidad, Bs. As., 2004)
1098 tripulantes es un material que describe
con detalle los operativos, la travesia y el final
del Crucero ARA General Belgrano. El autor
escribe desde el centro de la escena, ya que fue
el comandante de ese crucero hasta su hundi-
miento. Hector Elias Bonzo fallecio el 22 de abril
de 2009 a los 76 arios.

1093 tripulantes

Maldito temporal

El prenuncio de tempestad comenzé a cumplirse en firme a partir de las 19.00 hs. La primera conse-
cuencia fue sobre los cabos de amarre entre balsas, pues el movimiento brusco llegd a tensionar dema-
siado las sogas. Se corria el riesgo de que en cada golpe saltaran los cancamos de amarre y consecuen-
temente se rompieran los flotadores. En una accion que fue generalizada en toda la escuadrilla de balsas,

se cortaron ex profeso los estorbos para liberarnos de aquel peligro inmediato.

El vaivén de los cuerpos producido por el mar agitado comenzaba a perturbar la estabilidad de la balsa y
la atencion de los heridos. También comenzaron los vomitos «...deberian agregarse unas 100 bolsitas de
polietileno para los vomitos de los tripulantes»; y los problemas con las portas «...uno de los problemas
que tuvo la balsa fue la rotura del cierre externo de una de las aberturas de entrada». Estas eran de lona y
tenian cierre relampago o filasticas de cafiamo. Tanto unos como otros, fueron perdiendo efectividad por
la fuerza del viento y permitieron el libre gualdrapeo de las telas. La consecuencia mas grave fue que la
corriente de aire helado, accedia sin contemplacion hacia el interior de la embarcacion, disminuyendo de

inmediato la sensacion térmica a varios grados bajo cero.

Las respuestas de las dotaciones para conjurar este Ultimo problema fueron mas o menos similares y
pasaban por una guardia rotativa para sostener las portas cerradas. El tiempo de guardia de cada uno
lo daba la capacidad para soportar €l inicio del congelamiento de las extremidades. Ese tiempo puede

estimarse en 15 minutos, rotandose también el uso de guantes.

Fue algo afortunado que los hombres que llegaron mojados a las balsas, no superan el 30% del total.
Ello mejoraba las condiciones iniciales. Pero no pasaria mucho tiempo para que en algunas balsas se re-
virtiera esta situacion, debido al ingreso de agua facilitado por la rotura de las portas. Fueron los pies los
que mas sufrieron las consecuencias, al estar en contacto con el piso mojado, determinando patologias
circulatorias... «las balsas deberian tener un doble piso tipo enjaretado, como para evitar el contacto con

el agua».
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Respecto del equipo personal de abandono, considero altamente satis-
factoria la forma en que se cumplieron las recomendaciones rutinarias. Se
comprobd que el 85% poseia la ropa completa y que un 30% de ellos, tenia
ademas mantas y ropa completa y que un 30% de ellos, tenia ademas
mantas y ropa seca de repuesto. Esto fue lo que ayudo para abrigar mejor al

15% que tenia distinto grado de déficit en su vestimenta.

Al avanzar los minutos, algunos flotadores comenzaron a perder presion, de-
bido a pinchaduras causadas por astillas de los contenedores, golpes contra
el casco del buque y aun por algun clavo de zapato. Como ya comentamos,
algunas balsas zozobraron a los pocos minutos de haberse ocupado «...alo-
jé la balsa correspondiente a mi rol, por la banda de babor, pero al golpear
contra los hierros sueltos que habia en proa por causa del torpedo, debi
tirarme al agua y nadar hasta otra balsa» (Tte. De Corbeta, Carlos Castro
Madero).

La pequena luz del techo permitié encontrar, dentro de la bolsa de pertre-
chos, los elementos de primera necesidad para el comienzo de la travesia.
Un inflador... un achicador para sacar el agua del piso... una linterna... un
medicamento «...los medicamentes estaban en una funda plastica herme-
ticamente cerrada. Pero una vez abierta, ya no habia forma de evitar que
pudieran mojarse, si entraba agua». (Tte. De Navio Odontélogo, Mario E.

Muhoz).

Hacia las 20.00 hs., ya se hacia extremadamente dificil mantenerse sentado
sobre los flotadores, que a su vez oficiaban de bancos. El vaivén era insopor-
table y sélo en las balsas sobrecargadas se podian evitar los desplazamien-
tos bruscos, en razon del hacinamiento. Si bien los mismos asientos tenian
agarraderas para sostenerse, no bastaban para impedir que cada rolido

de 50 grados nos tirara al piso, desde la posicion casi fatal que teniamos

sentados. Cientos de esos movimientos de caerse y pararse, determinaron

un cansancio muscular muy grande en piernas y cinturas. Con el agravante

de que el piso con agua iba empapando nuestras ropas.

A 21.00 hs., el maldito temporal llegd a su maxima crudeza, con olas que
seguramente llegaban a los 10 metros de altura. Los formidables golpes
contra las balsas, no nos dejaron mucha esperanza de sobrevivir a terceros
intentos. La primera demostracion fue cuando un torrente de agua nos
aplasto literalmente contra el piso de la embarcacion. La sacudié con una
ferocidad desconocida aun para quienes llevabamos mas de 30 afnos na-
vegando esos mares del Sur. No se muestra exagerada esta apreciacion, al
comprobar posteriormente las averias sufridas por los destructores, cuando
en esos precisos instantes estaban capeando el mismo temporal que azota-

ba la zona.

Para tratar de combatir esos embates del mar, adoptamos una manera ra-
cional de incorporarnos, para sostener con nuestras espaldas el techo de la
balsa, toda vez que intuiamos el golpe. Los que podian hacerlo, conforma-
ban verdaderas columnas humanas, dando mayor rigidez a la estructura del
techo y permitiendo una mejor recuperacion de la embarcacion. El preaviso
para cada maniobra lo daba un ruido parecido al de una locomotora que

se acercara a gran velocidad. Y a fuerza de resistir, con cada golpe nos
haciamos mas practicos para tan inédita tarea. No debe descartarse que, en
algunos casos, el agua debi6 rodear totalmente la balsa, convirtiéndola por
segundos en vehiculo submarino «...la balsa en que me encontraba tenia 20
hombres y durante el temporal se dio vuelta, quedando apoyada sobre el

techo por unos instantes...» (Tte. De Navio Julio A. Dopazo).

La penumbra interior lograda por la pequeha lampara también nos ayudo a
encontrar la navaja marinera para cortar trozos de sogas para atar las portas.
Y también nos permitié observar aquellos que pese a todos los movimientos,

se estaban dejando tentar por el suefio inconsciente y peligroso. Ese sueho



que parecia hundir no en las profundidades del mar, sino en un letargo

comodo y agradable, pero definitivo...

Por eso los cantos, los rezos, las bromas... Por ello fue que los golpes del
mar vinieron también a evitar —aunque con malas artes— el sopor de la muer-
te blanca. Vimos algunos muy cerca de ella, cuando estaban en total silencio,
sin gestos y movimientos voluntarios, como encerrados en si mismos... A
Dios gracias sus companeros los recuperaron para la vida, sin que los afec-

tados hubieran caido en la cuenta.

Después de varias horas de soportar 120 Km/h de viento y todas sus secue-
las imaginables, ratificamos la confianza en nuestras embarcaciones. La que
fuimos adquiriendo en forma empirica, al pasar exitosa aunque penosamen-

te, cada exigencia de esa noche interminable.

Y aungue muchos habran pensado intima y seriamente en una muerte que
podria sobrevenir a cada momento, No conozco caso alguno en que ese

temor se haya exteriorizado como para influir negativamente en el grupo.

Durante aquella primera noche en balsas, nadie bebié ni comié nada. No
nos sorprendié, porque se cumplian ni mas ni menos lo que para estos
casos indicaban los manuales de supervivencia. Dicen mas o menos asti: «Lo
ingerido normal y rutinariamente en el periodo anterior al siniestro, permite a
los naufragos no tener necesidad de comida ni agua, en las primeras 15 a

20 horas posteriores al abandono del buque».

Con el frio se hizo mas frecuente el deseo de orinar. Pero no resultaba
sencillo hacerlo, usando las bolsas recolectoras de pléstico. Y entonces
fue cuando aconsejamos —a los que tenian mas dificultades— producir la
miccion sobre el mismo cuerpo. De tal forma, el contacto de la orina con la

piel fue una accion benefactora. Como resultado de ello, pensamos en otra

alternativa valida para ayudar a recomponer un poco a los mas necesitados
fisicamente. Y entonces, los que podian usaban la bolsa recolectora, pero
en lugar de lanzar el liquido al mar como era la teoria, se arrimaba esa bolsa
con 36 grados de temperatura, a la frente y las mufiecas de los heridos.
Muchos de ellos recordaran aun, aquella estimulante y novedosa bolsa de

agua caliente.

Trascurridas las primeras 12 horas de travesia, era imposible saber hacia

doénde nos trasladaba el viento. Seguramente por su fuerza actual, se impo-
nia a las corrientes oceanicas que en zona son hacia el Nordeste. Y si la di-
reccion del viento seguian siendo hacia el Sudeste como instantes antes del

torpeamiento, el resultado seria un alejamiento cada vez mayor de la costa.

Al avecinarse el crepusculo matutino, pudimos comprobar por el resplandor
de un timido sol, que nuestro rumbo era indefectiblemente hacia el umbral
de las aguas antarticas. Cuando un tripulante de la balsa me pregunto si

el viento nos estaria empujando hacia tierra, crei necesario no quitarle la

ilusion. ..
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La Revista Lote es una revista especializada en
cultura, realizada por un grupo de intelectuales
que también fundd la Universidad Libre de
Venado Tuerto y que actualmente lleva adelante
una experiencia similar en Rosario. En uno de
sus numeros publico una entrevista con tres
periodistas que cubrieron la guerra. El titulo era

«Una guerra bastarda» y estaba firmada por

Fernando Peirone.

B Revista Lote: entrevista con tres periodistas que
cubrieron la guerra

«En 1982, tres jovenes cronistas, Miguel Wihazki, Mario Markic y Daniel Ares, vivieron en carne propia
todo el proceso social y militar y fueron los encargados de transmitir desde Malvinas, Tierra del Fuego y
Buenos Aires lo que iba ocurriendo. A 16 anos de aquel momento, juntamos a Miguel Winazki, Redactor
Jefe de la Revista Noticias y Mario Markic, ganador de un Martin Fierro por su labor en Todo Noticias,

para que nos relatasen a la luz del tiempo lo vivido durante esos dos meses lejanos.

El tercero de ellos, Daniel Ares, es autor de la novela Banderas en los balcones, una cronica ficticia en la
que ellos tres son sus protagonistas y donde se describe el proceso que va de la exaltacion desmedida a
la depresion que produijo la derrota. Reproducimos un fragmento que alude a un curioso episodio: la ex-
trana manera con que se obtuvieron las fotos del naufragio del crucero General Belgrano y su posterior

destino.
¢Donde estaban trabajando el 2 de abril de 19827

W: Estabamos los tres, Mario (Markic), Daniel Ares y yo en Editorial Atlantida, en la revista Somos. La

cobertura del sur, la hicieron Mario y Daniel; yo aqui en Buenos Aires.

M: Yo estaba en la misma editorial pero en la revista Gente, con Daniel trabajamos juntos en Tierra del
Fuego, compartiamos el mismo fotografo, Marcelo Figueras. No habia mucha gente, nosotros tres, un
chico de Siete Dias, Roque Escobar, que estaba manijeado por la marina en esa época, tres miembros

de la TV sudafricana, aunque todo el mundo pensaba que pertenecian a la TV inglesa.
¢Como se vivio Malvinas en el Sur?

M: Fue muy curioso, porque en Ushuaia no pasaba nada, no habia guerra, era una ciudad, casi como se-
ria hoy, con una vida normal. A 300 km. de alli, en Rio Grande, fue el lugar donde mas se noté la guerra,
excepto, légicamente, en las propias islas; porque fue la Unica ciudad donde hubo realmente toque de

queda y ejercicios de oscurecimiento durante toda la guerra; se vivia en tension de guerra porque alli es-



taban las escuadrillas de aviones Heércules, los Caza y Mirages. Las ventanas
del hotel y todas las casas tenian cortinas negras, a la media noche habia
toque de queda, y la gente de defensa civil y marina patrullando. Era una

ciudad aterradora, de calles muy anchas, en invierno, con niebla, frio, barro,

con una llovizna perpetua, desolador. La situacion de la vida cotidiana era as.

¢ Y en Buenos Aires se vivio?

W: Yo me quedé. Vivi la locura, la transformacion del pais. El 30 de marzo
de 1982, una marcha de trabajadores hacia la primera manifestacion

grande contra los milicos, con una gran represion en Plaza de Mayo. Un dia
después, me dicen en la revista: «va un contingente a tomar Malvinas»; me
quedo toda la noche escuchando radio Colonia, y a la manana siguiente,

el 2 de abril, me despierto con la novedad de que efectivamente habian
desembarcado tropas argentinas de Malvinas. Inmediatamente voy a Plaza
de Mayo, por intuicion periodistica, antes de ir a la redaccion, y veo la oleada
de manifestantes fervorosos a favor de la guerra. Voy a la redaccion, me
vuelven a mandar a la plaza, veo eso que era un disparate y lo que digo es:
los ingleses nos van a hacer mierda; en ese momento yo laburaba en inter-
nacionales, y mi percepcion, de pendejo, era que iban a bombardear no sélo
el sur, sino Buenos Aires. Esta bien, yo tenia una mirada apocaliptica sobre
el asunto, pero no entendia esta postura fanatizada de la gente en pro de
una guerra. Es decir, en tres dias vos veias una sociedad cambiante, que en
el pico méximo de malestar contra la dictadura se transformaba en un apoyo
masivo. Causa justa contra el colonialismo, lo que quieras, pero lo que yo vi
fue una esquizofrenia nacional, un pais que ignoraba la soledad, el viento y
las balas de Malvinas; Buenos Aires apoyaba de palabra y festivamente. Hay
una anécdota que ilustra muy bien el momento. Un dia voy por Palermo y
veo un concurso de salto de equitacion, militares de rango saltando y la gen-

te aplaudiendo, era un momento de gloria para ellos, alla morian soldados,

cabos, etc., y ellos saltando a caballo. Fue un golpe fuerte porque vi que los

jerarcas estaban en otro mundo, esa era la realidad del pais.

¢ Qué piensan de esa guerra?

M: Para mi siempre fue una guerra bastarda, yo siempre entendi lo de la
causa justa, pero seamos claros, el objetivo no era recuperar las islas como
patrimonio extirpado, sino que el motivo fundamental era obtener un plafén
politico, un recurso frente al descontento social creciente, de manera tal

que los militares lo hicieron pensando en eso. Todo lo demas, lo de las
agresiones permanentes, la defensa por la explotacion del petréleo, etc., era
mentira. Y asi como Miguel interpreto la realidad desde Buenos Aires, yo,
desde alla, lo que pude comprobar era que efectivamente habia dos paises.
Desde Comodoro Rivadavia para abajo, la situacion de conflicto bélico y el
temor, y la concentracion, se vivia muy diferente que en el resto del pais, y
sobre todo con Buenos Aires. Los medios de comunicacion eran basica-
mente triunfalistas y la linea que se bajaba iba en ese sentido. Nosotros
estabamos en Rio Grande, atentos a lo que pasaba, mirdbamos la TV que
transmitia en directo, no me voy a olvidar nunca esa campana que se hizo

y en la que después se robaron toda la plata, una maratén que condujeron
Cacho Fontana con Pinky, donde iban todos los famosos y la gente a donar
dinero, joyas, etc. Era una realidad totalmente esquizofrénica, todos lloraban,
y VOs pensabas: «aca suenan tres veces por noche las sirenas de alarma,
puede caer un bombazo en cualquier momento, y alla a 3.000 Km., la gente
llorando», era una expresion humana que no se condecia con un momento
tan desesperante como el que se vivia en el sur, donde la cercania con la
guerra era real; yo vefa a los riograndenses caminando perfilados en contra
del viento, en una suerte de resignacion, pero estoicamente, viviendo la si-
tuacion con preocupacion y concentracion pero sin derramar una lagrima, y
por otro lado toda esa cosa loca, mediatica, la gente agitando las banderitas,

y Galtieri hablando pelotudeces todos los dias.
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De vuelta a casa tras la rendicion.

¢\Vos qué posicion tenias?

M: Yo siempre, desde el principio, pensé que ibamos a perder la guerra, era
una causa justa pero bastardeada por los objetivos finales, y pienso que
hubo olvido premeditado y angustioso, condenando no solo a los militares
sino también a los soldados que se comieron un garrén sin tener una voca-
cion profesional, pero que estuvieron y vivieron momentos muy criticos. Pen-
samientos de este tipo hay muy pocos en el pais, es el mio, no sé si bueno
0 malo, pero desde mi lugar yo critico a los otros, a fondo. Algo que no
puedo dejar de pasar por alto es la conducta de los militares, que hicieron la
guerra sin convencimiento, porque la guerra para ellos no existia. Dos veces
me dijeron cosas en ese sentido que me llamaron la atencién. Una, cuando
me dijeron «esto es un simulacro de combate»; y la otra, dos oficiales, en
tono de confesion: «mira nos equivocamos de guerra, tendriamos que haber
peleado contra Chile». Anteriormente en el hotel de Rio Grande, habia dos
pilotos de helicopteros, y con promesa de no publicar nada, hablamos con
sinceridad; yo les decia lo que pensaba, y ellos lo derivaron hacia lo politico,
nos cuestionaban a nosotros como periodistas porgue no deciamos la
verdad, que la guerra ya la habian peleado, que ya la habian ganado. «;Qué
guerra?», les pregunto. «;Como qué guerra? La guerra contra la subversion,
esa es la guerra nuestra, la verdadera». Yo les digo «El pais esta en guerra,

y contra Inglaterra, por si no se dieron cuenta». Yo les decia que habia falta
de conviccion en lo que estaban haciendo, y ellos decian que como militares
argentinos era importantisima la capacitacion en Inglaterra y EE.UU., y que
bueno estaban peleando contra sus hermanos, porque eran occidentales,

como nosotros, aungue hubiera un territorio que defender.



Aqui se transcriben testimonios de soldados
argentinos al llegar a Puerto Madryn, provincia

de Chubut, una vez finalizada la guerra.

Semanario Impacto, Puerto Madryn, 26/6 al 2/7 de 1982

Sorprendidos con la poblacion «Nos dijeron que nos iban a apedrear»

«Nos dijeron que no ibamos a tener contacto con los habitantes de Madryn porque nos iban a apedrear».
¢ Quién dijo eso? —interrogamos sorprendidos-. En el bugue nos informaron nuestros jefes que el pueblo
estaba enojado por la rendicion en las Malvinas; que habian sacado a Galtieri y que temian que la pobla-

cion de esta ciudad nos fuera a apedrear, por eso no ibamos a tener contacto con la gente».
¢ Qué sintieron?

Estabamos preocupados en serio y muy tristes, pero cuando vimos como nos aplaudian y nos vivaban al
pasar nos sentimos renacer y muy sorprendidos. No lo esperabamos. No esperabamos este recibimiento
tan carinoso, por eso sentimos la necesidad de darles algo y arrojabamos lo que podiamos de nuestros

uniformes».
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B Soldados

Junio de 1982. Un fotoperiodista de una agencia internacional registré esta toma en el aeropuerto de
Malvinas. Soldados argentinos prisioneros esperan para entregar sus armas y ser reembarcados rumbo
al continente. La cantidad de ropa de abrigo da una idea de la rigurosidad del clima. Al fondo, se observa
un avion «Pucara», cazabombardero argentino. Estos aviones fueron inicialmente construidos para opera-
ciones antiguerrilleras. Durante la guerra de Malvinas fueron uno de los iconos de la propaganda, ya que
eran un simbolo del desarrollo de la industria nacional y, por extensioén, de la resistencia «criolla» frente al

imperialismo. Tecnolégicamente no eran adversarios para los aviones britanicos a reaccion.









oropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo brindamos algunos elementos para
reflexionar sobre la guerra: en qué contexto se pro-
dujo, cédmo reacciond la sociedad, como operaron
los medios de comunicacion, quiénes fueron los
protagonistas y como transitaron esa experiencia. A
continuacion presentamos ejemplos de propuestas

de ensefanza para trabajar con los estudiantes.

I&_I CONSIGNA DE INVESTIGACION

Y PRODUCCION ESCRITA

En el comienzo de este capitulo se describe
brevemente el contexto en el que se desarrolld
la guerra. Se puede proponer que lean este
apartado, amplien la informacion del contexto

y escriban un breve texto que de cuenta del

mismo.

m ;Queé tipo de gobierno se habia establecido
en nuestro pais? ;Qué caracteristicas tenia?
¢ Qué conflictos atravesaba? ;Qué sucedia
a nivel econémico? ¢,Qué ocurria con la
actividad sindical? ;Qué tipo de denuncias y

reclamos se acrecentaban?

m Para ampliar el contexto se puede sugerir
que indaguen en otras situaciones en Ameé-
rica Latina: ¢Qué sucedia en otros paises de
América Latina? ;Qué tipos de gobiernos
tenian? ¢Por qué en varios paises habia
dictaduras militares? ¢ Qué lugar ocupaba

Estados Unidos en este proceso?

CONSIGNA DE REFLEXION

~

= —| EINVESTIGAGION

Para buscar legitimidad, la dictadura militar
apelo en varias ocasiones al discurso naciona-
lista (en el mundial de 1978; en el conflicto con
Chile; y en la guerra de Malvinas). En los tres
casos busco reactivar ideas y sentimientos que
existian en el imaginario argentino: la pasion por
el futbol, ciertos recelos territoriales con Chile
(que no prosperaron del todo), y la adhesion a

la causa Malvinas (ver capitulo 2).

m  Proponemos que indaguen en el significado
del término «nacionalismo», que busquen
informacion sobre el Mundial 78 y el conflic-
to con Chile, y que discutan acerca de por-
qué la dictadura recurrio a esos tres temas

-y No a otros— para generar consenso social
y cuales fueron las consecuencias de esas

apelaciones.
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~|=
|§i’| CONSIGNA DE LECTURA

Una vez leida la introduccion se puede proponer
que se realice una cronologia con los hechos
mas destacados de la guerra de Malvinas y su
contexto. Algunas fechas para tener en cuenta:
el 30 de marzo, el 2 de abiril, el 1 de mayo, el 2
de mayo, el 10 de junio, el 27 y 28 de mayo, €l

10 de junio, el 14 de junio.

L I I d CONSIGNA DE REFLEXION GRUPAL

Los testimonios transcriptos dan cuenta de una

importante diversidad de experiencias de guerra.

No todos los que estuvieron en el conflicto lo vi-
vieron del mismo modo. Se puede sugerir com-
parar los diferentes testimonios de quienes pe-
learon: los soldados, el integrante de la Fuerza
Aéreay el tripulante del Bugue ARA Gral. Bel-

grano.

m /[ Se parecen en algo? ;En qué? ;Qué tie-
nen en comun?
¢ En qué se diferencian? ¢ En qué radican

esas diferencias?

= Segun lo que cuentan ¢qué fue lo que mas

los marco de su experiencia de guerra?

¢ Qué frase de cada uno de ellos es espe-
cialmente llamativa? ;Por qué?

¢ Hay elementos en los testimonios que per-
mitan vislumbrar el contexto dictatorial?

¢ Cuales? Y si no los hay ¢por qué es?



L I I d CONSIGNA DE REFLEXION GRUPAL

La idea de héroe cambia con el tiempo y en

las distintas sociedades. En general, a quienes
fueron a la guerra se los llama héroes, pero
cuando una guerra se pierde y, ademas, cae
bajo sospecha por la forma en que fue conduci-
da, determinar quién es y quién no es un héroe
se torna mas complicado. Se puede proponer

discutir sobre el concepto de héroe.

m  /Qué es un héroe? ;A quiénes se considera
héroes? ; Cambia el concepto de héroe?
¢ Por qué? ;Puede haber héroes en una
guerra con fuertes componentes de improvi-
sacion? ¢Quién define quién es un héroe?

¢ Quiénes serian los héroes del presente?

m Una vez discutidas estas ideas, se pueden
elegir distintos fragmentos de los testimo-
nios que ilustren la idea de héroe que se ha

delineado.

@ CONSIGNA DE INVESTIGACION

Tal como muestran los testimonios y enuncia la
introduccion del capitulo, la guerra de Malvinas
se vivio de modo muy diferente en las distintas

regiones de la Argentina.

m  Se puede proponer rastrear en los testimo-
nios los tramos en los que se dé cuenta de
estas diferencias y luego investigar qué paso

en la propia localidad durante la guerra.

m  Se puede sugerir hacerlo a través de
testimonios directos de personas que hayan
vivido en el lugar durante 1982, recurrir a los
archivos de los diarios y averiguar si quedan

marcas en la propia ciudad.

X CONSIGNA DE INVESTIGACION Y DEBATE

Se puede trabajar sobre el modo en que los
medios masivos de comunicacion nacionales
cubrieron el conflicto y después comparar con
el modo en que lo hicieron los medios locales.
Respecto a su rol se puede debatir sobre dos

temas:

m  Elvinculo entre los medios de comunica-
cién y la dictadura militar. ¢ Qué relacion
existia entre los medios y la dictadura?
¢ Coémo operaba la censura? ;Qué medios
resistian esa censura? ;Qué medios
apoyaban la dictadura y hasta la propagan-
dizaban? ¢ Qué dijeron estos medios sobre
la guerra? ¢De qué modo informaron a la

poblacion?

m Elvinculo entre los medios y la socie-
dad. ¢ Por qué la sociedad creia en lo que
los medios publicaban? ;Habia quiénes
desconfiaban de esa palabra? ;Qué con-
diciones sociales permitieron creer que la

Argentina iba ganando la guerra?
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@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

En el trabajo con imagenes es fundamental brin-

dar informacién sobre el contexto, una narracion

que ayude a «leer» la imagen.

Les proponemos detener la mirada en la
imagen de este capitulo y, previamente a
leer el epigrafe, realizarles a los estudiantes
una serie de preguntas: qué ven en esta
fotografia, quiénes son los que estan alli,
qué hacen, por qué creen que estan ahi, de
qué momento de la guerra creen que es la
imagen, qué hay en el fondo de la imagen,
qué es lo que mas les llama la atencion.
Proponemos detenerse especialmente en
los rostros (qué expresiones tienen, qué
sensacion transmiten, a donde miran, etc.).
Después de responder estas preguntas

se pueden comparar las respuestas con

la informacién que brinda el epigrafe y
analizar qué diferencias hubo entre lo que
los estudiantes vieron y el contexto real de

la imagen.

Una vez discutidas las preguntas, se puede
sugerir la escritura de distintos epigrafes
para diferentes medios: un medio de circu-
lacion nacional, un medio local, un medio
extranjero, un periodico de los ex comba-
tientes. A su vez, se podria especificar si la
foto saldria publicada a la par del hecho o
para recordar, por ejemplo, los 25 afhos de

Malvinas.

Otra posibilidad es leer el fragmento de

Los chicos de la guerra que figura entre las
fuentes del capitulo. ¢ Qué didlogos pode-
mos establecer entre palabras e imagenes
a partir de las fuentes seleccionadas? ;Qué
fragmento de la fuente elegirian para «hacer
hablar» a esta imagen? ¢ Qué otras palabras
pueden encontrarse para acompafar esta

imagen?

Las imagenes son también imagenes
mentales, representaciones que tenemos de
la realidad, de la historia, de las personas,
de los acontecimientos. Se puede proponer
que los estudiantes trabajen en relacion a
las propias imagenes mentales que tienen
de la guerra. Y que después las comparen
con esta y con las otras fotografias que
aparecen en este capitulo. ;Como son esas
imagenes mentales de la guerra? ; Como
las construimos (por peliculas que vimos,
por la television, a partir de relatos de

otros, por cosas que leimos)? ¢En qué se
diferencian nuestras imagenes mentales de
la guerra'y en qué se parecen a esta y a las

otras imagenes de este capitulo?
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LA FIGURA MITICA DEL GAUCHO RIVERO supo levantar mas de una polémica
entre los historiadores. Nacioé en Montiel, Entre Rios, y su destino erratico lo
condujo a las Malvinas, donde se conchabé como esquilador de ovinos. Es-
taba alli cuando el 3 de enero de 1833, el comandante Onslow, al mando de
la corbeta Clio, desembarco en las islas, arrid la bandera argentina, izo la in-
glesa y se proclamé gobernador. Tiempo mas tarde, Rivero y un pufiado de
gauchos tomaron por asalto Puerto Stanley y ejecutaron a todo aquel que se
les opusiera. A los cuatro meses, fueron atacados por efectivos britanicos y

tanto Rivero como sus hombres fueron detenidos y sometidos a juicio.

Algunos historiadores interpretan la rebelion de Rivero como un acto de
afirmacion patridtica y eligen leerla en clave emancipatoria. Otros, en cambio,
la explican por causas menos simbdlicas, el desencadenante habria sido

el rechazo britanico a los vales que los gauchos cobraban por su trabajo y

utilizaban en la despensa.

En este segundo capitulo nos proponemos recorrer algunos de los debates
histéricos que existieron en torno a las islas Malvinas sabiendo que en ese
nombre —asi como en el de Rivero— se pueden leer aspectos constitutivos
de la cultura argentina. ¢ Qué rasgos significativos de nuestro imaginario
politico y cultural se cifran en ese simbolo que engloba, como pocos, que-
rellas historicas, luchas ideoldgicas, expectativas colectivas y muertes en el

campo de batalla?

El nombre Malvinas funcioné muchas veces como metafora de la naciéon

misma. Desde que en 1833 fueron usurpadas por Gran Bretana y hasta que

ocurrié la guerra de 1982, las islas se transformaron en una metéafora de
la vida en comun de los argentinos: defender las Malvinas era un modo de

defender la nacién y pronunciarse, a la vez, sobre la idea misma de nacion.

Liberales, nacionalistas, conservadores, socialistas, peronistas y hombres
de izquierda hablaron sobre estos temas; lo hicieron desde el Congreso, la
academia, la lucha callejera, la accion directa o el campo intelectual. Aqui
se resefaran algunas de esas concepciones atendiendo a lo que dijeron
sobre Malvinas pero, sobre todo, a la forma en que pensaron la Argentina

y la historia nacional. ¢ Cémo definieron la idea de nacion? ¢ En funcién de
un territorio, de un conjunto de derechos, de un pasado en comun, de la
defensa de sus recursos naturales y econémicos, de un proyecto de justicia
a construir? §Coémo pensaron la relacion entre la Argentina y Gran Bretana?
¢ Qué palabras eligieron para hablar de los problemas nacionales: patria,
colonia, potencia, nacion? ¢ Eran «riveristas» o juzgaban a aquel gaucho de
forma desapasionada? ¢Por qué recurrieron a las islas Malvinas como una

excusa para pensar la nacion? ¢ Qué claves encontraron en este territorio?

El capitulo se estructura en dos momentos:

- El siglo XIX y el destino de grandeza. La vision «mitrista» del pasado nacio-

nal.

- El siglo XX y el extravio de la nacion. El revisionismo histérico y sus dos

vertientes: la conservadora y la nacional y popular. El Operativo Céndor y
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los usos politicos del Gaucho Rivero. Alfredo Palacios. La palabra de los

exiliados en 1982.

El siglo XIX y el destino de grandeza

A fines del siglo XIX, Argentina aparecia en las voces de intelectuales y po-
liticos como sinbnimo de «futuro promisorio». Segun el filésofo Oscar Teran
esta concepcion, conocida como «optimismo decimondnico», se sostenia
en la creencia de que Argentina era un pais excepcional dentro de América
Latina y que esa excepcionalidad residia en un conjunto de potencialidades

que, con solo desarrollarse, garantizarian un «destino de grandeza».

Este topico puede encontrarse, por citar un ejemplo, en el capitulo intro-
ductorio de la Historia de San Martin y de la emancipacion sudamericana
(1887) escrito por Bartolomé Mitre, un intelectual y politico decisivo del siglo
XIX. En ese escrito, que proponemos como fuente, el optimismo parece no
tener limites y se sostiene en la idea de que en el futuro —un futuro cercano
y asible— la Argentina consumaria el programa «civilizador» de las elites
republicano-liberales del siglo XIX, de un modo, incluso superador, al de las

naciones europeas.

Este programa —en tension con otras visiones que circulaban al interior de
las mismas elites— suponia una organizacion republicana ordenada segun los
parametros de una Constitucion liberal y la fe en el crecimiento econémico
indefinido, sostenido en criterios que confiaban mas en la «libre» actuacion

del mercado que en parametros distribucionistas.

A partir de la idea de «riqueza inagotable» de la geografia argentina, las elites
politicas convocaban a miles de inmigrantes a «habitar el suelo argentino».
Constitucién liberal y economia de mercado constituian, entonces, los

cimientos del programa «civilizador» que permitian que Mitre declarara que la

Argentina estaba a la vanguardia de las naciones «civilizadas» europeas y en

pie de igualdad con las naciones de América del Norte.

La importancia de la Argentina en la argumentacion mitrista se debia
también a la aparicion de un grupo socio-politico que fundaba su «suprema-
cia» en componentes de corte racial, los criollos. Belgrano era el personaje
de esa «raza criolla» que impulsaba, en el plano interno, los principios de

la revolucion de Mayo, mientras que San Martin era quien expandia esos
mismos principios hacia el resto del continente. Con ello se instalaba la

idea de que la Argentina era el pais sudamericano que liberaria a los demas
paises exportando Libertadores. Ademas, se consolidaban dos figuras que
con el tiempo serian representativas de la identidad nacional: Belgrano y San
Martin.

Esta operacion politico-intelectual consagrd un imaginario republicano que
fue transmitido por la escuela. En él, la figura del ciudadano era compatible
con la del soldado de la patria. A la hora de pensar Malvinas es bien Util re-
cordar esta operacion, ya que la Junta Militar, que impulsé el golpe de 1976,

recurrio a este mismo lenguaje.

Durante el siglo XIX, el reclamo por la soberania de las islas suscité alguna
preocupacion en diversos grupos politicos (Balcarce en 1833; Rosas en
1838, 1841 y 1849; Sarmiento en 1866 cuando exigid un desagravio del go-
bierno estadounidense por el bombardeo a la corbeta Lexigton). Pero estos
reclamos no prosperaron, sobre todo, por los vinculos econdmicos que exis-
tian con Gran Bretafia. Recién en el siglo XX, la cuestion Malvinas empezé a

tomar relevancia y se torné decisiva para pensar la idea de nacion.
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El Siglo XX y el extravio de la nacién

En el nuevo siglo, y tras una serie de conflictos politicos y fracasos econémi-
cos, quedaron desmentidos tanto el «destino de grandeza» como las «poten-
cialidades» imaginadas por las elites del siglo XIX. En ese contexto empezd

a volverse verosimil la afirmacion del historiador Tulio Halperin Donghi, quien
sugiere, en 1964, que la palabra «crisis», a la inversa de lo que indica el

diccionario, designa un rasgo habitual del devenir histérico nacional.

1952.

El primer sintoma del extravio aparecié con la crisis financiera mundial de
1929, que evidencio los limites de las posibilidades de expansion econémica
del modelo agroexportador y dejé al descubierto la estructura dependiente
del pais. Al mismo tiempo, el golpe militar del afio 1930 inaugurd una crisis

de legitimidad politica que se agravaria con el correr de los afios.

Raul Scalabrini Ortiz analizé esta probleméatica en Politica britanica en el Rio

de la Plata: «<Hasta 1929, la Republica Argentina vivié confiada en la ilimitada
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Goose Green, Isla Soledad (2007).

magnitud material de su porvenir. El futuro constituia una certidumbre que se
cotizaba en el mercado de valores. Pueblo y gobierno flotaban en optimis-
mo de opulencia, alejados de toda posibilidad de analisis. Nadie esperaba

poseer los frutos del trabajo para gozarlos. Se los gozaba de antemano,

mediante hipotecas, adelantos bancarios y préstamos de toda indole. Consi-
derabamos que lo venidero era tan nuestro que nadie podria arrebatarnoslo,
y por eso le ddbamos validez de actualidad. Aunque irracional, habia cierta
continuidad logica en esa actitud, porque nuestra actualidad era tan incon-
sistente como lo por llegar ain»?.

El revisionismo histérico

El conjunto de problemas que se abrieron con este nuevo panorama eco-
némico y politico habilitaron nuevas interpretaciones de la historia argentina.
Surgié lo que se conoce con el nombre de «revisionismo historico», una
corriente de pensamiento que criticaba ferozmente al liberalismo del siglo
XIX'y a sus herederos del siglo XX, «la oligarquia»; que reivindicaba la figura
de Juan Manuel de Rosas; y que advertia acerca de la necesidad de revisar
las premisas mitristas sobre la historia nacional, a las que despectivamente
llamaba la «historia oficial». En esta corriente se destacan dos vertientes: una
conservadora encarnada por los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta; y otra,
nacional y popular, donde se inscriben los intelectuales cercanos al grupo
FORJA (Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina), entre ellos,
Raul Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche.

LA VERTIENTE CONSERVADORA

La denuncia de que Argentina era un pais dependiente o un apéndice del
imperio britanico empezo a recorrer el espectro intelectual y politico en la dé-
cada del treinta. Hubo un libro pionero sobre el tema, que provino de las filas

del nacionalismo conservador y autoritario: La Argentina y el imperialismo

2. SCALABRINI ORTIZ, R., Politica britanica en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Editorial Plus
Ultra, 2001.



britanico (1934), escrito por los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, quienes
habian apoyado activamente, desde la faccion uriburista, el golpe de Estado

de 1930 contra el gobierno democratico de Yrigoyen.

Este ensayo —cuya segunda edicion se imprimié en 1982— mas que un
analisis del fendmeno imperialista era una critica acida al comportamiento de
las elites politicas liberales decimondnicas. Su tesis central afirmaba que el
pacto Roca-Runciman de 1933 —por medio del cual el gobierno argentino,
en aras de mantener cuotas para la exportacién de la carne en el mercado
inglés, concedid una serie de privilegios econémicos a Gran Bretafia— no
era un accidente, sino el resultado histéricamente necesario de las politicas
instrumentadas por la oligarquia argentina. Los Irazusta consideraban que
los herederos de la elite criolla —ensalzados en la version mitrista— eran los

responsables de una politica de entrega y descuido de la soberania nacional.

En esta argumentacion, la «soberania nacional» era sinbnimo de expansion
y defensa del territorio nacional. Por eso, recuperaban a Juan Manuel de
Rosas —personaje demonizado por el mitrismo— como la Unica figura reivin-
dicable del pasado argentino, ya que bajo su gobierno se habia intentado
recomponer el Virreinato del Rio de la Plata y se habia enfrentado con éxito

los bloqueos franceses y anglo-franceses.

Para esta linea, entonces, Malvinas se constituia en una prueba irrefutable
del extravio histérico provocado por las elites liberales: el descuido del
territorio insular debia ser interpretado como el ejemplo concreto de una
politica que, en aras de perseguir el «crecimiento material», habia optado por
la alianza comercial con el imperio britanico antes que por la defensa de los

intereses soberanos de la nacion.

Para ilustrar esta vertiente del «revisionismo histérico» reproducimos dos
fuentes: un extracto del libro de los hermanos Irazusta y un tramo de una

nota del periddico nacionalista Crisol.

LA VERTIENTE NACIONAL Y POPULAR

La vertiente nacional y popular del «revisionismo historico» también inscribid
la cuestion Malvinas dentro de los problemas nacionales relevantes. Dentro
de ella se destacan las posturas de los integrantes de FORJA, la agrupacion
radical disidente fundada en 1935 que recuperaba el legado de Yrigoyen y
encabezaba cada uno de sus documentos con la frase «<somos una Argenti-

na colonial: queremos ser una Argentina libre».

Raul Scalabrini Ortiz, por ejemplo, desarrolld esta vision en Politica britanica
en el Rio de la Plata. Tanto para él como para Arturo Jauretche, otro inte-
grante sobresaliente, la ocupacion britanica de las islas ponia en evidencia
lo que en el continente habia sido soterrado por una version del pasado
argentino que deformaba la percepcion de la realidad politica, esto es, que

la Argentina era un pais de estructura colonial.

A diferencia de la vertiente conservadora, Scalabrini Ortiz realizd un analisis
mas pormenorizado y atento de la dimension econdmica del fenémeno
imperialista. Era un lector devoto de Imperialismo, etapa superior del
capitalismo, el lioro donde Lenin cita a la Argentina como ejemplo de pais
semicolonial. Ademas, su discurso se inscribe en la saga de la herencia sur-
gida a principios de siglo tras la invasion estadounidense de Cuba en 1898.
Con el tiempo, la palabra de Scalabrini Ortiz se transformara, a su vez, en un
legado recuperado por el discurso revolucionario de las generaciones de los

afnos sesenta y setenta.
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Scalabrini Ortiz concibioé al imperialismo como aquel dispositivo econémico-
politico por el cual un pueblo se veia sustraido de los instrumentos que le
permitian desarrollarse a pleno y apropiarse del conjunto de las fuerzas
productivas de la nacion: los ferrocarriles, el dominio del comercio exterior, el

control del valor de la moneda, los recursos naturales, etc.

Por otro lado, a diferencia de la vertiente conservadora, aqui existia la inten-
cién de recuperar la participacion popular. La denuncia del programa liberal
y de la historia oficial no implicaba el deseo de restituir un orden férreamente
jerarquico y autoritario —como sostenian las derechas politicas de la década
del treinta—, sino que demandaba restituir en el continente el gjercicio de la

soberania popular.

En este sentido, hay que tener en cuenta que tanto Scalabrini Ortiz como

Jauretche reclamaban al radicalismo que ejerciera una politica intransigente

Ouest a envtro

ante el «fraude patridtico» de la «década infame» de los afos treinta. Tam-
bién hay que recordar que ambos autores no disimulaban sus simpatias ante
la aparicion del movimiento peronista durante los afios 1946-1955, aunque

tenian una relacion tensa con la figura de su lider, Juan Domingo Perén.

Para ilustrar esta vertiente se reproduce en las fuentes un volante que FOR-
JA repartié durante un acto de oposicion a la instalacion de un monumento
al funcionario inglés George Canning por considerarlo un agente del imperia-

lismo.

El operativo Céndor y el Gaucho Rivero

Estas visiones del pasado tuvieron una fuerte expansion cuando a partir de

1955 el peronismo quedd proscripto y comenzo lo que se conoce como

Resistencia peronista. A través de una figura clave de ese periodo, John



William Cooke, el pensamiento de la FORJA se propago entre las bases
militantes. Esta expansion continuaria tiempo después entre las juventudes
politicas que protagonizaron los acontecimientos claves de los afos sesenta

y setenta.

Parte de este ideario se puso en accién cuando un grupo de jévenes co-
mandados por Dardo Cabo realizd el Operativo Condor en 1966. Durante el
gobierno de Juan Carlos Ongania, dieciocho jévenes —estudiantes, obreros,
sindicalistas y periodistas, la mayoria militantes peronistas y nacionalis-
tas— secuestraron un avion de Aerolineas Argentinas que volaba hacia Rio
Gallegos, desviaron su rumbo y horas mas tarde lo hicieron aterrizar en las

islas Malvinas.

Los jévenes emitieron un comunicado, desde la radio del avién, que decia
«Operacion Céndor cumplida. Pasajeros, tripulantes y equipo sin novedad.
Posicion Puerto Rivero, islas Malvinas, autoridades inglesas nos consideran
detenidos. Jefe de Policia e Infanteria tomados como rehenes por nosotros
hasta tanto gobernador inglés anule detencion y reconozca que estamos en

territorio argentino».

El texto sefalaba el primer gesto simbdlico que el grupo realizé al aterrizar
en Malvinas, rebautizar a Puerto Stanley como Puerto Rivero en honor al

Gaucho Rivero. El segundo gesto de los Condores —se llamaban asi por el
ave nacional- fue desplegar siete banderas argentinas: cinco en los alam-
brados, otra en el avién, y la Ultima en una especie de poste de hierro que

convirtieron en mastil.

Este operativo significd un pasaje al acto de lo que muchos textos deman-
daban desde hacia tiempo, que ante la complicidad de los gobiernos de

turno, era necesario que los civiles asumieran como propia la tarea de recu-

perar las islas, como un punto de partida necesario para recuperar la nacion.

Para pensar en las continuidades que el revisionismo nacional y popular
tuvo hasta la década del setenta se transcriben tres fuentes: un documento
escrito por los Condores, un articulo periodistico sobre la figura del Gaucho
Rivero y un texto de 1982 donde se senalan las relaciones entre el Operativo

Coéndor, el terrorismo de Estado vy la guerra de Malvinas.

Otras voces del imaginario argentino

El reclamo por el ejercicio de la soberania argentina en las islas represento,
como se ha visto, un punto de consenso entre actores politicos disimiles,
desde la derecha a la izquierda, desde liberales a nacionalistas, desde

el peronismo hasta el antiperonismo. Pero si se analizan las razones que
permitian que actores tan diversos llegaran a ese acuerdo, se percibe que
la evocacion de Malvinas como simbolo de unidad nacional apenas podia
disimular los importantes disensos que mantenian esos mismos actores.
Podria decirse, aunque parezca paraddjico, que la persistencia de Malvinas
evidenciaba mas el sentimiento de pérdida de la nacién que la fortaleza de
vinculos comunitarios instituidos. En este apartado se proponen tres ejem-

plos para pensar en estas paradojas.

El diputado socialista Alfredo Palacios propuso en 1946 repartir en todas

las escuelas y bibliotecas nacionales el libro Las islas Malvinas de Paul
Groussac. En el prologo que escribié para su edicion sefialé que la causa de
la pérdida de las islas se debia, sobre todo, al accionar de aquellos «tiranos»
que, como Rosas en el siglo XIX, esclavizaban a su pueblo y provocaban la
pérdida de sus bienes mas preciados. Con este argumento, Palacios daba
un rodeo para criticar a su enemigo del presente, el peronismo. ;Cémo lo
hacia? Reuniendo en su razonamiento la critica al accionar del «imperialismo
inglés» y al gobierno peronista que fue identificado por la oposicion como el

retorno de la barbarie rosista en el siglo XX.
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El texto peronista, por su parte, se permitia pronunciarse sobre Malvinas en
el manual de lectura Obreritos. En sus paginas, el reclamo por la soberania
argentina en las islas era una forma de denunciar a las clases politicas do-
minantes por haber identificado los intereses nacionales con los del imperio
britéanico. El texto escolar, difundido durante los ahos del primer peronismo
reiteraba los argumentos tradicionales de la diplomacia argentina en la
demanda de soberania, pero esta vez en el marco de un proyecto de nacion

que denominaba la «Nueva Argentina».

Por ultimo, nos interesa destacar la palabra de los exiliados politicos en Es-
pana en 1982, cuando la Ultima dictadura militar convirtio la «causa justa» en
una guerra. Los exiliados hicieron un intento por disociar la «causa justa de
Malvinas» de la intervencion militar decidida por la Junta. Por un lado, decian,

estéa la causa Malvinas y el anti-imperialismo, vy, por el otro, el terrorismo de

Estado. Los esfuerzos argumentativos no pudieron evitar que se junte lo que
no debia juntarse: la apropiacion del simbolo Malvinas por los responsables

de las maximas violaciones a los derechos humanos en Argentina.

En este capitulo quisimos exponer algunas de las razones que pueden expli-
car la permanencia de la consigna «Las Malvinas son argentinas». Mitrismo
liberal, revisionismo conservador, revisionismo nacional y popular, anti-im-
perialismo, socialismo, idealismo juvenil, miradas desde el exilio, entre otras.
Revisar con detalle estos idearios es un modo de evitar que el simbolo Malvi-
nas —tan desacreditado después de la derrota militar— aparezca escindido de
la historia nacional, como si perteneciera a otra cultura. La palabra Malvinas,
aungue cortante, es un vocablo decisivo de nuestra historia. A través de

ese hombre muchas generaciones de argentinos pensaron el destino de su

propio pais dejando, incluso, la propia vida en el intento.



Hacia el dltimo cuarto del siglo XIX se difun-
dieron una serie de obras historiograficas que
pensaban de manera global el pasado argentino.
Entre ellos, se destacan los escritos de Bar-
tolomé Mitre: Historia de Belgrano (1877 es la
fecha de su cuarta y definitiva edicion), Historia
de San Martin y la emancipacion sudamerica-
na. Muchos de los topicos de estos libros se
sedimentaron en la cultura, a tal punto que son
retenidos aun en sus detractores. La obra que
citamos aqui tuvo un alto asidero en la escuela
y fue objeto de encarnecida disputa durante el
siglo XX. Sus detractores la identificaron como
una obra fundamental del canon de «la historia
oficial» argentina y la acusaron de centralista,

europeista y elitista.

fluentes

H El siglo XIX: el mitrismo

BARTOLOME MITRE, HISTORIA DE SAN MARTIN Y LA EMANCIPACION SUDAMERICANA, (1887), VARIAS EDICIONES,
FRAGMENTO, «LA EMANCIPACION SUDAMERICANA».

«Si la América del Sur no ha realizado todas las esperanzas que en un principio desperté su revolucion,
no puede decirse que haya quedado atras en el camino de sus evoluciones necesarias en su lucha con-
tra la naturaleza y con los hombres, en medio de un vasto territorio despoblado y de razas diversas mal
preparadas para la vida civil. Esta en la republica posible, en marcha hacia la republica verdadera, con
una constitucion politica que se adapta a su sociabilidad, mientras que las mas antiguas naciones no han
encontrado su equilibrio constitucional. Ha encarado de hito en hito los mas pavorosos problemas de la
vida y resuéltolos por si misma, educandose en la dura escuela de la experiencia y purificandose de sus
vicios por el dolor. Obedeciendo a su espontaneidad, ha constituido sus respectivas nacionalidades, ani-
madas de un patriotismo coherente que les garante vida duradera. Desmintiendo los siniestros presagios
que la condenaban a la absorcion por las razas inferiores que formaban parte de su masa social, la raza
criolla, enérgica, elastica, asimilable y asimiladora, las ha refundido en si, emancipandolas y dignificando-

las, y cuando ha sido necesario, suprimiéndolas, y asi ha hecho prevalecer el dominio del tipo superior
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Campamento de los naufragos del Uranie, en las islas Malvinas (1820). Caillet-Bois, Ricardo R.,
Las islas Malvinas, una tierra argentina. Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1952.

con el auxilio de todas las razas superiores del mundo aclimatadas en su
suelo hospitalario, y de este modo el gobierno de la sociedad le pertenece
exclusivamente. Sobre esta base y con este concurso civilizador, su pobla-
cion regenerada se duplica cada veinte o treinta afos, y antes de terminar el
proximo siglo la América del Sur contara con 400 millones de hombres libres
y la del Norte con 500 millones, y toda la América sera republicana. En su
molde se habra vaciado la estatua de la republica democratica, ultima forma
racional y Ultima palabra de la légica humana, que responde a la realidad y al
ideal en materia de gobierno libre.

A estos grandes resultados habra concurrido en la medida de su genio
concreto, siguiendo el alto ejemplo de Washington y a la par del libertador
Bolivar, el fundador de tres republicas y emancipador de la mitad de la Amé-
rica del Sur, cuya historia va a leerse y cuya sintesis queda hecha».



En 1933 el gobierno da a conocer el «pacto
Roca-Runciman» por el cual en aras de
mantener cuotas para la exportacion de la
carne en el mercado inglés, concede una serie
de privilegios en la relacion comercial con Gran
Bretana, lo que activa la protesta de muchos
actores de la opinion publica. Se suscitan a
partir de este hecho —y de la instalacion de un
monumento a George Canning— un conjunto
de intervenciones publicas dentro del arco del
nacionalismo argentino, dentro de la corriente
historiografica del revisionismo histérico. Desde
la derecha revisionista, los hermanos Irazusta y
el Diario Crisol denuncian la complicidad de las
oligarquias locales con el imperialismo britanico,
desde la izquierda revisionista, la agrupacion
FORJA realizara un llamado colectivo para

repudiar la estatua de Canning.

Revisionismo histdrico conservador

A- JULIO Y RODOLFO IRAZUSTA, LA ARGENTINA Y EL IMPERIALISMO BRITANICO (1934), BS. AS., EDITORIAL INDE-
PENDENCIA, CAPITULO VIII: <VERDADERA HISTORIA DE LAS RELACIONES ANGLO-ARGENTINAS», 1982.

«Por si esa explicacion del negocio redondo, poco menos que gratuito, realizado por Inglaterra al interve-
nir en nuestra emancipacion, no bastara, recordemos la historia posterior de nuestras relaciones interna-
cionales: veremos que, de esas intervenciones generalmente interesadas, una de las mas interesadas ha
sido la inglesa en el Rio de la Plata. De los quilates de esa amistad tuvimos la cifra el afo del tratado de
1825.

Las maniobras de Lord Ponsonby, su embajador en el Rio de la Plata y el Janeiro, fueron causa importan-
tisima entre quienes nos ocasionaron la pérdida de la Provincia, cuyo rescate fuera el objetivo a que nos
habia llevado Ituzaingd. Suya fue la primera sugestion de la independencia oriental como solucion de la

guerra argentino-brasilena (...).

De la consideracion que le merecia el Estado [en referencia al Estado argentino] cuya independencia
acababa de reconocer, reconocimiento que le agradece hasta hoy con tanto servilismo como un acto
libertador, un vicepresidente agentino [por J. A. Roca, hijo], nos dio la primera advertencia arrebatan-
donos las Malvinas en 1833. La conquista de las bases navales en los puntos estratégicos de las rutas
oceanicas era para ella mas importante que el respeto de la fe eterna jurada en los tratados. En verdad
no podemos jactarnos de haber conseguido que Inglaterra derogara en honor nuestro sus principios.
Que el tratado de 1825 no alterd en lo mas minimo sus planes de expansion maritima, lo prueba la esme-
rada preparacion del asalto de 1833. Uno de esos “amigos” ingleses de la Argentina (...) Mr. Woodbine
Parish (...) mostré en efecto conocernos muy bien, aprovechando la crisis de 1829 para protestar “contra
el decreto argentino que reorganizaba el comando de las Malvinas” (...). La primera gobernacion de
Rosas, con las facultades extraordinarias, explica el compas de espera en la maniobra britanica, como
las circunstancias en que aquél abandond el poder en 1832 explican el sincronismo (veinte dias de dife-
rencia) entre la transmision del mando en Buenos Aires y la toma del Puerto Soledad por el comandante
Onslow. (...) El 8 de diciembre se elegia a Balcarce como sucesor de Rosas, después de alternativas que

mostraron la division del partido federal dominante en dos facciones, la del mandatario saliente, partidaria
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del gobierno fuerte, y la del mandatario entrante, partidario de las formas
regulares, circunstancias que el sucesor de Mr. Woodbien Parish no podia
ignorar. Y el 1° de enero de 1833 Inglaterra se apoderaba de las Malvinas.
Si habia asegurado la independencia argentina, era sin dudas respecto de
otros Estados, no de ella misma.

Diez anos mas tarde, creyo llegado el momento de someternos definitiva-

mente, desconociéndonos el derecho de bloguear los puertos de un pais
que nos habia declarado la guerra, apresando nuestra escuadra, arriando
de nuestros mastiles el glorioso pabellon azul y blanco, entregando nuestros
buques al enemigo, y rehusando declararse en estado de beligerancia

con nosotros después de sus enormes atentados contra el derecho de las

naciones (...).



El candn de Obligado, la luminosa carta de San Martin a Mr. Dickson, el
recuerdo del contraste sufrido en 1807, y seis afios de valor argentino
persuadieron a Inglaterra de la inutilidad de sus esfuerzos. La convencion
Southern-Arana reconocio la justicia de nuestra causa. Después de seis
anos de lucha, nuestro gobierno [por el gobierno de Rosas] hacia aceptar en
1849 la posicion defendida por él en 1843, y sobre dos puntos esenciales
del conflicto ganaba terreno. Las primeras bases del arreglo postulaban el
caracter internacional del rio Uruguay y la devolucion del saludo inglés a
nuestra bandera; el arreglo definitivo internacionalizaba el rio limite respecto
de los dos Estados riberefios, pero no de los demas paises, y no estipulaba
la devolucion del saludo. Durante las variadas fases del conflicto, durante las
diversas misiones que hicieron desfilar por la “gran aldea” ilustres nombres
de la diplomacia mundial del siglo XIX, nuestro gobierno dio la impresion
mas de una vez de hacer girar la discusion sobre minucias gramaticales, so-
bre palabras. Por ellas parecia sacrificar los cuantiosos intereses materiales
del comercio trabados por el largo bloqueo en aras de vigjos idolos, como
especies preciosas quemadas ante carcomidas imagenes de palo. Al final
se vio que “soberania”, “bandera”, nos devolvian con creces las realidades
sustanciales que habiamos sacrificado en su honor. La gran afluencia de
capitales empezo6 entonces; y como aceptaron venir sin condiciones, se
nacionalizaron. Asf lo prueba el hecho de que en esa época los capitales
ingleses venian con nombres propios que dieron origen a grandes familias
argentinas, mientras que en épocas posteriores vinieron anénimamente, en
forma de sociedades cuyas sedes siguen siendo extranjeras y cuyas utilida-
des salen del pais. Si lo que ahora [en referencia al ano 1933] es sangria, en-
tonces fue transfusion, se debid a nuestra firme voluntad de ser soberanos,
a la garantia que ofrece todo Estado seguro de si mismo. Ahora bien, nunca
hemos manifestado esa voluntad de un modo mas inequivoco que contra
Inglaterra, cuya presion de conquista ha sido continua en el Rio de la Plata, y
Unica nacion a la que le ganamos dos guerras [en referencia a las invasiones

inglesas y la batalla de Obligado]».

B- DIARIO CRISOL, 9 DE NOVIEMBRE DE 1937

«Ni a Inglaterra ni a Estados Unidos —los dos angulos sajones del triangulo
masonico del que habla el canciller— le debemos nada espiritualmente.
Hemos pagado y seguimos pagando con creces las libras esterlinas y los
ddlares que nos colocaron al mas alto interés. No somos espiritualmente
sajones. Ni por la sangre, ni por la fe somos sajones. Sélo reconocemos en
Ultima instancia una ascendencia espiritual y religiosa, latina e hispana. Y
aunque tampoco vemos en aquella ascendencia otro lazo que el espiritual

y rechazamos toda otra intervencion, mucho mas y con todas nuestras
fuerzas, rechazamos la coyuntura que nos quiere imponer el canciller. Ni con

Inglaterra ni con Estados Unidos».
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El texto del volante que reproducimos se utilizod
para publicitar el acto del dia 9 de diciembre de
19837 «en defensa de la dignidad argentina agra-
viada con el monumento levantado en la Capital

al fundador del nuevo coloniaje», seguin decian
haciendo referencia a Canning. En el acto habla-

ron Arturo Jauretche y Raul Scalabrini Ortiz.

Revisionismo historico nacional y popular: FORJA
(Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina).

«Cien anos después, la obra de dominacion inglesa ha quedado completada y perfeccionada: Ingleses
son los medios de comunicacion y transporte. Inglesas las empresas monopolizadoras del comercio ex-
terior. Inglesas en su mayor parte las empresas de servicios publicos. Inglesas las mas grandes estancias
de la Republica. Inglesas las mejores tierras de la Patagonia. Inglesas todas las grandes tiendas. Inglesas
todas las empresas que rinden dinero y estan protegidas por el Gobierno Argentino. Inglesas son las
voluntades que manejan la moneda y el crédito desde el Banco Central. Inglesas son las directivas a que
obedece nuestra politica exterior e interior. Inglesas «son» las islas Malvinas y las Orcadas. Los designios
de Canning se han cumplido. Los negocios ingleses se han conducido y se conducen con «habilidad».
iPOR ESO CANNING TIENE UNA ESTATUA EN BUENOS AIRES! Ciudadano: Reflexione que tal escla-
vizacion de un pueblo [...] operada arteramente durante un siglo por Gran Bretana, solo ha sido posible
por la permanente y traidora entrega del pais, realizada por nuestra oligarquia. En consecuencia, nuestra
lucha de argentinos debe ser doble: contra el enemigo extranjero que invade y contra el enemigo de
adentro que entrega. Y mientras el fascismo intenta la sustitucion del coloniaje britanico por el de otras
potencias, y el marxismo trabaja por destruir la Revolucion Nacional, las direcciones de la Union Civica
Radical, empecinadas en su oportunismo electoralista, se oponen a la linea de intransigencia y de luchas

argentinas».



En el afio 1934, por iniciativa de Alfredo Pala-
cios se promulga una ley que tenia como obje-
tivo la traduccion al castellano del libro de Paul

Groussac, Les isles Malouines (19170). Este libro,
escrito por este intelectual franceés radicado en
Argentina, y que supo ser toda una referencia
cultural a partir de sus criticas en el Diario La
Nacion y de su desempefio como director de la
Biblioteca Nacional, tuvo una enorme impor-
tancia para la «cuestion Malvinas», ya que en

él se resumen las lineas argumentativas mas
importantes que luego serian retomadas por la
diplomacia argentina para justificar el reclamo

por la soberania de las islas.

ALFREDD | FALAGI0S

LAS ISLAS
MALVINAS

AACHIPIELAGD &RGENTINO

[

A Alfredo Palacios

ALFREDO PALACIOS, «<PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION» (9/7/1946) EN: LAS ISLAS MALVINAS (1934), BUENOS
AIRES, CLARIDAD, SEGUNDA EDICION, 1946.

«Hemos afirmado nuestra soberania desde el dia de la emancipacion.

Solo se oscurecio el concepto de dignidad nacional cuando tuvimos dictadores. Durante la tirania de
Rosas, representante del espiritu colonial, se quiso renunciar a la soberania de las Malvinas para pagar

un empréstito, comerciando asi con el honor argentino.

Rosas, a quien vencié el pensamiento de Alberdi, que tuvo como instrumento la fuerza de Urquiza, no

pudo mantener la defensa de la soberania porque el pueblo estaba esclavizado.

En 1837, el tirano anuncia el fallecimiento del Rey Guillermo IV “por cuyo infausto acontecimiento mandd
a los empleados civiles y militares que vistiesen luto tres dias consecutivos”. En 1842, con expresion
equivoca, dice refiriendose a Malvinas en su mensaje a la Legislatura: “el gobierno espera una resolucion
equitativa y honorable que terminara amistosamente la cuestion”. Dio instrucciones al ministro Plenipo-
tenciario Dr. Moreno: “Insistira —le dijo—, asi se presente la ocasion, en el reclamo respecto a la ocupacion
de las islas Malvinas y entonces explotara con sagacidad, sin que se le pueda hacer trascender ser idea
de este gobierno, si habria disposicion en el S. M. B. a hacer lugar a una transaccion peculiar que seria

para cancelar la deuda pendiente del empréstito argentino.

Derrotado, Rosas, se refugio en la legacion britanica y pidié asilo en Inglaterra, donde vivié hasta el final

de sus dias, amparado por instituciones libres, que él desdend para su patria.

Durante la reciente dictadura que humillé al pais [nota: se refiere a la conocida como Revolucion de Junio
de 1943], la efigie de Rosas reemplazo a la de Sarmiento en algunos establecimientos de educacion,

ignominia que quedo impune.
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Conviene, por eso, decir ahora, que cuando en 1866, el gran sanjuanino se
encontraba en Estados Unidos representando a nuestro pais, se dirigio al mi-
nistro de Relaciones Exteriores [...], pidiendo autorizacion amplia para exigir
de los Estados Unidos —cuyo gobierno habia facilitado en 1832 la ocupacion

de las Malvinas por el Imperio Britanico—, las siguientes reparaciones:

Saludar a la bandera de la Republica Argentina en desagravio de las

ofensas que se le infirieron.

Pagar a la Republica Argentina la indemnizacion de todos los danos,
inclusive la pérdida de las islas Malvinas, sin que esto implique renuncia

a recuperarlas de parte de la Republica Argentina.»



La figura del gaucho Rivero suscito una serie de
polémicas que excedieron el campo historiogra-

fico y que cobraron importancia a mediados del

siglo XX argentino, cuando ya esta firmemen-

te instalada la idea de que el gaucho es el sujeto
nacional por excelencia. En la fuente que a con-

tinuacion exponemos, presentamos una nota de
la antropologa Rosana Guber en la que se narra
tanto la historia del gaucho Rivero como las con-

troversias historiograficas que suscito su figura.

El gaucho Rivero

ROSANA GUBER, «EL GAUCHO RIVERO Y LAS INTERPRETACIONES DE UNA HISTORIA» EN: «1966: LA OTRA OPERA-
CION CONDOR», EN TODO ES HISTORIA, N° 417, ABRIL DE 2002.

«L.os miembros del operativo atribuyen su eleccion de Rivero a la inspiracion historiografica revisionista,
cuya retoérica antiimperialista, anti-liberal y proclive a los regimenes “fuertes” como el rosismo, era de
consumo corriente en los anos 1960. La historiografia “riverista” venia cobrando cierto auge en la litera-
tura desde los tempranos ‘60, pero termind de cobrar estado publico a raiz del operativo, en crecientes
espacios periodisticos (...).

Segun sus historiadores, Antonio Rivero era oriundo de la provincia de Entre Rios, y uno de los peones
que en 1829 el comerciante hamburgués Luis Vernet —delegado del gobierno de la Provincia de Buenos
Aires y nuevo gobernador de las Islas Malvinas—, llevo a esta colonia para faenar ganaderas. Vernet aban-

dono la aldea Puerto Luis, por entonces capital de las islas, en 1831 (...).

Después del desembarco britanico en Puerto Luis el 3 de enero de 1833, las rebautizadas «Falklands»
quedaron bajo la tutela de un ex lugarteniente de Vernet, el despensero William Dickson, reemplazado

luego por el nuevo administrador Mathew Brisbane (...).

En agosto de 1833, un grupo de peones se rebeld contra la nueva administracion. El hecho fue
interpretado como un acto de afirmacion patriética y antimperialista por los historiadores riveristas. Su
desencadenante, sin embargo, habria sido el rechazo britanico de los vales con que Vernet solia pagarle
a su gente para abastecer la cantina. Ante la “falta de noticias de Buenos Aires, de donde esperaban la
reconquista de las islas” los catorce criollos decidieron alzarse contra los diecisiete extranjeros que con-
taban con mejores armas —fusiles y pistolas— para oponerse a las boleadoras y facones. Viendo que no
se concretaba “la llegada inminente de la flotilla portefia”, Rivero encabezo la rebelion. Cuando el teniente
Lowe sali6 a cazar lobos marinos el 26 de agosto de 1833, los gauchos Rivero, Brasido, Luna, Flores,
Godoy, Salazar, Gonzalez y Latorre tomaron la casa de la Comandancia, mataron a Dickson, Simon y

Brisbane, arriaron el pabellon inglés e izaron la bandera argentina que flamed durante cuatro meses.
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La figura del Gaucho
Rivero. En este caso
ilustra la portada de la
publicaciéon homénima de
los veteranos de guerra.

El buque Challenger llego el 7 de enero de 1834, y la tropa inglesa comenzo
a perseguir a los rebeldes. Luna pidio el perddn britanico y abandoné a su
jefe; los restantes siguieron peleando en los alrededores de Puerto Luis. El
teniente Smith llevé a Luna como bagqueano y organizé una batida por la
isla para apresar a Rivero, pero solo consigui¢ detener a fines de febrero a

cuatro criollos (...).

Perseguido y sin noticias de Buenos Aires”, Rivero fue cercado por dos

grupos de fusiles; con la entrega de sus armas ceso6 “la Ultima resistencia”

contra la “usurpacion inglesa”. La goleta Beagle lo trasladé a Inglaterra (...).

En 1838 fue embarcado a Sudamérica y liberado en Uruguay. Algunos
investigadores afirman que de Montevideo paso a Entre Rios, su tierra natal.
En esos dias confiesa haber descubierto (...) Leguizamén Portal que el
capitan Rivero cayo en la batalla de Obligado, el 20 de noviembre de 1845,
luchando contra los invasores ingleses y franceses; las primeras victimas de
la hecatombe murieron cantando el Himno Nacional Argentino en las barran-
cas, entonado por las bandas militares del Regimiento N°1 de Patricios de

Buenos Aires.

El entusiasmo “riverista” de historiadores profesionales y legos de diversa
orientacion politica, obligd a los historiadores de la Academia Nacional de la

Historia, a pronunciarse. La Academia desminti6 el caracter “patriético” de

este “alzamiento” en un dictamen de abril de 1966. Se basaba para ello en
Les lles Malouines (1910), primer ensayo de los derechos argentinos en el
archipiélago, del francés Paul Groussac, historiador conservador vy literato
que integro la generacion de 1880. En su tratado, Groussac citaba las
referencias del naturalista y viajero Fitz Roy, quien tras su paso por las islas,
describio la rebelion de Rivero como un mero asesinato, y a los gauchos

como “bandidos” y “barbaros feroces” (...).

Los riveristas, que criticaban a la Academia Nacional de Historia y al mismo
Groussac por basarse en fuentes britanicas, sostenian que la rebeldia de
Rivero venia de su conciencia de enajenacion econdmica por la ocupacion
britanica, la traicion de los colonos de Vernet y de la indiferencia del Estado
de Buenos Aires. Sin embargo, admitian carecer de evidencia suficiente
sobre el final de Rivero. Para ellos, este desenlace era plausible: “sin lugar

a dudas, la presencia y muerte de Antonio Rivero en ese combate hubiera
sido un hecho légico en la trama de su dramatico destino (...): la defensa de

la soberania argentina».



El 28 de septiembre de 1966, y bajo el gobierno
dictatorial de Ongania, un grupo de civiles con
fuertes creencias nacionalistas, comandados
por Dardo Cabo y Cristina Verrier, secuestran un
avion de Aerolineas Argentinas que tenia como

destino a la ciudad santacrucefia de Rio Gallego

y obligan al piloto a aterrizar en las islas Malvinas.

B El Operativo Condor

DECLARACION DE «LOS CONDORES» (8/10/1966) EN: GUBER, R., ;POR QUE MALVINAS? DE LA CAUSA NACIONAL A
LA GUERRA ABSURDA, BS. AS., FCE, 2001.

«Una generacion que asume sin titubeos la responsabilidad de mantener bien alto el pabellon azul y

blanco de los argentinos, y que prefiere los “hechos a las palabras”.

La responsabilidad de nuestra soberania nacional siempre fue soportada por nuestras FF.AA. Hoy
consideramos le corresponde a los civiles en su condicion de ex soldados de la naciéon demostrar que
lo aprendido en su paso por la vida militar ha calado hondo en sus espiritus pues creemos en una patria
justa, libre y soberana.

O concretamos nuestro futuro 0 moriremos con nuestro pasado.»
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Cuando la Junta Militar tomd el control de
Malvinas el 2 de abril de 1982, se disparé una
polémica al interior de los exiliados politicos
argentinos: apoyar la guerra en nombre del
antiimperialismo mas alla de quien la comande
0 hacer prevalecer la ilegitimidad de un gobierno
que tenia un accionar terrorista. Algunos de los
ribetes de esta polémica estan recogidos en el
libro de Ledn Rozitchner, Malvinas. De la guerra
«sucia» a la guerra «limpia». Ofrecemos aqui uno
de los comunicados emitidos por los exiliados

politicos argentinos en Madfrid.

Los exiliados politicos y la guerra
COMUNICADO DEL CLUB PARA LA RECUPERACION DEMOCRATICA ARGENTINA (ABRIL DE 1982)

Ante la ocupacion de las islas Malvinas

Las islas Malvinas como posesion britanica constituyen una rémora colonial. Es exigible a todo
argentino, y lo ha sido siempre, que manifieste por acciones o de palabra, su deseo de recuperar ese

territorio al patrimonio nacional por encima de cualquier interés partidario.

La Argentina padece una dictadura militar genocida jaqueada por levantamientos populares cada vez
mas fuertes e insistentes, el Ultimo de los cuales ocurrié el 30 de marzo en que miles de personas se
lanzaron a la calle a exigir «paz, pan y trabajo» y fueron reprimidos brutalmente. Es en estos momen-

tos que el gobierno militar decide ocupar las islas.

Las Malvinas estan nuevamente bajo soberania nacional. Pero no podemos dejar de advertir que esa
accion en este momento constituye un intento por transferir al exterior las insostenibles contradiccio-
nes internas que ha generado el propio gobierno genocida, quien pretende exaltar el natural deseo

de la integracion nacional con el fin de desviar la atencion del problema principal y perentorio, resumi-

do en los siguientes puntos:

e | aaparicion con vida de los detenidos-desaparecidos vy la libertad de los presos politicos y

gremiales.

e Elpleno imperio de la soberania popular.

e |ainstauracion de una politica econémica de defensa del patrimonio nacional y de los intereses

del pueblo, en contrario de la actual que ha significado hambre, entrega y miseria para el conjun-

to de la poblacion.

Madrid, 3 de abril de 1982



ANTE LA OCUPACION DE LAS ISLAS MALVINAS:

El 28 de septiembre de 1966, durante la dictadura militar del general Onga-
nia, un grupo de militantes del Movimiento Peronista agrupados en lo que se
denominé Comando Coéndor, se trasladd en avion hasta las islas y procedio
a la ocupacion de las mismas, haciendo coincidir la accion con la llegada a

Buenos Aires del duque de Edisburgo.

Los ocupantes fueron apresados por tropas de las Fuerzas Armadas Argen-
tinas, que los trasladaron a Ushuaia y poco después la justicia federal de

nuestro pais los condend a varios anos de carcel.

Tres de los integrantes de ese grupo, ahos después, sufrirfan en carne pro-

pia la politica represiva del gobierno que hoy repite oficialmente la ocupacion.

Uno de ellos era Dardo Cabo, quien después de estar detenido desde 1975
fue asesinado en las cercanias de La Plata al ser trasladado por fuerzas po-
liciales. Con Cabo se inicié una larga lista de muertos en «intentos de fuga»

montados prolijamente por los militares argentinos.

Los otros dos nombres son Aldo Ramirez —desaparecido en septiembre de
1977-y un militante de apellido Salcedo, desaparecido poco después del

golpe del 24 de marzo de 1976.
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B Monte Longdon

Muchos de los soldados argentinos destinados en Malvinas habitaron paisajes como el de esta fotografia,
tomada en el ano 2007. Cavaron sus posiciones en las laderas de los montes de las islas, entre las rocas,
o en planicies de Darwin - Goose Green. Durante los dias que duré la guerra, enfrentaron condiciones de
vida durisimas, no sélo por las circunstancias ambientales sino también por problemas con los abaste-
cimientos y los bombardeos britanicos. A las lloviznas y lluvias casi constantes se sumé la humedad del
suelo; a la escasez de comida y abrigo, la tension producida por los avances britanicos, y los bombar-
deos aéreos, navales y terrestres.

En el Monte Longdon, al Norte de Puerto Argentino, se produjeron algunos de los combates mas encar-
nizados de la guerra.









oropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo propusimos reflexionar sobre los

sentidos de las islas Malvinas en el imaginario

argentino previo a la guerra de 1982 como un modo

de pensar las ideas de «nacién» y de «pasado

nacional». A continuacién ofrecemos una serie de

propuestas que pueden orientar estas reflexiones.

CONSIGNA DE INVESTIGACION

Las fuentes citadas en este capitulo estan mar-
cadas por las discusiones politicas que se libra-
ron en la Argentina durante el siglo XIX y XX. Sin
el contexto de produccién de esos discursos tal
vez se vuelve dificil comprender su sentido. Se
puede proponer un ejercicio de contextualiza-
cion de algunas de las fuentes. Sugerimos elegir:
el mitrismo; el revisionismo histérico conserva-

dor; y el revisionismo histérico nacional y popular.

= /Qué pasaba en el pais cuando se produ-
jeron esos discursos? ;Quién gobernaba?
¢ Qué modelo econdmico regia? ;Qué tipo
de luchas sociales habia? ;Qué relacion
se puede establecer entre el contexto y las

ideas que sostienen las fuentes?

= Enun segundo momento se puede propo-
ner que se reconstruya lo que cada una de
esas corrientes dice acerca de la historia y
de la idea de nacion. Conviene tener presen-
te que se trata de discusiones historiografi-
cas, esto es: debates sobre como se narra
la historia, sobre cual es la forma legitima
de contar aguello que paso. (;Desde la voz
de los protagonistas? ¢ Instituyendo héroes?
¢ Escuchando a los oprimidos? ¢Desde los

documentos? ¢ Desde la historia oral?).

IEI CONSIGNA DE PRODUCCION

Uno de los objetivos de este capitulo es pen-
sar la idea de nacion atendiendo a que en mu-
chos casos pronunciarse sobre Malvinas fue
un modo de pronunciarse sobre la nacion. Se
pueden elegir dos o tres de las fuentes con vis-
tas a pensar qué idea de nacion se despren-

de de ellas.

m Las preguntas de la introduccion pueden
ayudar en este sentido: ;Como definen la
idea de nacion? ¢ En funcion de un territorio,
de un conjunto de derechos, de un pasado
en comun, de un proyecto de justicia a
construir, de la posibilidad de apropiarse de
las riquezas naturales y materiales? ; Cémo
gravita en la definicion la relacion con Gran
Bretana? ;Qué palabras se eligen para
hablar de los problemas nacionales: patria,
colonia, nacion, potencia? ¢Por qué se
recurre a las islas Malvinas como una excu-
sa para pensar la nacion? ;Qué claves se

encuentran en la historia de ese territorio?
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@ CONSIGNA DE INVESTIGACION

La figura del Gaucho Rivero tiene una
dimension mitica. Los historiadores no se
ponen de acuerdo sobre su significado y
diferentes grupos politicos se la han apro-
piado desde su propia optica (por ejemplo,
los Condores rebautizando a Puerto Stanley
como Puerto Rivero). Se puede sugerir leer
la fuente sobre el Gaucho Rivero, buscar
otros materiales y escribir un perfil sobre su

figura.

Sugerimos trabajar articulando las dos
dimensiones, esto es: preguntar quién fue el
Gaucho Rivero pero, a la vez, tener presen-
te que cualquier respuesta a esa pregunta
implicara una posicion politica frente a la

historia.

X CONSIGNA DE DISCUSION

Se puede armar un debate en torno al
Operativo Condor, que un grupo se dedique
a argumentar a favor de la accién y que otro
grupo, por el contrario, se oponga. Para
argumentar una u otra postura se pueden
tomar elementos de las fuentes citadas en

este capitulo.

IE CONSIGNA DE PRODUCCION

Se puede proponer que los estudiantes
escriban un texto argumentativo en el que
sefalen la importancia del reclamo por la
soberania argentina sobre las islas. Para
hacerlo deberan utilizar, ya sea para refutar
0 para apoyar su argumentacion, algunas
de las Opticas citadas en este capitulo (el
mitrismo, el revisionismo conservador, el

revisionismo nacional y popular).



@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Los lugares estan cargados de historia y de
memoria. Nuestra mirada sobre esos lugares
esta condicionada indefectiblemente por la infor-
macion que tenemos acerca de lo que vemos.
Existe una relacion estrecha entre imagenes y
palabras. John Berger, tal como se resena en el
capitulo quinto, dice que las fotografias publicas
—a diferencia de las privadas sobre las que suele
hablarnos algun pariente— en muchas ocasio-
nes carecen de relatos que las cuenten y nos

ayuden a comprenderlas.

m  Con la foto de este capitulo se puede tra-
bajar en torno a este problema: ;,Qué ima-
ginamos acerca del territorio que vemos en
la imagen? ;Qué sabemos acerca de ese
territorio? ¢ Nos dice algo la foto sola? ;Qué
significados tiene? ¢ De donde provienen
esos significados? ¢ Qué lugar geografico
es el de la foto? ¢ Qué otro lugar podria ser?
¢A qué otro paisaje de la Argentina remite?
¢ Como nos cambia la mirada después de

recibir informacion sobre ese territorio?

En este capitulo hemos propuesto un
recorrido por algunas de las palabras que
diferentes actores de la historia nacional
dijeron sobre Malvinas. Se puede elegir a
algunos de esos actores e imaginar qué
hubieran dicho sobre esta imagen: ;Qué
epigrafe hubieran escrito Mitre, el Gaucho
Rivero, Scalabrini Ortiz, Julio y Rodolfo
Irazusta, los responsables del Operativo

Condor, entre otros?

Otra posibilidad, después de haber trabaja-
do con alguno de los problemas del capitulo,
es discutir con los estudiantes acerca de

la eleccion de esta fotografia: ¢por qué
creen que elegimos esta imagen para este

capitulo?
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EL FILOSOFO HECTOR SCHMUCLER dice que la historia argentina reciente se
ha sostenido en dos intenciones de olvido: los desaparecidos y la derrota en
Malvinas. «No es la verdad histérica lo que intenta olvidarse —escribe en la
revista Confines—, sino la responsabilidad de preguntarse por qué el crimen
se hizo posible. No lo que ocurrio, sino cémo ocurrid». En este capitulo ofre-
cemos una serie de fuentes que permiten pensar en la construccion de las
memorias de la guerra de Malvinas. Desde distintos lugares y con distintas
entonaciones, diversas voces se preguntan una y otra vez como reflexionar
sobre esta causa nacional, como procesar la guerra y como establecer

puentes entre el pasado, el presente y el futuro.

La memoria, a diferencia de la historia, no intenta recuperar procesos totales
ni instituir héroes sino que constituye relatos -muchas veces fragmentarios
y marcados por matices— que dejan en evidencia los sentidos en pugna que
caracterizan al pasado reciente. La diversidad de memorias sobre la guerra
de Malvinas obliga a realizar un recorte, en este capitulo se lo ha hecho en
funcién de destacar los problemas nodales de la posguerra. El capitulo esta

organizado en tres tramos:

LA DERROTA

¢ Queé discursos circularon después de la derrota? ¢ Qué dijeron los respon-
sables directos de la guerra? ; Qué otros discursos surgieron al interior de
las propias Fuerzas Armadas? ¢Qué opind «la calle»? ;Qué sentidos inéditos

pueden aportar las voces de un grupo de nifos entrevistados en 19837

LOS ANOS OCHENTA

¢ Cuales fueron los discursos que se instituyeron en la década del ochenta?
¢ Qué palabras pronuncio la naciente democracia, a través de la figura del
Presidente Raul Alfonsin, sobre Malvinas y la guerra? ¢Por qué se abrié y

qué fue el proceso de «desmalvinizacion»?

¢ COmo aparecieron en escena los ex combatientes? ;Qué discursos
construyeron sobre su experiencia en la guerra? ¢ Como se vincularon con
la historia nacional, como se apropiaron del legado de las luchas por la

emancipacion?

LOS MONUMENTOS Y LA MEMORIA COLECTIVA

¢ Qué nos dicen de la memoria colectiva los monumentos que se esparcen
por todo el territorio nacional para recordar la causa Malvinas y a los caidos?
¢ Qué disputas aparecen en ellos sobre las formas del recuerdo? ¢,Quién
construye esos sitios de memoria, el Estado, los familiares, los sobrevivien-

tes, los propios pueblos?
La derrota
<« Qué guerra termind en las islas Malvinas, el 14 de junio de 19827 ; Qué

guerras empezaron ese mismo dia?», pregunta Federico Lorenz en su libro

Las guerras por Malvinas. Revisar las guerras que empezaron cuando termi-
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Calcomanias repartidas
por algunas agrupaciones
de ex combatientes en la
via publica (década del
noventa).
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no el conflicto armado obliga, en principio, a detenerse en los modos en que

se proceso la derrota.

Los responsables de las Fuerzas Armadas, promotores de la guerra, fueron
los mismos que hicieron esfuerzos importantes por denegar el episodio y
SuUs consecuencias tragicas a través del ocultamiento de quienes habian
vuelto de las islas. En diferentes guarniciones se obligd a los soldados a
firmar un documento en el que se los conminaba a mantener el silencio, lo
que en muchos casos implicaba callar los malos tratos recibidos de sus

propios jefes.

El intento por borrar las huellas de la guerra se emparentaba con la metodo-
logia que los responsables del terrorismo de Estado habian aplicado contra
una enorme cantidad de militantes de organizaciones populares desde
mediados de la década del setenta. La diferencia radicaba en que ahora la
estrategia se aplicaba sobre quienes habian atravesado la experiencia limite
de la guerra: no se los desaparecia pero se los ocultaba por considerarlos

simbolos vergonzantes.

Los militares argentinos creian que de este modo era posible evadir la res-
ponsabilidad que habian tenido en el planeamiento, la ejecucion, el desarrollo
y el desenlace de la guerra. Sin embargo, esto no fue posible, entre otras
cosas por las conclusiones del llamado Informe Rattenbach. Este documen-
to fue elaborado en diciembre de 1982, durante el gobierno de Reynaldo
Bignone, por una comision creada por la propia dictadura como un ultimo
intento de recuperar la legitimidad perdida. El Informe califica a la guerra de
«aventura militar» y es contundente a la hora de probar que primé la impro-
visacion. Dice en uno de sus tramos:«Los procedimientos adoptados por la
Junta Militar condujeron a la Nacion a la guerra sin una adecuada prepara-
cién, contradiciendo normas esenciales de planificacion y engendrando asi

errores y omisiones fundamentales que afectaron la orientacion estratégica

militar y la coherencia de la planificacion contribuyente. Todo ello constituyd

una causa decisiva de la derrota».

Los argumentos del Informe Rattenbach eran irrebatibles pero no podian por
si solos paliar ni los dafhos sociales ni las heridas de los ex combatientes. Por
otro lado, como nunca fue publicado oficialmente, su difusion se vio limitada,
lo que favorecié a quienes cuestionaban sus conclusiones por considerarlas

negativas para la reconstruccion de la imagen de las Fuerzas Armadas.

Para trabajar en estos problemas sugerimos como fuente un extracto del li-
bro Gesta e Incompetencia del Teniente General Martin Balza. Alli se retoman
las conclusiones del Informe Rattenbach vy, sin obviar los comportamientos
heroicos que existieron en las islas, se subrayan las severas falencias que

existieron en la conduccion de la guerra.

Asimismo, proponemos indagar en las responsabilidades sociales. ; Como
reacciond frente a la derrota una sociedad que habia apoyado —con matices
pero con firmeza- el intento de recuperacion de las islas Malvinas? Sugeri-
mos como fuente una serie de encuestas callgjeras realizadas por la revista
El Portefio en agosto de 1982 para una nota titulada «El &nimo de los
argentinos». A la hora de expresar el sentimiento ante el fracaso en Malvinas
hay una palabra que se repite: «defraudado». «Me siento defraudado», dicen
hombres y mujeres de diversas edades. Un sefior mayor sintetiza esta
actitud social con una metéfora: «nos sentimos peor que si nos hubiera

agarrado sarpullido».

Estas voces invitan a un debate sobre aquellos afios que aun no ha sido
saldado: ¢ Como indagar en la responsabilidad social cuando esa misma so-
ciedad fue, a su vez, victima del terrorismo de Estado? ; Cémo posicionarse
frente a este problema sin caer en simplificaciones y pensar en términos de

«victimas inocentes», por un lado, y «complices» por el otro? ; Como detectar



las pequenas desobediencias que la sociedad desarrolld para oponerse a la

dictadura sin eludir la pregunta por las responsabilidades colectivas?

Por otro lado, ofrecemos las opiniones de un grupo de nifos, que fueron
entrevistados por Hugo Paredero en 1983. Ellos exhiben con asombro,
humor e inocencia las contradicciones que acarrea Malvinas y que las voces
adultas muchas veces reprimen o minimizan. Un nifo propone organizar un
campeonato deportivo para ver quién se queda con las islas; una nena dice
temerle mas a los militares argentinos que a Margaret Thatcher; un tercero
cuenta que en la escuela le dijeron que el muerto argentino vale mas que el
inglés; otro opina que los argentinos se tendrian que haber dado cuenta que
la guerra no era tan facil como el mundial. Y Maria Guillermina Mac Donald
de 9 anos afirma: «Todos son malos, los ingleses y los militares argentinos.

Asi que no se sabe a qué lado tengan ganas de pertenecer las Malvinas».

Los afos ochenta

Buena parte de las dificultades para procesar la guerra de Malvinas e
inscribirla en la historia nacional estuvieron vinculadas a los dilemas que
debi¢ afrontar la naciente democracia. ;Coémo sostener en 1983 un discurso
nacionalista sin quedar asociado al terrorismo de Estado? ; Cémo disputarle
a las fuerzas mas reaccionarias de la sociedad el sentido de palabras como
«patria» 0 «soberania»? ¢ Como impedir que los responsables del terrorismo
de Estado se legitimen arguyendo que fueron ellos los que lucharon por la
soberania nacional? ; Como escribir en el pizarron escolar «Las Malvinas son

argentinas» sin sentir el agobio de la guerra?

Raul Alfonsin, el presidente radical electo en 1983, tuvo que afrontar estas
tensiones. Algunas de ellas se explicitan en un discurso que pronuncio en
abril de 1984, cuando se cumplia el segundo aniversario de la guerra de

Malvinas y el primero en democracia. Sus palabras convocaban al ejército y

Acto de las agrupaciones de ex combatientes en el Cabildo de Buenos Aires, 1986.

a la sociedad a recuperar el concepto de ciudadania enfatizando que la de-
fensa del territorio y el gjercicio de la soberania debian quedar supeditados
al mandato de las instituciones democraticas legitimadas por el voto popular.
Su astucia politica le permitid encontrar un concepto para nombrar a los
soldados y a los militares priorizando la institucionalidad democratica, en esa

oportunidad los llamé «ciudadanos de uniforme».

Se sugiere trabajar con este discurso de Alfonsin, ya que incluye algunas
ideas claves para entender qué pasé con Malvinas en los primeros afios
de la posguerra. Para enriquecer el sentido de ese discurso traemos un
fragmento de una entrevista al politélogo francés Alain Rouquié, que en ese

entonces era consultor de Alfonsin. En marzo de 1983 decia en la revista
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Acto de los ex comba-
tientes frente a la Torre de
los Ingleses, ciudad de
Buenos Aires, 1983.
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Humor: «Ahora, con este error, esta debacle, esta utilizacion incalificable

de la tropa y el material, puede que se desacralicen las Fuerzas Armadas.
Con una condicién —que los militares no aceptaran faciimente— que es ésta:
«quienes no quieren que las Fuerzas Armadas vuelvan al poder, tienen que
dedicarse a “desmalvinizar” la vida argentina. Esto es muy importante: des-

malvinizar. Porque para los militares las Malvinas seran siempre la oportuni-

dad de recordar su existencia, su funcién, y un dia de rehabilitarse intentaran
hacer olvidar la “guerra sucia” contra la subversion y haran saber que ellos
tuvieron una funcién evidente y manifiesta que es la defensa de la soberania
nacional. Por eso toda la diplomacia argentina esta hoy dedicada a revalo-
rizar Malvinas. Por supuesto que es una reivindicacion histérica respetable,
pero no es solamente eso; y malvinizar la politica argentina agregara otra

bomba de tiempo en la Casa Rosada».

En Semana Santa de 1987, Alfonsin se enfrenté con una de esas bombas
de tiempo que senalaban los limites de la institucionalidad democrética. Un
grupo de militares se amotind en Campo de Mayo exigiendo la suspension
de los juicios a los militares comprometidos con la represion. Ante las pre-
siones de los carapintadas, el Presidente se vio obligado a negociar lo que
en el futuro serfa la ley de Obediencia Debida. En el famoso discurso que
pronuncié en Plaza de Mayo ante una multitud que habia salido a la calle a
defender la democracia, empez6 diciendo: «Compatriotas, felices pascuas.
Los hombres amotinados han depuesto su actitud». Y durante el desarrollo
de su argumentacion, en lugar de centrarse en la revalorizacion de las insti-
tuciones democraticas y republicanas como habia hecho en 1984, optd casi
por exculpar el motin argumentando que muchos de los carapintadas eran
«héroes de Malvinas». Dijo: «Se trata de un conjunto de hombres, algunos
héroes de la guerra de Malvinas, que tomaron esta posicion equivocada y
que reiteraron que su intencién no era provocar un golpe de Estado. Para
evitar derramamiento de sangre he dado instrucciones a los mandos del
Ejército para que no se procediera a la represion y hoy podemos todos dar

gracias a Dios, la casa esta en orden y no hay sangre en la Argentina».

La antropdloga Rosana Guber analiza en su libro ¢ Por qué Malvinas? estas
intervenciones de Alfonsin, el viraje que va de los «ciudadanos de uniforme»
a los «héroes de Malvinas». Escribe: «;,Como convertir, repentinamente, a

esos militares en héroes justamente cuando el punto de conflicto eran



crimenes de lesa humanidad? Por eso, las palabras de Alfonsin encerraban
dos dilemas de dificil superacion: uno era como someter a juicio por tortura,
desaparicion y muerte de otros argentinos a estos héroes de la Nacion; el

otro era calificar de “héroes” a los rebeldes uniformados, sin aludir a los civi-
les que también habian participado en el teatro de operaciones y que ahora

respaldaban la democracia: los ex combatientes»°.

Los ex combatientes protagonizaron las mas destacadas «batallas simboli-
cas» de la posguerra. En principio, debieron disputar su lugar social con una
serie de discursos que los fijaban en tres representaciones cerradas. Se los
veia como protagonistas no entrenados del evento bélico, como el retrato
del patriotismo de los argentinos o como victimas del autoritarismo del
régimen. Ninguna de estas miradas coincide del todo con sus propias viven-
cias de la guerra y la posguerra, atravesadas por dilemas y paradojas. Los
testimonios citados en este capitulo, extractados del libro Partes de guerra,
lo evidencian con claridad, sobre todo porque la mayoria de ellos critican lo

que sucedié en Malvinas pero no se privan de afirmar: «volveria a hacerlo».

Por otro lado, hay que destacar la elaboracion politica que realizaron mu-
chas organizaciones de ex combatientes, centrada en articular la guerra con
viejas luchas politicas argentinas y despegarla de la dictadura. Las fuentes
elegidas para documentar este tramo exhiben con claridad este esfuerzo: el
volante que convoca a una marcha impugna a la dictadura por todas sus ac-
ciones y exige «uicio y castigo a los responsables del genocidio, la entrega
econdmica y la traicion de Malvinas»; el documento explica que convocar a

un acto frente al Cabildo es un modo de enlazarse con quienes en otro tiem-

3. GUBER, R., Por qué Malvinas?: de la causa nacional a la guerra absurda, Buenos Aires,

Fondo de Cultura Econdmica, 2001.

po histdrico pelearon por la «liberacion nacional»; y el articulo de la revista

Entre Todos no duda en levantar la bandera del anti-imperialismo.

En este sentido puede ser interpretado el acto ocurrido el 2 de abril de 1983
en la Plaza de los Ingleses, cuando algunos grupos de ex combatientes,
acompanados por las juventudes politicas de los partidos mas importan-
tes, conmemoraron el primer aniversario del desembarco argentino en las
islas. Alli se corearon consignas contra la dictadura, se quemaron imagenes
con los rostros de Videla y Martinez de Hoz, y se arroj6 al Rio de la Plata el
monumento de George Canning (el canciller inglés responsable de promover
en la Argentina las politicas de expansion imperialistas de Gran Bretafia). De
este modo, los ex combatientes buscaban instalarse en la escena publica
no como victimas de una operacion de manipulacion decidida por la Junta
Militar, sino como protagonistas activos de la vida politica. Los que habian
sido capaces de arriesgar su vida por la nacion —y no la ctpula militar— te-
nian razones de sobra para proclamarse legitimos herederos de las tradicio-

nes politicas emancipadoras.

Sin embargo, este discurso anti-imperialista colisionara, en los primeros
afos ochenta, con un sentido comun —presente, sobre todo, en los grandes
centros urbanos del pais— que consideraba que todo aquel que evocase la
simbologia patria quedaba inmediatamente asociado a la ultima dictadura
militar. Los analistas Mirta Amati y Alejandro Grimson han demostrado que
en ese periodo se instalé con fuerza la idea de que la «nacién» se escribia
con «z», esto es, que todo aquel que se declarase nacionalista resultaba

sospechoso de simpatizar con el «nazismo»*. Los ex combatientes de

4. AMATI, M. y GRIMSON, A., «Sociogénesis de la escision entre democracia y nacion. La
vida social del ritual del 25 de Mayo» en: Nun, José (comp.), Debates de Mayo, Buenos Aires,

Gedlisa, 2005.
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Malvinas percibieron este proceso y lo bautizaron con el nombre de «des-

malvinizacion».

Los monumentos y la memoria colectiva

La prueba mas certera de que Malvinas pervive en las memorias populares
la entregan los innumerables monumentos dedicados a Malvinas que se
esparcen por todo el territorio nacional, al decir de Federico Lorenz «como
las cuentas de un collar al que se le ha cortado el hilo». Estan en las grandes
ciudades y en las mas chicas; los hay desmesurados y humildes; algunos
fueron levantados por el Estado y otros por los familiares y amigos de los
caidos. Son sitios de memoria que recuerdan el impacto de la guerra y el

sentido de las islas en la historia argentina.

En algunas ciudades, esos monumentos constituyen una forma de vincular
el propio territorio con la historia nacional. Asi pueden interpretarse los ho-
menajes que reciben los caidos y los ex combatientes en muchos puntos de
las provincias, donde cada 2 de abril se convierte, ademas, en la oportuni-

dad de recordar como la misma localidad vivié los dias aciagos de la guerra.

En otras ocasiones, los monumentos se convierten en punto de reuniéon de
grupos que pretenden reactivar el vigjo relato épico nacional que colocaba

al ejército en un lugar protagénico. En algunas ocasiones, estas reuniones
reivindican también el accionar de las Fuerzas Armadas durante el terrorismo
de Estado.

Para quienes combatieron y para los familiares y amigos de los caidos, la
instalacion de un monumento en el lugar del conflicto se convirtié en una
instancia necesaria de duelo porque, tal como dice el escritor Roberto Herrs-
cher en Los viajes de Penélope «volver es, también, pulverizar y enterrar los

recuerdos». La Comision de familiares de caidos en Malvinas y el Atlantico

Sur demandd durante varios afios la construccion de un cementerio en
Darwin y de un cenotafio que recordara a los caidos. El proyecto pudo
finalizarse en el ano 2004. En la actualidad hay alli 237 tumbas de soldados
y oficiales argentinos muertos en combate, sélo 101 de esas victimas estan
identificadas, el resto permanece bajo la inscripcion de «Soldado argentino

s6lo conocido por Dios».

Por ultimo, y mas recientemente, algunos de estos monumentos fueron
elegidos como lugar de denuncia. En distintas localidades del pais grupos
de ex combatientes y familiares condenaron los estaqueos y otros vejame-
nes sufridos por los soldados durante la guerra. En estas ocasiones, las
consignas de los organismos de derechos humanos, vinculadas a la memo-
ria, la verdad y la justicia, pudieron dialogar con las consignas asociadas a

Malvinas y la soberania nacional.

Las tres fotos, incluidas como fuentes, ayudan a visualizar las memorias de
Malvinas: Cémo se muestra la guerra en los monumentos elegidos? ¢ Estan
los soldados o sélo la silueta de las islas? ¢ Quiénes los construyeron? ¢En
qué lugar de la ciudad estan? ¢ Por qué algunos monumentos son humildes

y otros, en cambio, presuntuosos? ¢ Qué usos se hace de ese monumento?

Las cuentas de este collar esparcido de significaciones sociales que evocan
las islas Malvinas después de la guerra, aluden a ese mapa fragmentado
que es hoy la Argentina. Repensar esos significados, saberlos inscribir en

un relato que pueda articular conceptos tan valiosos como el de democra-
cia, soberania y nacion, constituye un objetivo politico capaz de insertar las
memorias de Malvinas al interior de nuestras preocupaciones presentes.

LLa escuela, en tanto instancia que articula el lazo social y que contribuye a
producir nacién, democracia y soberania, tiene un rol protagénico en tamafia

iniciativa.



El Tte. Gral. Martin Balza tiene una larga trayec-
toria en las Fuerzas Armadas de la Argentina.
Entre 1992 y 1999 fue Jefe del Ejército. Desde
ese lugar expuso una autocritica publica sobre
el accionar de esa fuerza durante el periodo del
terrorismo de Estado. En la guerra de Malvinas
fue Jefe del Grupo de Attilleria 3 y Coordinador
de Apoyo de fuego de la Agrupacion del Ejército
Puerto Argentino. Su libro Malvinas, gesta e
incompetencia, editado en el 2003, habla de los
comportamientos heroicos que existieron en las
islas pero, sobre todo, de las severas falencias

que existieron en la conduccion de la guerra.

fluentes

B Malvinas, Gesta e incompetencia. Martin Balza.

«* El planeamiento estratégico —en lo politico y lo militar— no se basé seriamente en lo que el Reino Unido
se hallaba en capacidad de hacer como respuesta a la ocupacion en las islas. En ninglin documento se
encontraron “los supuestos” para encarar la confeccion de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta
claro que la Junta Militar acepto, erroneamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones

posteriores al 2 de abril. Estas fueron:

m  El Reino Unido solo reaccionaria por la via diplomatica ante la ocupacion de las islas. En caso de

recurrir al uso de su poder militar, lo haria en forma disuasiva, sin llegar a su empleo real;

m Los Estados Unidos ayudarian a la Argentina o serian neutrales. Nunca permitirian una escalada

militar del conflicto y obligarian a las partes a negociar.

El proceder de la Junta marginé las mas elementales normas de planificacion contenidas en los regla-

mentos para el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia antes, durante y después del
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conflicto, y fue condicionante para que los Comandos subordinados confec-

cionaran planes superficiales, incompletos y, mas aun, incumplibles.

No se previo ni se planificd qué hacer ante la reaccion britanica de emplear
su potencial militar recibiendo apoyo de otros paises, muy especialmente
de Estados Unidos, y se paso6 del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a
la guerra”. Sustancial diferencia y maxima insensatez, al descartar lo posible

buscando lo inalcanzable. (...)

* La Inteligencia Estratégica —nacional y militar— carecié de solidez, pues
desde décadas anteriores, y particularmente a partir de la década de los
70, estuvo orientada al “caso Chile” en lo externo vy, prioritariamente, a la
subversion en el marco interno. Los jefes de inteligencia de las Fuerzas
Armadas sélo tomaron conocimiento de la Operacion Rosario cuando ésta

se inicio. (...)

* La organizacion para el combate de la Guarnicion Militar Malvinas —a
ordenes del general Menéndez— evidencié dispersion de esfuerzos, unidades
asignadas en forma no proporcional, poco correcto aprovechamiento del
terreno, superposicion del mando e inadecuada accion conjunta de las Fuer-
zas. De los 9 regimientos de infanteria disponibles en las islas, solo cuatro
combatieron en forma efectiva (Rl 4, RI 7, Rl 12, BIM 5) y parcialmente solo
dos (Rl 6 y RI 25); se desaprovecho la capacidad de los ultimos regimientos
citados y no participaron en las acciones el Rl 3, Rl 5y RI 8 (los dos Ultimos
en la Gran Malvina). Esto favorecio a los britanicos a aplicar su tactica
metodica y doctrinaria: “concentracion del ataque en el punto mas débil”,

aprovechando su mayor poder de combate, movilidad y libertad de accion.

* Los miembros de la Junta Militar y otros altos mandos que visitaron las islas
y se fotografiaron en ellas antes de que se iniciara la guerra se “borraron”

cuando comenzo el ruido de combate v silbd la metralla. No asumieron su

responsabilidad ante la derrota, iniciaron un proceso de “desmalvinizacion” y
no rescataron los valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre los
jefes que combatieron; muchos generales olvidaron que no podian justificar
y eludir sus responsabilidades por la batalla perdida, e invocaron estériles
argumentos, como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron que
“cumplir 6rdenes” de Galtieri. En ese caso, les quedaba el camino de la “des-

obediencia debida” que no se produjo. (...)

* ¢ Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opinién no, en el estricto
sentido conceptual. En la realidad constituimos un agrupamiento de unida-
des y de entusiastas hombres armados, sin haber tenido la oportunidad de
adiestrarnos previamente en conjunto, con las otras Fuerzas Armadas. Nu-
méricamente se empled menos del 10 por ciento de la capacidad operativa
que tenia el Ejército. Algunas unidades poseian un bajo nivel de instruccion;
aun asf, no se dudo en enfrentar a un enemigo experimentado, que puso en
practica un axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII expreso:

“Adiestramiento duro, combate facil”».



La revista El Portefio publicé en su nimero 8 Opina la calle. El Portefio, afno 1, N° 8, agosto de 1982

una entrevista al General Galtieri realizada por la
periodista Oriana Falacci. El reportaje —realiza- EL ANIMO DE LOS ARGENTINOS
do por la italiana para la revista Cambio 16 y

publicado en exclusividad por El Portefio— se Después de la caida de las Malvinas, el estupor y el desaliento cundieron entre la poblacion. Bruscamen-
transformo en uno de los mas famosos de la te, los dias de triunfo ilusorio cedieron paso a una sensacion de derrota que no se limita solamente a los
posguerra. En ese numero, ademas, la revista avatares de una guerra. Un pais con sus instituciones en desorden y en su provenir incierto se apresta
publicaba una serie de notas analizando el a reactivar la lucha politica. Se vera qué analisis y qué soluciones (aparte de las consignas partidarias)
impacto social de la derrota en Malvinas. Aqui deparara el deshielo a los argentinos, devastados por la inutilidad y la duda.

reproducimos una de esas notas, centradas en
la «opinion de la calle». Roxana Morduchowicz indago, en las calles del centro de Buenos Aires a la gente que pasaba. Cuando

les preguntaba: «;,Qué siente a raiz de la situacion actual?» mas de la mitad se resistio a opinar.

- «Uno no sabe qué fue lo que realmente pasé. Lo Unico que nos quedan ahora son interrogantes: ¢ Por
qué paso todo esto justo ahora? ,Qué pasoé realmente? ;Cuantos argentinos murieron? Qué va a

pasar? ¢Para qué sirvié todo esto si en el fondo no se llegd a anda?».

- «Yo quiero decir que el problema reside en que no convivimos en libertad. Desde hace muchos anos
tenemos un gobierno gigante, un Estado de una dimension monstruosa, de un costo abrumador, omni-
potente».

- «Nos sentimos tristes, no tanto por la pérdida de las Malvinas sino por las pérdidas humanas. Ademas,
la situacion politica es cadtica y no sé de qué manera podemos salir de esta situacion. Pero de todas

formas ¢ para qué voy a opinar si nadie nos tiene en cuenta?».

- «Con toda esta situacion, todos los argentinos de verdad, nos sentimos amargados vy tristes. No solo por
el problema de las Malvinas; yo soy un hombre que trabaja en la calle y veo que todo el mundo comenta
siempre lo mismo: la falta de trabajo y la carestia de la vida. Entonces un argentino se tiene que sentir

automaticamente desanimado con todo lo que pasa».
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- «Después de este contratiempo los argentinos nos sentimos peor que si Nos
hubiera agarrado sarpullido. Como argentino, ademas, me llama poderosa-
mente la atencién la falta de homenaje a toda la muchachada que ha vuelto
del Sur, casi no se le ha rendido el menor de los respetos a ellos y a quienes

no han podido regresar».

- «Yo creo que sobre todo nos han estafado. Nos hacian ver una realidad
ficticia y las consecuencias se detectan ahora en un pueblo desanimado.
Igualmente espero que podamos salir de este pozo en el que nos han
metido. Porque nosotros no quisimos esto, ni siquiera fuimos preguntados al
respecto. Ahora lo que necesitamos es que nos den pie para pensar en un

futuro».

- «Me siento totalmente defraudado. Creo que yo comparto el estado de
animo de la gente. El noventa por ciento se siente deprimido, porque no ve

ninguna perspectiva futura en el pais».

- «Mas que nada me siento defraudada. ¢ Qué perspectiva veo?: Incertidum-

bre total».

- «Lo que mas me duele es la pérdida de tanta sangre nuestra y es precisa-

mente por esas vidas que debiéramos seguir adelante...».

- «Este tipo de problema a mi no me interesa nada, nada».

- «Toda la informacién que recibimos fue mentira. No tenia nada que ver con
la realidad. Y esto no es nuevo, porque nunca tuvimos informacion de nada.

Nos mienten constantemente».

- «Me siento defraudado, deprimido, las perspectivas futuras me parecen
terribles. En realidad no las veo. Me siento desilusionado y sin ninguna

esperanza».

- «Lamentablemente la situacion del pais es bastante molesta. Pienso que no
habra ninguna mejora con el cambio de presidente. Veremos qué sucede
con la salida politica. La desazon de la gente es tremenda. Su depresion
ha llegado al punto de que el Mundial de Futbol ha pasado practicamente

inadvertido para todos. Nadie sabe qué hacer...».



En 1983, Hugo Paredero entrevisto a mas de
cien chicos de todo el pais y de variadas clases
sociales para hablar de la dictadura. Tuvieron
que pasar mas de veinte anos para que esas
entrevistas se editaran en forma de libro, con el
titulo No sabrfa decir cémo es un recuerdo. Los
chicos vy la dictadura. Las fuentes que a conti-
nuacion presentamos, corresponden al capitulo
IV de ese libro, editado por del Zorzal en el afio
2006, que esta dedicado a Malvinas. Alli, los
chicos hablan con total desenvoltura de la gue-
rra y no es dificil percibir, en todas sus versiones,
los temas, los dilemas y las dificultades que
estaban a la orden del dia en los primeros afios

de la democracia.

Hablan los ninos

GUIDO DIEGO GONZALEZ (12): Era seguro que ibamos a perder, porque era una potencia mundial que es
Inglaterra aliada con otra potencia que es Estados Unidos, y nosotros con bombas que no explotaban,
latas que estaban congeladas y no podian abrirse, calentadorcitos a pilas que no calentaban... murieron
un monton de chicos, se gastd un monton de plata y todas las armas que se compraron estan ahora ahi,
guardadas, no se usaron. Todas las chatarras compramos. Los pucara tienen hélice todavia, los aviones
de guerra ya no vienen asi. Ya para la guerra usan los supersonicos, para que no los detecten los radares.
Los chicos que mandaron lucharon lo mejor que pudieron porque estuvieron muy cerca de empatarles,

pero no de ganar, como decia los comunicados que pasaban por television y eran todos una farsa.

DANIEL ALEJANDRO PENDZIK (12): Aparte pasé una cosa: que dos dias antes, la gente en Plaza de Mayo
gritaba «Viva Galtieri». Después de haber perdido tantos chicos inocentes, que no tenian opcion de ir o
no ir a la guerra. Después de haber pasado lo de Malvinas, un pueblo sin rumbo y sin timén penso, sintio,
y después se dio cuenta de que no le sirvid porque esos hombres de gorra no hicieron bien las cosas. La
guerra sirve para perder gente, para perder plata, para perder armas, para perder territorios... 0 ganarlos,

pero en este caso ya no sirven.

SANTIAGO DAVID SANCHEZ (6): Yo cuando sea grande voy a ser soldado, porque hay algunos que roban,
vio, por eso puedo ser soldado para vigilar todos los dias. En una foto chiquitita asi, mi primo esta con
una ametralladora con todos los soldados, y yo quiero salir en la foto como él sale, con una escopeta. A

mi me gusta la guerra, yo la veo a veces en la tele y no me da miedo.

MARIA GUILLERMINA MAC DONALD (9): Todos son malos, los ingleses y los militares argentinos. Asi que no
se sabe a qué lado tengan ganas de pertenecer las Malvinas.

DIEGO ORDONEZ (11): En realidad a nuestros chicos no los mataban los ingleses sino los propios sefores
con gorra de aca, porque esa guerra estuvo arreglada. En mi opinion, los Unicos que tenian armas que
servian, eran los de sargento para arriba. Los soldados iban y no tenian con qué defenderse. También In-
glaterra usaba armas prohibidas por el convenio. Por ejemplo, unas gafas que eran para ver en la noche.

También tenian como salvavidas rojos que los mantenian calientes, eso no estaba permitido. Entre los
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propios senores con gorra, que tenian mas poder, estaba arreglada la guerra

entre los dos paises. Alguna ganancia habran sacado ellos de todo eso.

FEDERICO DIEGO VERZURA (11): YO no entiendo como a Galltieri se le metia

en la cabeza que iba a poder triunfar con la cuarta o tercera potencia del
mundo, y la mejor flota, no a nivel barco sino a nivel estratégico, porque
Inglaterra es una isla y nosotros peleamos en una isla. Pero Galtieri y todo el
Estado Mayor conjunto nunca decian la verdad. Salia el comunicado 2500,
y decian: «Derribamos ocho Sea Harrier y nos derribaron un Mirage». Y a
veces yo escuchaba Radio Colonia, y las versiones eran totalmente distintas,
hasta el punto que eran al revés: «Derribamos un Sea Harrier, nos derribaron

ocho Mirages».

SILVANA NOEMi COSTILLA (9): Hemos ganado nosotros, los argentinos. Los
ingleses han perdido, porque nosotros hemos volteado mas aviones, barcos

y otras cosas de ellos, lo dijeron por la tele.

MARIA NOEL FERNANDEZ (9): Algunos chicos dicen que la Thatcher empezo la
pelea pero ella no fue, fueron los militares argentinos. Yo también digo que
ella es mala, pero mas malos son estos militares, porque la Thatcher nunca
secuestro a nadie, habra castigado, pero nunca secuestré ni mato. Si a mi
me hubieran secuestrado prefiero morir antes, porque en vez de sufrir todo
lo que les hacen a los desaparecidos, preferiria que me maten con una
pistola antes que me peguen con un latigo, porque si no me dejan con todas
las marcas y me va a arder y voy a sufrir mucho. Prefiero antes pegarme un
tiro, que eso no me va a doler, nada mas me voy a morir. Prefiero morirme
antes que sufrir tanto, porque a mi nunca me gustoé sufrir. Si a mi mama le
pasara algo, yo me quedo con mi abuela. Y aparte, si mi mama tendria que
ir al hospital soy capaz de quedarme todo el dia con ella en el hospital, al

lado, dandole la mano [...].

RODRIGO MILCIADES ORTIZ (12): En vez de pelear los argentinos con los ingle-
ses, se puede llegar a un acuerdo. Que se haga un campeonato olimpico
cada afio, que se haga participar a la gente deportista mejor de cada pais, y
el que cada vez va ganando se llevara las Malvinas por un afio. Entre argenti-

nos e ingleses nomas.

RODOLFO ADRIAN PUENTE (12): Yo tuve un comparero de mi familia que esta-
ba aturdido de tantas bombas. El vino, no murié. Vino y nos conté cémo era,
dice que todo era terrible, que cuando llegd aca, a Monte Caseros, recién le
empezo a doler la cabeza de tantos bombardeos que hubo en la guerra. Eso
nos conto y luego no escuché mas porque me fui al fondo de casa, a jugar,
por ir nomas, porque no era prohibido escuchar lo que él contaba, pero

es feo y muy doloroso escuchar eso de la guerra, con contarlo uno ya se

imagina como es.

IVAN ALEXIS JEGER (10): Los argentinos odian a los ingleses, los ingleses odian
a los argentinos, todos se odian, entonces no pueden discutir y asi empezd
la guerra. Tendrian que vivir, una parte argentinos y una parte ingleses, en las

islas Malvinas, asi son de los dos paises y chau odio.

RAMON EDGARDO VALLEJO (7): YO Vi que una sefiora estaba esperando, y un
sefor no le queria decir quién se habia muerto. Y ella dice asi: «,Y el Carlos
donde esta?»... Y el muchacho no le queria decir que el Carlos se habia
muerto en la guerra y que lo dejaron muerto alla. Y la sefiora dele preguntar

«¢ El Carlos dénde esta?»

FEDERICO GUILLERMO BAEZ (10): YO no la pude vivir porque no estaba en el
pais, estuve en México, fui exiliado dos anos, del 80 al 82... A mi papa lo
metieron... lo mataron, desaparecio en el 75, no en el 76, y a mi mama la
metieron presa en el 75. Salié en el 80 y le dieron opcién, y como mi abuelo

tenia familia en Austria, teniamos opciones de irnos alla y nos fuimos a



Austria. No como dicen, que fuimos para tener los sellos dorados de la guita
loca que tenian alla, sino que estabamos alla porque no podiamos hacer
otra cosa, no teniamos otro lugar adonde ir. [...] Mis abuelos y mi tia asesina-
dos en el 75, o 76, no me acuerdo muy bien, eran los papas de mi papa y la
hermana. Yo con los que estuve viviendo fue con los abuelos de parte de mi
mama. Parece que a los padres de mi papa los fueron a buscar para ver si
querian decir donde estaba mi papa y mis abuelos no dijeron nada, y mi tia
tampoco. Y entonces los mataron. Se los encontro, creo, que en menos de

un mes a los cuerpos, cerca de Mar del Plata.

EDUARDO MATEO CRESPO (11): Aca en la colimba los militares son todos
unos machitos tremendos pegandoles a los pibes, haciéndoles aplaudir los
cardos y los cuerpos a tierra. Y en la guerra, los que iban a pelear, y dar la
cara por la Argentina eran los pibes, mientras ellos estaban en los mejores
hoteles del sur, con sus esposas, sus amantes, o las dos. Y otros militares
de alto rango estaban en las Malvinas pero jugando a las cartas en los arse-

nales, mientras los del frente peleaban con los gurkas.

NESTOR EDUARDO CHAVEZ (12): Un muerto argentino vale mas que un muerto
inglés, para mi. En el colegio que voy yo siempre nos dicen que es mas

bueno el muerto argentino que el inglés.

JUAN MANUEL TORREZ (10): Yo por la guerra siento panico solamente, pero si

tuviera que ir a pelear por la patria, voy.

FABIAN ARIEL GOMEZ (9): La guerra es fea porque mueren hermanos, mi
hermano también ha muerto en la guerra... un barco habia ido, y ahi iban mi
hermano y mi primo, y ahi estaban los ingleses escondidos con un canén.
No sé, él se ha ido alla, a su pieza, y alguien tird. Y cuando mi hermano
quiso salir, se le habian atrancado unas cositas y no podia abrir la puerta.

Habian pegado justo el tiro donde estaba la pieza de €l. Después, otros

se habian salvado. Uno que conoce mi mama, que le habia dicho a mi
hermano que salga, dijo que saltaron muchos, como él. El iba nadando y

lo encontraron en un bote con soldados, y lo han llevado. De tanto caminar
por la nieve, tenia los pies muy frios y de los ojos le salian lagrimas. Tenia
lentes. Después él habia venido cuando estaba jugando con mi hermanito.
Era cordobés. Y cuando fue mi tia, que habia ido a ver a mi primo Oscar, se
han ido a un bar y han comido y después se han venido porque tenian que
ir a ver a mi primito Quelito, él va a una escuela diferencial. Entonce €l nunca
se ha sacado los lentes y me ha contado muchas cosas que no me gustaria

acordarme mas de la guerra.

ERNESTO RAUL DEUTSCH (8): A mi me parece que las Malvinas quedan mucho
mas cerca de la Argentina que de Inglaterra. ¢ Por qué los ingleses usan otro

mapa?

MIGUEL ANIBAL BAILEZ (10): La misma gente que pensaba que esa guerra era
justa, pensaba también que iba a ganar Argentina... pero la guerra no es tan

facil como el Mundial.

DEMIAN WASSERMAN (5): Para mi la guerra es una batalla entre los que hablan
distintos idiomas. En las Malvinas los buenos eran los que hablaban en

castellano y los malos eran lo que hablaban en inglés.

PATRICIA MONICA GERVASIO (11): Somos hermanos todos los del mundo, no
tenemos por qué pelear, que cada uno pise la tierra de otro en paz. Nada de

muerte, todo palabras.

GASTON LEYACK (10): Yo pienso que nuestros sefiores de gorra tendrian que
haberlo hecho de forma pacifica, ir y decirles de frente: «Sefores, estas islas
estan en nuestro poder desde que el 9 de julio de 1816 un sefior llamado

Urquiza firmé el decreto y se lo mostré a todo el mundo». Un decreto que
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Acto de las agrupaciones
de ex combatientes en

el Cabildo de Buenos
Aires, 1986. En la imagen
hay representantes de la
Capital Federal, Chaco y
La Plata.

decia que la Argentina era un pais libre y que no se podia dejar gobernar por JUAN SEBASTIAN LECUONA (11): Enviaron chicos de 18 afos a la guerra, lo cual

otro poderio. Y ya esta. me parece que es una locura, porque se destruye todo lo que hizo Dios en
el mundo. Se destruyo el ideal de Dios.

TRISTANA LUCIA RETAMOSO (12): A mi los muertos argentinos me daban mas

lastima porque eran mas chicos, y no sabian luchar. Pero los muertos ingle-

ses también me daban lastima.
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(Speranza, Graciela y Cittadini, Fernando,
Edhasa, Buenos Aires, 2005)

El libro Partes de guerra reconstruye a través de
la organizacion coral de testimonios el antes, el
durante y el después de la guerra de Malvinas.
Se centra, especialmente, en los relatos de
soldados y oficiales del Ejército Argentino des-
tinados a la zona de Darwin-Goose Green, una
zona alejada del epicentro de las operaciones

Y que protagonizd algunas de las batallas mas
cruentas. En este capitulo, citamos un extracto
del epilogo, donde los testimonios hablan sobre

la primera posguerra.

B Partes de guerra

OSCAR POLTRONIERI (SOLDADO CLASE 62, NACIDO EN MERCEDES. FUE EL UNICO SOLDADO RASO QUE RECIBIO
LA «CRUZ DE LA NACION ARGENTINA AL HEROICO VALOR EN COMBATE». DESPUES DE LA GUERRA VIVIO EN LA
POBREZA. TRABAJO EN UNA EMPRESA LECHERA, VENDIO PERIODICOS Y CALCOMANIAS DE LA CASA DEL VETE-
RANO. ESTA CASADO Y TIENE CUATRO HIJOS)

- Después estuve enfermo como dos meses, de noche temblaba. Fue mi vieja al cuartel y les dijo que yo
estaba enfermo. Me fueron a buscar, me atendieron y me llevaron remedios. Era el frio, de noche
temblaba de frio. Era raro porque en Malvinas nunca tuve frio. Después me hice poner esa inyeccion en
la espalda y me la puse todos los anos y hasta ahora, nunca mas me enfermé. Para mi, cuando recién
llegué, fue muy doloroso porque a los pocos dias que llegamos, fuimos a la casa de un companero
nuestro, de Mercedes, y el pibe no le queria contar al padre que habia estado en las Malvinas. El padre
nos habia invitado a comer, habia hecho un asado para nosotros y cuando estabamos hablando, el
padre del muchacho queria saber si el hijo habia estado en las Malvinas o no y qué habia hecho. Y él no
le queria contar. Y entonces, tanto lo obligd delante de mi, éramos cuatro que estabamos ahi, que yo le
dije que le tenia que contar, porque si no el padre se iba a volver loco. Pero él no podia. «Lo Unico que yo
quiero —me decia el viejo— es que me diga si mi hijo estuvo en las Malvinas.» «Si, estuvo —le dije—, estuvo
conmigo. Su hijo fue uno de los mas grandes companeros que tuve en la guerra de las Malvinas.» Y
entonces le conté todo lo que habiamos hecho. Lloraba, y cuando me quise acordar, se quedo. Primero
vino, nos saludo a todos uno por uno, nos agradecié por todo lo que habiamos hecho. «Estoy orgulloso
de ustedes, de que ustedes hayan estado en las Malvinas.» Y se muri6, se muri6 de alegria. Pero igual a
mi me gusta contar las cosas que hice y que al principio no valorizaba. Después de un tiempo empeceé a
valorizar lo que yo habia hecho y lo que vale mi medalla. Porque apenas vine me usaron en la television,
con los reportajes, con las revistas, con todo. Si yo en ese momento hubiera valorizado todo lo que hice,
no habria estado vendiendo golosinas en la calle o arriba de los trenes. Porque hasta hace poquito, yo
anduve arriba de los trenes en Constitucion vendiendo calcomanias, diarios, con mis companeros. La
mayoria de los muchachos anda sin trabajo porque a nosotros nos prometieron vivienda, trabajo, becas,
de todo y no nos dieron nada. A nosotros nos pegaron una punalada en la espalda. El pueblo nos dio la
espalda, porgue no solamente el gobierno estaba a favor de nosotros para que fuéramos a Malvinas, la

gente de aca, de Buenos Aires y del Gran Buenos Aires, nos apoyaba para que fuéramos, pero cuando
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volvimos nos dimos cuenta que nos dieron la espalda. No todos. Porque a
pesar de lo que estamos pasando con el pais, que hay poco trabajo y todo,
igual hay cantidad de gente que colabora con nosotros comprando el diario.
En cambio, cuando vamos a pedir trabajo tenemos problemas. El otro dia
me vino a ver un companero que lo despidieron del trabajo porque se
enteraron de que era veterano de guerra. Después de doce anos de trabajar
en esa empresa, lo despidieron. Yo después de la guerra entré en La
Serenisima a trabajar y trabajé doce anos, y después me fui porque se iba a
dividir la fabrica y ahora estoy trabajando en el Estado Mayor del Ejército.
Ademas cobro la pension, que son 190 pesos. Me dijeron que como a mi
me condecoraron con la Cruz de Valor en Combate, me van a pagar un
sueldo equivalente a un teniente coronel, y ahora lo estoy esperando. Yo
pensé que era para todos igual, pero es para mi solo, por la medalla que
tengo. Porque yo, de todos los que fueron a las Malvinas, soy el tnico que
tiene la distincion mas alta del Ejército, soy el Unico condecorado con la Cruz
de Valor en Combate, siendo soldado. Son seis oficiales y suboficiales y un
soldado, el Unico soldado fui yo. Hay un colegio que lleva mi nombre aca en
Capital, inauguré un colegio que esta cerca del Mercado de Abasto que
abarca de calle a calle que es colegio, comedor y jardin. En los desfiles yo
soy el abanderado de la Casa del Veterano de Guerra y tengo que ir a todos
lados. Mi mujer a veces se queja, pero ella sabe que lo que yo tengo vale
mucho, la medalla que yo tengo, asi que tengo que estar si o si. Tengo tres
pibes, dos varoncitos de cinco y de uno y una nena de dos. Cuando le digo
a mi mujer de un desfile, el mas grande ya esta parando la oreja y quiere
venir conmigo. Y yo lo llevo porque le gusta mucho y para mi es una cosa
muy importante, porque el dia de manana mis hijos también van a saber lo
que hizo su padre. Y si yo tuviera que ir a Malvinas a pelear de vuelta, irfa. La
mayoria de los veteranos iria. Porque ya tenemos experiencia y los que estan
aca no saben nada. Porque cuando nosotros recién fuimos no sabiamos lo
que era una guerra, pero ahora sabemos como es y sabemos como es el

terreno y todo. Entonces preferimos ir nosotros antes de que vayan otros

pibes que no saben lo que es una guerra. Nosotros ya sabemos todo, lo
malo y lo bueno. Y con todo, nosotros volveriamos. Y eso es lo que yo le dije
al soldado inglés en Francia. Porque después que vine nos juntaron a un
soldado inglés y a un soldado argentino en Francia, después de dos anos de
la guerra de Malvinas. Para mi fue un orgullo muy grande. Y yo me reia
porque el inglés decia que nosotros usabamos chaleco antibalas y que
éramos pagos, pero cuando yo le dije que nosotros no éramos pagos y que
ibamos por amor a la patria, no lo querria creer. E inclusive tenia una alegria
muy grande porque los tipos mundialmente los admiraban a los pilotos
argentinos, les tenian miedo porque ellos pensaban que nosotros éramos
inutiles. Porque ellos a la Argentina la llaman América Latina y nos llaman lati-
nos a nosotros. El decfa que no sabia que aca en América Latina habia
pilotos tan buenos, que a ellos los volvian locos porque los nuestros volaban
al ras del agua y los radares de los barcos no los captaban. El es menor que
yo, tiene treinta y dos anos y yo tengo treinta y cuatro, pero €l ya tenia un
cargo, tenia diecisiete anos pero ya tenia un cargo. Nosotros, con el inglés
este, bamos a hacer una pelicula en Francia pero al final no la hicimos
porque no habia plata. Entonces nos fuimos a pasear con el inglés.
Anduvimos por el rio Sena paseando en yate y después nos fuimos a ver la
pintura mas famosa que hay en Francia, la Mona Lisa, y después fuimos a
ver el boxeo. Fuimos con custodia, con uno de esos autos grandotes, una
limusina, y yo le puse la bandera argentina en la punta. Fuimos a ver la pelea
de Santos Laciar, cuando gano en el tercer round y me hicieron subir al ring.
Y dijeron: «Hoy se juntan dos argentinos en Paris, uno por el titulo mundial
de boxeo y el otro, que tiene la Cruz de Valor en Combate por la guerra de
las Malvinas». Y nos abrazamos los dos, con la bandera argentina, nos
abrazamos en el ring. Eso no me lo olvido mas. Después el inglés me regald
una boina verde y yo le di un casquete, de esos que nosotros usamos aca.
Queria que le diera la medalla, pero yo le dije «No, la medalla no». Yo asi no
me vendo. Si me quiere dar la boina, que me la dé, y yo le doy una gorra a él

y quedamos amigos. El me manda cartas a mi'y yo a veces le mando cartas



a él. Hablé mucho con el inglés. Lo que pasa es que yo hablando me
desahogo y me siento bien. En cambio, si yo no cuento nada, a mi me hace
mal, porque me lo guardo todo y lo llevo adentro y no lo largo y me comen
los nervios. Entonces, si uno todo lo que hizo lo cuenta como si fuera una
pelicula, es diferente. Porque te desahogas, lo contas, como si lo hubieras
visto en una pelicula, entonces no se te juntan los nervios. Porgue si vos te
guardas todo eso que hiciste, las venas que tenés adentro de la cabeza te
revientan. Entonces yo lo cuento como una pelicula y es la Unica manera de
andar bien. Porque hay muchos que no se lo contaron a los padres 0 a un
companero y estan muy mal. Por eso a mi no me da miedo de sofar a la
noche o de pegar esos saltos en la cama, como a muchos les pasa. Porque
muchos no largaron lo que tienen adentro y saltan en la cama, hacen de
todo y les agarra la locura. A mi hasta me gusta ver peliculas de guerra. Y
cuando las veo pienso: «Pensar que yo estuve en eso y sé lo que es». Pero

no es como en las peliculas. Es peor, para mi es peor.

DANIEL TERZANO (SOLDADO CLASE 55, PORTENO. POR PRORROGA HIZO EL SER-
VICIO MILITAR JUNTO CON LA CLASE 62. ES PSICOLOGO, PUBLICO EL LIBRO 5000
ADIOSES. ES CASADO Y TIENE UNA HIJA)

- Durante bastante tiempo conservé ciertos reflejos, diria, en nuestra jerga,
paranoides. Tenia una sensibilidad muy grande a los ruidos, un estado de
alerta. Iba en el transito por ejemplo, escuchaba la puerta de un auto que se
cerraba y mi velocidad y la magnitud de mi reaccion eran exageradas. No
me gustaba la noche. Después todo eso fue pasando. Yo siempre he sido
bastante obsesivo en muchas cuestiones, pero después de la guerra eso se
agudizd, me empeceé a obsesionar con el tema de la organizacion. Un dia
me puse a pensar si esto no tenia que ver con el hecho de haber visto los
efectos de tanta desorganizacion. Yo vi morir gente por la desorganizacion y
eso en algo tiene que haberme marcado. Probablemente me converti en un

eficientita, no por pasion neoliberal, sino con la certeza de que por falta de

eficiencia fatalmente alguien muere. Si es en una guerra ocurre muy rapido,
si es en otra circunstancia, tarde o temprano, alguien muere también.
Supongo que todos habran tenido este tipo de reacciones a la vuelta. Pero
como profesional, desde el principio, traté de apartarme del tema delibera-
damente. Como todos los veteranos, volvi con una cuota considerable de
resentimiento. Porque mientras nosotros escuchabamos por radio los
relatos de Munoz del Mundial de Espafa en un pozo de zorro, con el agua
helada hasta la cintura y las bombas cayendo a nuestro alrededor, sabiamos
que, en ese mismo momento, el resto de los argentinos lo estaba viendo por
television, comodamente sentados en sus casas. Y algo similar me ocurrid
en lo profesional. Varias veces me pidieron colaboracion para asistir a los
veteranos de guerra y me negué. Al principio, por supuesto, se me planted
un problema ético, pero después me di cuenta de que con Malvinas yo ya
habia hecho lo que tenia que hacer: estar alla. Porque si en la Argentina
habia treinta mil psicélogos, mientras yo estaba en Malvinas, habia
veintinueve mil novecientos noventa y nueve que estaban calentitos en sus
casas leyendo a Lacan: que se ocuparan ellos. Habia buenas razones
tedrico- técnicas que podrian haberme justificado, pero no eran esos los
verdaderos motivos. Yo estaba resentido. Tuve una vinculacion muy
esporadica con un muchacho que vino a verme al hospital, colaboré en
alguna derivacion, pero cuando me hicieron propuestas mas organicas no
acepté, porque ademas me parecia que significaba colaborar con una
argentinada clasica que yo no estaba dispuesto a respaldar. Porque en lugar
de desarrollar un sistema integral de asistencia al veterano de guerra, se
intentaba tapar agujeros apelando a la buena voluntad o manejando la culpa
respecto de tus compaferos. De hecho, a mis companeros no volvi a verlos
porgue la mayoria eran de La Plata y sé que entre ellos casi no se ven
tampoco. Y creo que los grupos que quedaron muy unidos, quedaron
unidos de una mala manera, muy pegados a la experiencia. Lo que pasé
con Malvinas es lo que tantas veces ocurre en la dinamica de los grupos: un

conjunto de personas tremendamente unidas por una circunstancia muy
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especial, muy fuerte, peligrosa o placentera, no suele persistir mucho
después. Mientras estamos convocados somos hermanos, pero cuando eso
se termina nos damos cuenta de que somos personas con enormes
diferencias, cada uno con su vida. Yo, personalmente, ya me habia recibido
de psicologo con la prérroga, asi que me dediqué a mi trabajo, al poco

tiempo me casé y empecé a escribir el libro. Yo ya escribia antes de

Malvinas, justamente por aquellos anos habia leido mucho a la generacion
beat, a Henry Millar y al surrealismo, y tenia la conviccion de que la literatura
era una maquina imparable, una locomotora donde los puntos y las comas
ya eran un obstaculo. Asi que cuando volvi, dejé que fluyera el recuerdo,
empecé escribiendo cosas sueltas que después se fueron armando con el
tiempo. Lo que queria, aunque no sabia si lo iba a conseguir, era reproducir
el clima de guerra. Cuando se publico 5.000 adioses se le hizo bastante
prensa, hablé del tema en radio, en television y después, por un tiempo, me
aparté de todo eso. Pero hay historias que vuelven, sobre todo una que
durante mucho tiempo traté de escribir y nunca pude. Cuando todo termind,
recibi una carta fechada en Gualeguay de la familia de Carlos, mi companero
de posicion que habia muerto cuando nos ataco la aviacion inglesa. Me
invitaban a un homenaje que iban a hacerle en la plaza de la ciudad,
descubriendo una placa en su memoria. Era una situacion terrible para mi
porque él habia muerto casi al lado mio, yo habia sobrevivido, y entonces la
familia me pedia que les contara como habian sido sus Ultimos dias.
Finalmente decidi no ir pero me quedé muy mal. Me acuerdo que también
me escribid la novia, preguntandome por él, y eso me llevo a pensar en esa
chica: ¢qué seria de su vida? Porque, ;qué era? Habia perdido un novio, un
amor, pero no por un abandono, ni por una separacion, ni siquiera por una
muerte normal. Ni siquiera era una viuda. Habfa quedado en el aire, como
suspendida en el tiempo. Asi la veia yo. Entonces yo trataba de imaginarme
llegando a un pueblo, imaginaba un personaje llegando a ese pueblo la
noche anterior al homenaje, sin que nadie lo supiera, merodeando por ese
pueblo con todas las imagenes de Malvinas que volvian en una noche
helada. Y después, el momento en que tiene que resolver el conflicto entre
una obligacion moral de ir al encuentro de esa gente para hablar de lo que
ya no queria hablar nunca mas, y su deseo de irse de ahi. Finalmente se va,
de algun modo los traiciona, porque ha estado alli esa noche, muy cerca de
ellos, casi espiandolos sin que ellos lo supieran, y al final se va, sin hablar y

sin ser visto. Y no sé por qué, pero siempre me imaginé como fondo de esa



escena esa marcha, La avenida de las camelias, la misma que tocaba
aquella banda, bajo una luz casi indtil, en medio del descampado de Campo
de Mayo, cuando llegamos de la guerra. Una marcha melancélica, como
todas las nuestras, escritas con tonos menores, sin el triunfalismo de circo
de las marchas norteamericanas. Siempre imaginé que tras esas escenas se
escuchaba esa musica, pero ademas ralentada, hasta casi detenerse a
veces. No sé como seguiria esa historia. Tampoco sé como seguira la vida
verdadera de esa chica en esa ciudad, con la placa del novio muerto en la
plaza para siempre. Cuando una guerra toca una vida todo se da vuelta.
Pero yo, no sé por qué, siempre tuve la certeza de que una guerra se iba a
cruzar en mi vida. Y paso algo como lo que dice Borges en la Biografia de
Tadeo Isidoro Cruz: cualquier destino por largo y complicado que sea consta

en realidad de un solo momento, el momento en que un hombre sabe para

siempre quién es. A mi Malvinas me enfrentd con algo de eso y me hizo bien.

No por eso tan superficial de que la colimba le viene bien a uno. Antes yo
tenia la sensacion de que podia ser muy miedoso, una sensacion, nunca lo
habia probado. Desgraciadamente, fue una guerra lo que me probd que no
era tan asi. Y eso me aparecié muy claro en el momento del repliegue.
Volviamos en grupos de soldados solos, sin los jefes, ya no habia mando,
era un caos. Yo esto |o veia venir desde hacia algunos dias y habia
empezado a pertrecharme. Habia cargado municiones donde podia, me
habia conseguido un par de granadas y algunas latas de comida, porque
tenia la sensacion de que iba a terminar en algun lugar de la isla, solo, de
que en algun momento iba a necesitar esconderme en algun lugar hasta que
todo terminara. Pero a la vez tenia una sensacion de que al hacerlo, iba a
tener que pelear. Tenia dos sensaciones que pueden parecer contradictorias:
por un lado pensaba que si tenia que llegar a algin enfrentamiento, asi, solo,
la probabilidad de que me mataran era altisima, pero al a vez pensaba que
les iba a oponer toda la resistencia que pudiera. Lo mas probable era que
me mataran rapido, pero si podia herir a uno lo iba a herir y si podia matar a

cien los iba a matar. Hasta donde pudiera, mucho o poco, iba a tratar de

atravesar lo que se me pusiera adelante. Era como asumir la condiciéon de
un guerrero, «vender cara la derrota» o algo asi, pero muy profundamente.
No era por patriotismo ni por defender la bandera, era yo el que me
quedaba ahi, como una maquina de vivir todo lo que pudiera. Y habia algo
de la identidad masculina puesta en juego en eso. No en el sentido mas
banal, el del heroismo hollywoodense que convierte a un tipo en un ser
superior, indestructible, sino una sensacién muy profunda: haber visto que
como varén podia ser un héroe, simplemente porgue no iba a claudicar tan
facil. Y es que la guerra plantea esa paradoja. Hay algo terrible y también
algo de grandeza ahi, y son aspectos que ni siquiera pueden deslindarse, se
superponen, son la misma cosa. ¢ Cuanto hay de locura en el heroismo?

¢ Cuanto de heroismo y cuanto de bajeza hay en la guerra? Quien no ha
vivido la guerra es mas simplista, la justifica o la demoniza. En cambio, quien
ha pasado por esa experiencia sabe que es mucho mas compleja, tan
compleja que a veces uno no sabe qué decir. Es un lio la guerra. Dios nos
libre de las patrias que necesitan guerras, pero para entender la complejidad
de las pasiones extremas que puede desatar la guerra hay que vivirla.
Siempre recuerdo esa escena de Patton en la que aquel general ve un
campo arrasado, con tanques incendiados, con cientos de hombres
muertos colgando de camiones y jeeps, y dice: «Que Dios me perdone, pero

amo todo esto». ; Cémo explicar algo asi?
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El 2 de abril de 1984, el Presidente Raul Alfonsin
recordo a los caidos en Malvinas con un discur-
so en el que busco la forma de referirse a esos

muertos no sélo como aquellos que lucharon
por los valores patrios sino también que lo hicie-
ron como parte de un gjercicio de los derechos
civicos. La democracia naciente exigia pensar
Malvinas desde el ideario republicano, de ahi
que Alfonsin se refiera a los soldados como

«cliudadanos de uniforme».

Discurso del Presidente Raul Alfonsin, 1984.

Hoy 2 de abril vengo aqui a evocar con ustedes, delante de este monumento, a nuestros caidos en
batalla, a esos valientes argentinos que ofrendaron su vida 0 que generosamente la expusieron en esa
porcion austral de la patria. Si bien es cierto que el gobierno que usé la fuerza no reflexiond sobre las
tremendas y tragicas consecuencias de su accion, no es menos cierto que el ideal que alenté a nuestros
soldados fue, es y sera el ideal de todas las generaciones de argentinos: la recuperacion definitiva de

las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur (...) Cuantos ciudadanos de uniforme habran
deseado dejar sus cuerpos sin vida entre las piedras, la turba y la nieve, después de haber peleado con
esfuerzo y osadia. Pero Dios vio a los virtuosos y de entre ellos los valientes y los animados, de entre los
dolidos y los apesadumbrados eligié a sus héroes. Eligi¢ a estos que hoy memoramos. Urgidos por el in-
fortunio, sin los laureles de la victoria, estos muertos que hoy honramos son una leccién viva de sacrificio
en la senda del cumplimiento del deber (...) Estas tragicas muertes refuerzan ain mas la conviccion que

tenemos sobre la justicia de nuestros derechos.



Reproducimos tres fuentes que ayudan a
visualizar qué pensaban las organizaciones de
ex combatientes en los primeros afios de la
democracia.

a- Un volante que convoca a una movilizacion
en La Plata a finales de 1983 en cuyo texto
queda evidenciado como los reclamos especi-
ficos sobre Malvinas se articulaban con otros
reclamos politicos de la escena posdictatorial.
b- Un extracto de un documento escrito por
el Centro de Ex Soldados Combatientes de
Malvinas, publicado en Documentos de Post
Guerra N° 1.

c- Un fragmento de una nota publicada en la
revista Entre todos en diciembre de 1986 con
el titulo «Nos ofrecimos a una causa no a una
Junta». Alli se explica por qué la marcha del 2
de abril de 1986 se realiza frente al Cabildo y se
deja en claro las diferencias que tienen con las

Fuerzas Armadas.

B Las organizaciones de ex combatientes
A- VOLANTE

Por el desmantelamiento del aparato represivo.

Contra la escalada de atentados, intimidaciones y secuestros.

Por la aparicion con vida de los detenidos — desaparecidos.

Libertad a los presos politicos.

Restitucion de los nifos secuestrados y nacidos en cautiverio a sus legitimas familias.

Justicia civil sin jueces del Proceso.

Comision bicameral investigadora.

Pleno empleo, salario digno, salud, vivienda y educacion para todos.

Por las garantias de los activistas sindicales y politicos. Contra toda discriminacion.

Comision bicameral investigadora de las actuaciones de los militares traidores de Malvinas. Por la reafir-
macion de la soberania en el Atlantico Sur. Por la reivindicacion de los compafieros caidos en Malvinas.
Por el juicio y castigo a los responsables del genocidio, la entrega econémica vy la traicion de Malvinas.
Solidaridad con los pueblos latinoamericanos que luchan por su liberacion. Contra el imperialismo y toda

forma de dependencia.
B- DOCUMENTO

La idea de realizar una movilizacion al Cabildo surgié de la necesidad de acercar la causa de Malvinas a
las causas que, por la Liberacion Nacional, que embanderan cotidianamente a nuestro pueblo. Cuando
la reaccion y la oligarquia quieren hablar, golpean las puertas de los cuarteles; cuando es el pueblo el que
quiere expresarse, golpea las puertas de la historia. En muchas oportunidades nos critican por levantar
consignas que algunos “demdcratas” tildan de politicas. Bien saben que nuestra organizacion lucha por
los problemas que, desde la culminacién de la guerra de las Malvinas, padecemos los ex combatientes.
Pero se olvidan -y lo anunciamos sin soberbia— que nuestra generacion ha derramado sangre por la
recuperacion de nuestras islas y que eso nos otorga un derecho moral [...] Durante la guerra de Malvinas
se expreso una nueva generacion de argentinos que, después de la guerra, conocio las atrocidades que

habia cometido la dictadura. Nosotros no usamos el uniforme para reivindicar ese flagelo que soélo es

105



Movilizacién de ex

combatientes platenses
en visperas de la Semana
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Santa de 1987.

posible realizar cuando no se tiene dignidad. Nosotros usamos el uniforme
porque somos testimonio vivo de una generacion que se lo puso para defen-

der la patria y no para torturar, reprimir y asesinar.

C- ARTICULO REVISTA ENTRE TODOS

Luego de tres anos de vida, el Movimiento Nacional de Ex Combatientes,

con una génesis esencialmente patridtica y antiimperialista —a pesar de
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que ciertos sectores hasta nos acusen de «fascistas»— con una trayectoria
de lucha humilde, pero combativa, habiendo estado al frente de los que
realmente nos opusimos a la desmalvinizacion, luchando y reivindicando

los derechos de postergados de nuestros companeros; aprendiendo y
conociendo que no somos los Unicos marginados, llegamos a los umbrales
de 1986 con una necesidad y un desafio: nuestro testimonio amargo, pero
valioso, nuestras banderas populares e histéricas, pero no asumidas, no son

ni tienen que ser un patrimonio exclusivo de 9000 ex combatientes.



En estos anos de lucha nos encontramos con la indiferencia de ciertos de-
mocratas, y el ataque de la reaccion, pero también -y es lo mas importante—
con madres, hombres y particularmente jovenes. No solo solidarios sino que
ademas habian sentido lo mismo, a pesar de no haberlo vivido, gente que
no olvida. Y nos dimos cuenta de que los ex combatientes no somos los «in-
validos» a los que el pueblo debe venir a dar una donacién, somos si los que
nos enfrentamos no con discursos, sino con las armas al imperialismo; pero
que formamos parte de una juventud, una generacion a la que el hecho mas

importante que la marco fue —si todavia le caben dudas a alguien— Malvinas.

Cuanto habra sohado la «generacion del Cordobazo» con tener una bandera
de lucha, en que nuestros enemigos se sacaran la mascara. Pero la verdad
es que luego de la negra noche de la dictadura en que «ellos» mataron a lo
mas lindo, lo mas combativo de nuestra Patria, llegamos a la democracia en
crisis y confusion y no nos damos cuenta de que tenemos por ejemplo, tres
ejes, banderas, tan imprescindibles si algun dia queremos materializar la tan
mentada Liberacion Nacional. Me refiero a Malvinas, Nicaragua y la deuda

externa.

En la oportunidad que tuvimos varios companeros del Centro de Ex Solda-
dos Combatientes en Malvinas de visitar la hermana Nicaragua nos dimos
cuenta de lo siguiente: el FSLN no inyecto el antiimperialismo en su pueblo
diciéndole que los yanquis no son sélo enemigos porque invadieron Vietnam,
ni porque someten a otros pueblos; sino también rescatando a Sandino de
la oscuridad. Fundamentalmente porque los «gringos» los invadieron dos
veces y porque ellos mataron a su general de hombres libres. Gracias a Dios,
Galtieri no se parece a Sandino, pero hubo una juventud que armaba pa-
quetes y encomiendas, un pueblo que se ofrecié —no a la Junta Militar— sino
a una causa, muchachitos que no dudaron en morir frente a dos enemigos:
el imperialismo anglo-yanqui y los «oficiales» hijos de la oligarquia. Esa

juventud de Malvinas es por suerte el testimonio vivo de esa pagina escrita

con sangre, y esta vigente. Existe una juventud marginal que esta en las
villas, los heavy metal que crecieron a la sombra de la dictadura, pero que
hoy no estan representados. A esos «patoteros» nos debemos, fundamen-
talmente porque somos parte y porque después de la peor tormenta sale el
sol. Cuando los ex combatientes con nuestros reclamos y postergaciones,
cuando las Madres de Plaza de Mayo con su dolor y sed de justicia, cuando
los marginales con su rebeldia aunemos la lucha, empezaremos a recorrer el
camino tantas veces declamado. Con este planteo es que los 21 Centros de
Ex Soldados del pais nos preparamos para el Il Encuentro Nacional de Ex
Combatientes en mayo del 86. Nuestro aporte sigue siendo el mismo pero
mejorado: nuestra realidad es dura y a veces complicada, pero la esperanza
tiene un motor indestructible; todos los patriotas que a lo largo de la historia
entregaron su vida, y particularmente nuestros companeros, que son los
hermanos de la juventud y los hijos de un pueblo, esperan que volvamos a

Malvinas el dia que liberemos toda la Argentina.
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Monumentos

El monumento de Puerto Madryn esté apostado junto al mar, como mirando a las islas. La ciudad
chubutense —recordada por recibir con afecto a los soldados que volvian de la guerra— mantiene la
memoria de Malvinas con una imagen que representa la solidaridad: un soldado acoge el cuerpo

de otro que ha caido y se lo ofrenda al mar.

El cenotafio, conocido como «Monumento a los Caidos en la Guerra de Malvinas e islas del
Atlantico Sur», esta ubicado en la ciudad de Buenos Aires, en la Plaza San Martin. Para recordar a
los caidos se escribieron sus nombres sobre unas placas de marmol negro, todos en igual tamano,

obviando las jerarquias y equiparando en la muerte a los soldados y los militares de carrera.

La instalacion de este monumento, aprobada en 1989, generd cantidad de discusiones. Algunos
se oponian al lugar de su emplazamiento argumentando que no era conveniente ubicarlo en un
lugar céntrico y turistico y que seria mejor buscar un lugar tranquilo, «<mas propicio para la medi-
tacion». Otros decian que no era constructivo que estuviera en frente de la Torre de los Ingleses si
lo que se buscaba era la reanudacion de las relaciones con Gran Bretafia. Y otros consideraban
que lo inadmisible era poner los nombres de los soldados, la mayoria conscriptos, con el de los

militares, muchos de ellos implicados directamente con el terrorismo de Estado.

El <Monumento a la Gesta de Malvinas» esta en la ciudad de Necochea. Es una obra del escultor
Andrés Mirwald, que tiene mas de 34 metros de altura y esta orientado hacia la ubicacion geografi-

ca de las islas.

El Monumento a los Caidos en Malvinas, una iniciativa de la Comision de Familiares de Caidos en
Malvinas. Esta emplazado en el cementerio argentino de Darwin, en la Isla Soledad, desde el afio
2004.
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B Movilizacion

Buenos Aires, abril de 1984. Marcha convocada por las primeras agrupaciones de ex combatientes, con
el apoyo de diferentes juventudes politicas. En el clima de movilizacion permanente de los primeros afos
de la democracia, las organizaciones de ex soldados ocuparon un lugar destacado. El reclamo principal

era que Malvinas, en tanto causa nacional, no quedara en el olvido. Ademas pedian una serie de repara-

ciones materiales, amparo legislativo y el reconocimiento a los soldados muertos en la guerra.









oropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo propusimos indagar en las me-
morias de la guerra de Malvinas y sus diversos
sentidos, qué se recuerda y como se recuerda. Para
esto organizamos tres ejes: la derrota, la década
del ochenta y la memoria colectiva. A continuacién
ofrecemos algunas sugerencias para el abordaje de

estas tematicas.

~

=] CONSIGNA DE REFLEXION

- La idea de memorias atraviesa todo el capitulo.
Antes de empezar a pensar especificamente en
las memorias de la guerra de Malvinas, se pue-

de proponer trabajar sobre el concepto mismo:

m ;Qué sentido tiene la palabra «<memoria»
en la vida cotidiana? ¢ Es el mismo que se
le da en este capitulo? ¢ Por qué se habla
de memorias en plural y no en singular? ;A
qué nos referimos cuando hablamos de
memorias? ¢Qué diferencias hay entre las

memorias Y la historia?

~

—| CONSIGNA DE REFLEXION

Se puede trabajar sobre la cuestion de las
responsabilidades ante la derrota. Por un lado,
sobre las responsabilidades de las Fuerzas
Armadas y, por el otro, sobre las responsabilida-

des sociales.

m /,CoOmo analiza Martin Balza las responsabi-
lidades de las Fuerzas Armadas en su texto
Gesta e Incompetencia? Tener presente
para este andlisis el fragmento del Informe

Rattenbach citado en la introduccion.

m /Qué idea de responsabilidad social apare-
ce en las entrevistas callejeras de la revista
El Porteno y en las voces de los niflos?
¢Dicen lo mismo? ¢En qué se diferencian?
¢ Por qué creen que los adultos insisten con

la frase «me siento defraudado»?
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@ CONSIGNA DE PRODUCCION

m  Se puede proponer leer los testimonios de
los ex combatientes del libro Partes de gue-
rra 'y a partir de eso elaborar un cuestionario
para entrevistar a ex combatientes de la
propia ciudad. Tener en cuenta las para-
dojas y los dilemas que aparecen en estas
voces. Para elaborar el cuestionario también
se pueden utilizar las fuentes donde los ex
combatientes brindan su vision politica (el

volante y la nota de la revista).

~

3—| CONSIGNA DE REFLEXION

En este capitulo se han consignado algunas de
las batallas que se libraron después de 1982
por el sentido de Malvinas y de la propia guerra.
Se han elegido diferentes fuentes, poniendo
especial énfasis en lo que sucedioé durante los

primeros afios de la década del ochenta.

m  Se puede proponer reconstruir el debate
que se establece en torno al concepto de
«desmalvinizacion». ;Qué entienden Raul
Alfonsin y su asesor Alain Rouquié acerca
de esa idea? ;Coémo la entienden los ex
combatientes? ¢Por qué creen que la com-
prenden de diferente forma? ¢ Qué entiende

cada uno por la idea de nacion?

CONSIGNA DE PRODUCCION E
INVESTIGACION

Se puede realizar una salida por la ciudad para
realizar un relevamiento de las huellas que exis-

ten de la guerra de Malvinas.

m  En principio trabajar sobre los monumen-
tos analizandolos a partir de las preguntas
propuestas en la introduccion de este
capitulo: ;Como se muestra la guerra en los
monumentos elegidos? ¢ Estan los soldados
0 solo la silueta de las islas? ¢Quién los
construy6? ¢En qué lugar de la ciudad
estan? ¢ Por qué algunos monumentos son
humildes y otros, en cambio, presuntuosos?

¢ Qué usos se hace de ese monumento?.

m También se puede realizar un relevamiento
de otras marcas visibles. ¢ Hay calles o
barrios que lleven nombres asociados a
este hecho del pasado reciente? ;Dénde
estan ubicados? ¢Quién decidio ponerles
ese nombre? §Hay negocios que tengan
nombres asociados a Malvinas? ;Por qué
se les puso asi? ¢ Hay pintadas vinculadas

a Malvinas?



@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Muchas veces las fotografias tienen la
capacidad de representar una época o de
dar cuenta de un momento histérico. Sin
reponer previamente la informacion se
puede preguntar: ;qué observan en esta
fotografia? ¢ Qué les llama la atencion y por
qué? ;Cuando creen que fue tomada y por
qué? ;,Qué elementos de esta imagen nos
dan elementos para conocer el momento en

el que fue tomada?

En la imagen del primer capitulo hicimos
foco en los protagonistas de la guerra, los
soldados. En esta otra imagen también pro-
ponemos detenernos en los soldados pero
un tiempo después. Se puede establecer un
didlogo entre ambas imagenes: ¢ Quiénes
son los que aparecen en esta fotografia?

¢ Podrian ser aquellos que vimos en la ima-
gen del primer capitulo o son otros mucha-
chos? Si son los mismos ¢.en qué cambiaron
y por que? Para comparar ambas imagenes
se pueden proponer una serie de variables:
la postura corporal, la expresion de la cara,
la vestimenta, el vinculo entre las personas
que aparecen en cada imagen, los lugares

donde estan, etc.

Otra alternativa es detenerse en las inscrip-
ciones de las banderas (las consignas, los
nombres de lugares, los nombres de agru-
paciones) y pensar qué didlogos establecen
con algunas de las fuentes citadas en este
capitulo. Una posibilidad es ver qué deba-
tes se entablan entre esas consignas y la
idea de «desmalvinizacion». Otra propuesta
puede ser leer las fuentes escritas por los
propios ex combatientes —el volante, el
documento y la nota del diario Entre Todos—
e imaginar qué otras banderas y qué otras
consignas podrian escribirse a partir de lo

planteado en esos textos.
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«LA PRIMERA VEZ QUE EL NOMBRE DE LAS ISLAS MALVINAS impacto en mi fue
aquella mafana de abril cuando estaba en la escuela y sond la sirena del
diario El Liberal. La preceptora fue corriendo al patio y entre gritos y llantos
dijo que Argentina entraba en guerra con Inglaterra y que un comunicado
del Gobierno decia que se habian recuperado las islas Malvinas. A partir de
ahi todos los dias cantabamos la marcha a las Malvinas y los profesores

explicaban porqué las islas nos pertenecian».

«No fui a la guerra pensando en Galtieri sino en San Martin». Ambos testi-
monios, uno de un profesor y otro de un ex combatiente, fueron recogidos
durante la experiencia realizada por el equipo «Entre el pasado y el futuro»
en los afios 2006 y 2007. Son dos voces, entre tantas otras, que permiten
vislumbrar el lugar destacado que Malvinas ocupé en las aulas argentinas y

que invitan a preguntar por ese lugar en el presente.

¢, Cémo fue la relacion entre la cultura escolar y Malvinas? ¢ Cuando se origi-
nd y por qué? ¢ Qué proceso de traduccion realizo la escuela para inscribir
en su propia gramatica esta causa nacional? ;Qué peso tuvieron las disci-
plinas escolares en el proceso de transmision? ¢ Cuanto las efemérides y los
rituales patrios? ;Qué experiencia escolar se conformo en torno a Malvinas?
¢ Como se fue modificando el imperativo «Las Malvinas son argentinas»

segun los contextos histéricos y politicos?

Este capitulo se propone indagar en estos interrogantes a través del andlisis
de testimonios de alumnos y profesores, circulares oficiales, paginas de

manuales y, fundamentalmente, las practicas escolares privilegiadas en la

transmision de Malvinas. A diferencia de los abordajes politicos y sociales
que pensaron en Malvinas como un tema diplomatico, legislativo, militar,
etc., la cultura escolar lo inscribid, al menos, en dos registros: por un lado,
en un registro disciplinar, principalmente en el cruce de la ensefianza de las
asignaturas Historia y Geografia; y, por otro, en una serie de rituales (efemeé-
rides, canciones patrias, actos, etc.) que proponian representar la patria en

el marco de la escuela.

Ensefar a amar la patria

Alo largo de la historia, la escuela argentina ha sido el escenario de multi-
ples conflictos politico-culturales. Desde su conformacion, hacia la década
de 1880, libré contiendas sobre los méas diversos asuntos: contenidos laicos
o religiosos; escuelas mixtas o separadas por género; escuela Unica o es-
cuelas rurales y urbanas. Asimismo, los debates en torno a las «cuestiones

nacionales» hallaron en la escuela un receptaculo privilegiado.

Frente a las dificultades y desafios de integracion que planteaba el modelo
de pais aluvional, las clases dirigentes confiaban en que la escuela fuese
capaz, no sélo de homogeneizar las diferencias culturales de origen, sino
también de ensefar a las camadas de inmigrantes a amar la nueva patria
como si fuera propia. Imaginaban que esta institucion, avalada por un fuerte
consenso social, seria capaz de modelar futuros a través de la filiacion de

aquellos sujetos con un pasado nacional en comun.
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La escuela constituyd un dispositivo social fuertemente orientado a la
construccién de ciudadania, en detrimento de otras funciones sociales, por
ejemplo la econdmica. La escuela primaria, en particular, no dudé en inscribir
su discurso civilizatorio en sintonia con las grandes causas nacionales. La
ensefianza de la lengua nacional, la formacion de una conciencia histérica
comun y la inclusién en una serie de rituales patrios fueron elementos privile-

giados de la tactica adoptada por el normalismo argentino.

Si una mision distinguia a la tarea docente era ensenar a los alumnos el
amor por la patria. Para ello, se disponia de una diversidad de artefactos: las
efemérides, las biografias de los héroes militares, los libros de lectura y las
marchas patriéticas, por citar algunos. Malvinas, como simbolo, constitu-

y6 un elemento clave para el cultivo del sentimiento nacionalista llegando,
incluso, a abonar una prédica antimperialista como parte de la conducta

esperable de todo buen patriota.

Conocer y entender este proceso no debe, sin embargo, conducirnos a

sobredimensionar la importancia que tuvo la escuela como agente de nacio-
nalizacion de Malvinas. Su papel formo parte de un desarrollo mas amplio,
donde se destacaron otras instituciones —por ejemplo, el ejército— y cantidad

de précticas de la cultura popular y politica.

Lo que si podemos afirmar es que la escuela hizo de Malvinas uno de los
temas privilegiados para pensar la Nacion. Pero no lo hizo como un mero
reflejo de las discusiones politicas 0 como una «caja de resonancia» de algo
que sucedia «afuera» sino a través de los complejos procesos de intermedia-
cién gque constituyen la cultura escolar. Sélo mediante esos procesos pudo
producir y estabilizar una serie de sentidos en torno a lo que las islas debian

representar para los alumnos.



Historia y Geografia: dos disciplinas que construyeron Malvinas

La funcion politica de la escuela como constructora de ciudadania no estaba
exenta de debates. Incluso la expansion material del sistema —algo que para
algunas posiciones constituia en si misma el proceso de nacionalizacion- era
puesta en cuestion. «Con sdélo fundar escuelas tras escuelas, saliamos sin
duda de la barbarie, pero no entrabamos por eso en la civilizacion», escribia

Ricardo Rojas en La restauracion nacionalista.

Hacia 1910, Rojas —consustanciado con un clima de época que buscaba
realizar un balance del programa politico de las elites vencedoras en las bata-
llas de la organizacion nacional- sefialaba la necesidad de revisar algunos de
lo modos en que la escuela construia ciudadania. Para ello desplegd un con-
junto de argumentos en torno a la importancia de revitalizar las <humanida-

des modernas», en particular, la Historia y la Geografia. Y puso el énfasis en

como se dictaban estas disciplinas a la hora de formar a los futuros docentes.

Es posible rastrear las relaciones entre Historia y Geografia desde el Facun-
do de Sarmiento en adelante. Pero es en La Restauracion Nacionalista de
Rojas donde este tema se toca con un alto grado de especificidad, tanto
que a partir de su circulacién se elevd un informe al Ministerio de Instruccion
Publica donde se sugeria reformar la ensefanza de la Historia. Al momento

de su publicacion, la propuesta despertd un alto nivel de polémica.

Rojas estaba preocupado por la forma en que se ensefiaba Historia. En

primer lugar, sostenia que las catedras de los Colegios Nacionales estaban
tildadas de «faciles» porque a sus postulantes no se les exigia una prepara-
cion especial. Por otro lado, decia, cuando la catedra estaba a cargo de un
profesor capaz su accion pedagdgica se veia neutralizada por la «anarquia

cientifica» de los programas.

Otro de los problemas era la procedencia de muchos de los libros de
Historia que se usaban en la escuela, en muchos de los casos se trataba
de traducciones de libros extranjeros. Rojas agregaba que, ademas, toda

la instruccion estaba impregnada del espiritu de la «educacion medieval».
Esta rémora era un escollo para enfrentar el punto mas preocupante: el
cosmopolitismo reinante hacia principios de siglo que atentaba contra la
formacion de buenos patriotas. «Nuestro pais ya posee dentro de si un gran
numero de extranjeros que tratan de perpetuar sus tradiciones y hasta su
credo politico entre sus hijos, con peligro para nuestras instituciones y para

el elemento nativo», escribia.

Para Rojas era fundamental que la ensenanza de la Historia, basada en
contenidos nacionales, se nutriera de la Geografia y que ésta, a su vez,
fuera auxiliada por la cartografia. Si la Nacion argentina estaba formada por
diferentes culturas y variados idiomas, para crear «buenos patriotas» habia

que reafirmar lo que teniamos en comun: el territorio.

La Geografia era un saber que permitia producir visiones de la sociedad

a partir de analizar las organizaciones espaciales. Segun Rojas ya no era
posible que la disciplina fuera «por mucho mas tiempo una indtil y fastidiosa
repeticion de nombres de pueblos, regiones, accidentes, posiciones y pro-
ductos, sino una combinacion de leyes fisicas y sociales capaces de ilustrar

al niflo sobre las causas de los hechos relatados por la Historia»®.
Si nos extendemos en esta introduccion es porque consideramos que estas
discusiones marcaron la inscripcion de Malvinas en la matriz escolar. El

ingreso de este tema en la curricula se produjo recién en 1941 a través de

una reforma escolar. El momento de la incorporacion nos permite distinguir

5. ROJAS, R., La Restauracion nacionalista, Buenos Aires, Peria Lillo Editor, 1971.
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otra de sus marcas fundamentales: los discursos antimperialistas de los
anos treinta surgidos, sobre todo, a partir de la experiencia de la FORJA,
Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argentina, (un movimiento politico
de orientacion nacionalista, inspirado en el radicalismo yrigoyenista) y la
recuperacion del pensamiento de Manuel Ugarte y Raul Haya de la Torre (ver

capitulo 2).

A partir de entonces la cuestion Malvinas aparece mencionada en la mayoria
de los libros y manuales escolares de Historia y Geografia con un tono que
remarca el caracter persistente e inacabado del conflicto. Es decir que se

subraya la imagen de la Nacién desgarrada e incompleta.

Los criterios territoriales para pensar la Nacion tuvieron muy buena recep-
cion en la escuela. Un docente de Santiago del Estero recordaba que «nos
ensenaban que las islas Malvinas eran argentinas pues las heredamos

del reino de Espana cuando nos liberamos de nuestra condicion colonial.
Estando como gobernador Luis Vernet, en 1833, los ingleses tomaron por la
fuerza las islas. Desde entonces, reclamamos su devolucion. Otro argu-
mento a favor de nuestra soberania es que estan en la plataforma maritima
argentina. En la escuela estudiabamos el relieve, la fauna, la flora de las islas

y sus productos».

El testimonio pone de manifiesto los elementos claves del relato escolar
sobre Malvinas. Por un lado, la historia entendida como una historia militar,
organizada en torno a las gestas entendidas como acciones patridticas y en
el odio a los enemigos de la Nacion. Por otro lado, la geografia enriquecien-
do la narracion a través de la representacion territorial de esa Nacion. Es pro-
bable que la ensefianza a la que remite el testimonio santiagueno también
esté cruzada por la difusion de la obra de Paul Groussac Las Islas Malvinas,
un texto que el diputado socialista Alfredo Palacios propuso en 1934, desde

su bancada de Diputado Nacional, compendiar y repartir a través de la

Comisién Protectora de Bibliotecas Populares en todos los institutos de

ensenanza de pais.

Segun el historiador Luis Alberto Romero los textos escolares sostenian

que las islas eran argentinas sobre cuatro argumentos: «la preeminencia del
criterio territorial; la confusion entre las funciones de los derechos territo-
riales en los estados dinasticos y patrimoniales y en los modernos estados
nacionales; la incongruencia entre el relato de los acontecimientos anteriores
a 1810y los derechos incontrastables que Espafia tendria sobre las islas; y
finalmente, la potencialidad autoritaria de los discursos de la reivindicacion

territorial que un verdadero argentino no puede discutir»°.

En el libro La Argentina en la escuela. La idea de nacion en los textos esco-
lares, el historiador revisa criticamente estas cuatro explicaciones y sostiene
que no necesariamente una Nacion debe pensarse desde estos criterios
sino que también se lo puede hacer desde otras legitimidades como la

cultura, la tradicion o la ley.

Tal como hemos dicho en este libro, el articulo 92 de la Ley Nacional de
Educacion, en su inciso b) afirma que «formara parte de los contenidos
curriculares comunes a todas las jurisdicciones la causa de la recuperacion
de nuestras islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur, de acuerdo
con lo prescripto en la Disposicion Transitoria Primera de la Constitucion
Nacional». La ley define la centralidad que se le debe otorgar a la ensenanza
de este tema, pero las formas de transmitir esa experiencia seguiran marca-
das por las tensiones que aun persisten entre la vieja propuesta de Rojas, el

testimonio del maestro santiagliefio y la critica de Romero.

6. ROMERO, L., A., La Argentina en la escuela. La idea de nacién en los textos escolares,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.



Rituales escolares: formas de actuar la pertenencia nacional

Malvinas no sélo repercutié en el salén de clases, sino que se entramé en la
vida cotidiana de la escuela. Las memorias escolares convocan un conjunto
de rituales donde se destacan las marchas, las canciones patrias, las oracio-

nes, los actos, los monumentos.

«A la entrada y la salida de la escuela nos hacian rezar y cuando nos retiraba-
mos a nuestros hogares lo haciamos al compas de la “Marcha de Malvinas”,
algunas maestras lloraban, otras con cara de tristeza nos acompanaban al
portén principal recordandonos que debiamos escribir cartas a los soldados
y mandar alguna comida (picadillos, galletas, etc.); y nosotros, como nifios
responsables, al dia siguiente, con ayuda de nuestra mama, traiamos lo que

nuestro maestro habia solicitado», recuerda un profesor tucumano.

La escuela argentina reconoce, desde sus origenes, una matriz vinculada
con practicas rituales con una fuerte dimension religiosa y militar. Estas prac-
ticas conformaban una suerte de programa relacionado con las funciones

de conduccion, direccion y gobierno de la ensehanza. Mientras que las disci-
plinas escolares estaban emparentados con «pensar de una determinada
manera», los rituales instaban a actuar esas «verdades», a sentirlas. Los sim-
bolos patrios vy los rituales escolares son necesarios, segun Adriana Puiggros,
en tanto «engarces de la sociedad, lugares donde se produce la vinculacion
entre la gente, operaciones discursivas de construccion de lo colectivo».”
Para que tengan sentido deben ser actuados y esa actuacion debe ser res-
petuosa, estar pautada por normas y prohibiciones: tomar distancia, pararse

firmes, mirar a la bandera, cantar el himno de pie, etc.

7. PUIGGROS, A., Suijeto, disciplina y curriculum (1885-1916), Buenos Aires, Galerna, 1991.

Los efectos de los rituales no deben pensarse como congelados, sino como
fases de un proceso de la cultura escolar. De alli su complejidad, en la medi-
da en que captar el «sentido» del ritual no pasa exclusivamente por centrar-

se en sus efectos, sino que invita a recorrer la distancia que hay respecto de
sus intenciones primeras. Muchas veces -y esto se vive a diario cuando los

alumnos, por ejemplo, no cantan el Himno- la distancia entre las intenciones
y los efectos son bien evidentes y es esa distancia la que permite indagar en

la eficacia o ineficacia de los rituales en el presente.

Revisar la relacion entre las Malvinas y la escuela nos permite también
repensar los rituales escolares. ¢ Es posible imaginar otros usos de los
rituales tradicionales atendiendo a las nuevas generaciones? ¢ Como actlan
los rituales cuando hacen mencién a hechos conflictivos de nuestro pasado
reciente como la guerra de Malvinas? ¢ Qué patria debemos ensefar a
amar desde la escuela después de la experiencia del terrorismo de Estado?
¢ Como pensar la patria después de la guerra de Malvinas? ;Cémo reinven-
tar el ritual como espacio de intervencion para reencontrar el pasado de un

modo democratico, abierto, plural?

No puede disefiarse una Unica operacion pedagogica para ensefiar Malvi-
nas, del mismo modo en que no hay tampoco una propuesta definitiva para
trabajar en torno a la experiencia del terrorismo de Estado. En este capitulo
ensayamos algunas ideas respecto al lugar que la escuela argentina le asig-
nd a Malvinas en tanto metéfora de la cuestion nacional. Uno de los puntos
centrales para volver a pensar y elaborar junto con los docentes y alum-
nos reside en aceptar las diferentes acepciones —territoriales, ideoldgicas,
generacionales, de clase— que contiene el vocablo «Malvinas». Si la escuela
publica argentina, al menos discursivamente, se constituyd como uno de los
principales lugares para producir un discurso sobre «lo comun», bien puede
ser la escuela el lugar apropiado para pensar las acepciones que tuvo y

tiene el vocablo «Malvinas».

123






La siguiente circular esta fechada el 26 de
agosto de 1964 y fue dirigida a los Rectores y

Directores de las instituciones educativas.

fluentes

Bl Circular escolar de 1964

Tengo el agrado de dirigirme a ese Rectorado/Direccion recordandole que el proximo 8 de septiembre, en

la “Reunion de los 24”, sera considerado el futuro de nuestras islas Malvinas.

Los Representantes de las potencias extranjeras llevan, en ese acto, el propdsito de considerar los pro-
blemas inherentes al colonialismo y a la autodeterminacion de los pueblos y, en ese temario, ha de incluir-
se a las islas Malvinas, entre las colonias britanicas. Esta decision, la Republica Argentina, no la puede ni

debe consentir, por cuanto se trata de un pedazo de su territorio arrebatado en acto de fuerza [...]

Los derechos argentinos estan basados en razones geogréficas e histéricas y en la soberania y ocupa-
cion efectiva que ejercia la Argentina sobre las islas al tiempo de la usurpacion britanica, derivados de su

caracter de sucesora de Espana luego de su independencia como provincia de ultramar.

Nuestro pais no debe escatimar esfuerzos para impedir el referido propésito y para que logre alcanzarse
la recuperacion definitiva de sus islas. Para ello, ademas de todo cuanto nuestro Gobierno realiza en pos

de tal logro, se estima de positivo valor, por la fuerza psicoldgica que ello trasunta, que se exalte ante los
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alumnos de los establecimientos educacionales del pais, el momento que
vive la patria, ante el temor de lo que podria resultar la pérdida definitiva de

un pedazo de su suelo.

Por ello, todo el profesorado de esa casa de estudios —sea cual fuere la asig-
natura a su cargo— comentara diariamente, en cada division, toda noticia que

—al respecto- sea dada por la prensa escrita, oral o televisiva, o mediante el
material que a tales efectos sea enviado al establecimiento. Sin perjuicio de
esto, los profesores de Historia, Geografia, Instruccion Civica y Educacion
Democratica, dedicaran 10 minutos de sus respectivas clases [...] para insis-
tir ante los alumnos sobre las irrenunciables derechos que nos asisten sobre
las islas Malvinas y hacer que también ellos se sientan consustanciados con
la situacion y lleven a sus respectivos hogares ese mismo sentimiento, que
debe abarcar a toda la poblacion de la Republica.



La siguiente circular esta fechada el dia poste-
rior a la rendicion de la guerra de Malvinas, el 15
de junio 1982, y firmada por el Ministro de Edu-
cacion Cayetano Licciardo. El texto muestra los
intentos de la dictadura por relativizar la derrota
y sostiene que es necesario «orientar en las
actuales circunstancias la reflexion de los alum-
nos en torno de objetivos claros y formativos».
Luego de definir como deben ser comunicados
los hechos a los alumnos, propone una serie de

temas para profundizar con ellos:

B Circular escolar de la posguerra, junio de 1982

m El heroismo es un valor superior a la Victoria.

m Laocupacion del 2 de abril fue un acto de recuperacion, como afirmacion de derechos y no de

provocacion o agresion.
m  Afirmacion de la unidad latinoamericana.
m  No buscamos la guerra sino la afirmacion del derecho y la justicia.
m  No hemos buscado ayudas ajenas a nuestra identidad nacional.
m La Argentina reserva moral y cultural de occidente.
m Es mas dificil la entereza ante la adversidad que la celebracion ante el triunfo.
m El sacrificio y el dolor nunca son estériles.

= No obstante Vilcapugio, Ayohuma, Huaqui y Cancha Rayada, la emancipacion de las Provincias

Unidas del Rio de la Plata fue una realidad hecha de heroismo y de coraje.

m La historia sefala muchas noches aciagas precursoras de dias venturosos y sus héroes no fueron

Unicamente los vencedores de batallas.

m Lasintesis final es la unidad demostrada en la convivencia de juventudes, que superando todas las

diferencias se redescubrieron en el verdadero sentir argentino.

m Larecuperacion de las Malvinas es sello de una profunda unién nacional. Esto es realidad demostra-

da y no euforia transitoria.
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Los siguientes testimonios fueron recogidos
durante los afios 2006 y 2007 en diferentes
provincias argentinas por integrantes del pro-
grama «Educacion y Memoria» en el marco del

proyecto «Entre el pasado y el futuro».

Testimonios docentes sobre Malvinas y la escuela
ANTES DE LA GUERRA

«En el aho 1975 cursaba el 5° grado. En ese entonces los directores visitaban las aulas a menudo y muy
especialmente en los dias previos a los actos patrios celebratorios o conmemorativos. Don Rulo como
curiosamente soliamos llamarle, nos conto sobre las islas Malvinas. Aun siento el frio, la reaccion de mis
sentidos ante tan perfecta descripcion. Magnificada, ademas, por las riguezas econémicas del lugar mas
austral del pais. Luego inesperadamente pregunté: “Nifos ¢como sera el olor de un amanecer en ese
pedacito de suelo argentino? Levanté la mano izquierda para responder y dije: “seguramente hay olor a

silencio”».

«Recuerdo claramente como si fuera una fotografia grabada a fuego en mi memoria, los primeros textos
de la escuela primaria. Esos libros con lecturas sobre nuestra historia incluian la imagen del archipiélago
de Malvinas y nos relataban sobre su geografia, sus vientos, el frio. Seguramente la figura de la maestra
tan importante para mi hacia cercano ese lugar, tan distinto a mi Santiago, pero tan argentino como el
suelo conocido. Esa mezcla de sensaciones entre imagenes y el mensaje ensenado por la docente que
se internalizaban en mi, por sentimiento, por respeto y por esa vision de nifa que entendia que la escuela

era la que captaba el verdadero espiritu del ser y sentir argentino».

«La primera vez que supe de la existencia de las islas Malvinas fue en el afo 1954, cuando cursaba
cuarto grado de la escuela primaria, figuraba en la parte de geografia del Manual Estrada que usabamos

en esa época. Debo confesar que en la primaria fue la primera y Unica vez que lo escuché.

Recuerdo después de graduado y como inquietud personal, que comenceé a leer bibliografia que no tenia
que ver con lo técnico de mi profesion, y uno de los tramos que me parecio interesante fue conocer los
origenes de la patria pero no desde los textos de Historia, sino desde aquellos que tomaban aspectos
historicos geograficos en un tono mas coloquial. Hay un autor santiagueno, Don Juan José Larni Hernan-
dez, que tiene un escrito (un pequefo libro) que relaciona las Malvinas con Santiago del Estero y después
de leerlo despertd mi interés en saber mas sobre el tema, asf que traté de indagar todo lo relativo a las

islas, indagacion que aun contindia».



«La primera vez que escuché hablar de Malvinas fue en la escuela cuando
realizabamos croquis de las islas en el recordado simulcop y en laminas
preparadas por una madre docente. También recordamos las razones por
las que las Malvinas son argentinas:

m histéricas, por herencia de Espana,

m geograficas, porque estan sobre la plataforma submarina argentina,

m legales, por los reclamos realizados ante organismos internacionales.

Estas razones eran ensefadas por las maestras en la escuela. Ademas re-

cuerdo los actos escolares, la cancion de las Malvinas, la poesia de Pedroni».

LA GUERRA

«Tengo la certeza de que en la primaria aprendi algo de las Malvinas junto
con el catecismo y el bordado. Recuerdo el 2 de abril del 82, era el dia de mi
cumpleanos. Vivia en el centro de Santiago. Iba caminando a la Normal y por

la 25 de Mayo pensaba que justo ese dia “sucedia” la guerra. Mi desolacion,
mi dolor, mi angustia pasaban por mi, por mis 13 afios, por mi pobreza
urbana, por mis faltas materiales y porque nadie se acordaria de mi sino de

la guerra».

«Varios de los relatos que obtuve pertenecen a mi familia donde hay muchos
miembros del Ejército y la Fuerza Aérea. Otras historias son las que escuché
sobre desertores que saltaban de los trenes y eran refugiados por los

Vecinos».

«Mi primer recuerdo de la palabra Malvinas es al comienzo de la secundaria,

el nombre de mi amiga, Maria Malvina, y mi curiosidad me llevaron a pre-

guntarle por qué ese nombre poco comun; me respondid “naci en 1982, en

plena guerra y de alli mis padres decidieron ponérmelo”».

«Mi primer recuerdo de Malvinas se dio en mi familia. Mi hermano hacia el
servicio militar obligatorio en Neuquén. Esta noticia cubrio de tristeza mi
casa. En cambio para mi, que tenia 15 anos, era un orgullo tener un herma-

no que era un héroe. No tenia conciencia de lo que era una guerra».

«El primer conocimiento que tuve acerca de las Malvinas fue en 1982 cuan-
do cursaba el tercer grado de la escuela primaria. De esos momentos re-
cuerdo que la maestra daba la clase y como actividad hicimos una maqueta
en telgopor de las islas, colocando en ellas aviones de papel y soldaditos

de juguete. Recuerdo que la hicimos en una siesta todo el grado en el do-
micilio particular de ella. De aquel entonces (yo tenia 8 afos) recuerdo que
le escribimos carta a los combatientes y compramos chocolates, y otras
donaciones, hasta que un dia nos dijeron que no debiamos llevar mas cosas
porgue cuando a ellos les entregaban donaciones, eran identificados por los
ingleses, y por ende podrian matarlos. Es todo lo que recuerdo de mi primer

conocimiento acerca de las islas».

«Cuando estaba en el jardin de infantes recuerdo que todos los dias nos
hacian cantar la marcha de Malvinas en la hora de musica. Vagamente re-
cuerdo que las maestras nos hablaron sobre lo que estaba sucediendo: que
muchos hombres estaban luchando por nuestro pais y que teniamos que
ayudarlos. Se me viene a la mente una imagen de todos mis companeros
de sala armando cajas con mercaderia y mientras las haciamos cantabamos
la marcha. Después de ese momento no recuerdo que alguna maestra

nos haya contado o dicho algo sobre lo sucedido refiriéndose a Malvinas
como un lugar en donde muchos hombres dieron su vida por defender algo

nuestro».
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«Vivia cerca del Regimiento, a tan solo una cuadra, junto a mi hermana y
amigos nos gustaba ver pasar los soldados en su instruccion por las calles
y veredas del barrio, juntabamos los cartuchos que en el piso quedaban. Lo
lindo de la escuela primaria era cantar la marcha de Malvinas vy el salir desfi-
lando rumbo a la casa, hoy casi ni la cantan. Pero mi recuerdo mas vivo fue
salir a la calle todos juntos de la Escuela Secundaria “Centenario” cuando
alla en el 82 tocaron la sirena de El Liberal y del Regimiento; nos estremecia
la piel, cantar y cantar una y otra vez la marcha. Fue alli que profesores so-
bre todo de Historia y Geografia nos hablaron de las islas como algo nuestro,
desde la catedra Formacion Educativa y Civica. El valor que habia que darle
y en las Iglesias el juntar y juntar cosas para enviar a las islas. Tambien me
asustaba el ver tanto despliegue en el Regimiento y el solo hecho de pensar
en un bombardeo, pero era mas el amor por las islas y el patriotismo que
nos inculcaban que todo temor desaparecia. Incluso en musica era obliga-

cion saber la marcha de memoria».

POSGUERRA

«Mis recuerdos personales acerca de la guerra de Malvinas son muy escasos
y muy pobres en contenido. De la escuela primaria tengo un solo recuerdo
que era una estatua de un soldado en el frente de la escuela que solia mirar
al ingresar a la misma, y cuando preguntabamos quién era, nos decian “es

un soldado que combatié en Malvinas”».

«La primera vez que escuché hablar de Malvinas fue en la escuela y en mi
pueblo ya que un vecino fue a la guerra. En la escuela nos daban una breve
resena de la historia de las Malvinas y en los actos siempre se invitaba a este
sefnor. En ese entonces no entendia lo que significaba la presencia de mi

VEecino, para mi era un acto mas».

«Hablar de Malvinas causa dolor. Sé que muchos a lo mejor no entienden lo
que quiero expresar porque soy uno de los tantos argentinos que sufrimos
en carne propia esa paradoja de lo que significaba “la construccion del ser
nacional”, ese sentimiento que nos lleva a definir en nosotros qué es “la
patria” durante la década del 70. Y digo en carne propia porque fui formada
en un sistema escolar en donde se nos instalo la idea de “los héroes de la
patria” a fuerza de simbolos, signos virtuales en donde la idea de las “Las
Malvinas son Argentinas” ingreso a mi vida desde el primer grado. Todavia
esta en mi memoria la sefiorita Rosa contandonos la historia a modo de
cuento sobre el Gaucho Rivero, la marcha a los actos recordatorios en el
pasaje a dicho nombre, al “centro malvinense” el cual formamos a medida
que transcurrimos la primaria. Y luego la desazén de “la pérdida de la gue-
rra”. Pasamos del imperialismo vigoroso del 2 de abril al dolor de la entrega
de la guerra, que deja una marcha cuando uno es adolescente y considera
“gue las causas justas” deben triunfar como los cuentos infantiles. Y luego el

silencio».



El libro de lectura para segundo grado de la B Manual escolar
editorial Kapelusz, publicado en Buenos Aires,
en 1953, elaboraba un discurso simple pero Las Malvinas son argentinas
contundente sobre las islas.
Las Malvinas son argentinas. Lo fueron siempre. Forman parte de nuestro territorio. Por debajo del mar
se contindian naturalmente con nuestro suelo. Cuando nuestro pais declaro su libertad, heredé todos los

derechos que Espana tenia sobre las islas. En varios casos envio expediciones y designé un gobernador

en ellas.
T En 18383, sin embargo, tropas inglesas se instalaron por la fuerza en esa parte de nuestro territorio. Los
LAS MALVINAS W% ARGENTINAS
B e B s pocos soldados argentinos que habia en las Malvinas no pudieron impedir ese atropello.
B
pringofstopemmrr e
e -
K (33, ain erburg, tropes nglees = . N 7 vz N . s
g Ll Pero la Patria jamas renuncio ni renunciara a sus derechos.
o e o e
- !M“hnnhth)l-l:
e Hoy y siempre, los nifos de la Nueva Argentina deben decir: jLas Malvinas son nuestras!
svands la

iY sera un dia de jubilo para todos cuando la bandera azul y blanca vuelva a ondear en ellas!
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Saludo a la bandera

LLa educacion publica fue uno de los pilares de la consolidacion del Estado argentino, apoyado econémi-
camente en el desarrollo del modelo agroexportador. Las escuelas y los cuarteles marcaron la presencia
estatal en los territorios nacionales, hoy provincias, como las de Patagonia o el Nordeste. Esta fotografia
tomada en 1910 condensa muchos de los procesos en los que la educacion cumplié ese papel relevante.
Se trata de una escena escolar en la que el maestro y el pabellén nacional conviven con un escudo en
galés en uno de dichos territorios nacionales, y, en el afio del Centenario, un mapa del territorio argentino

con al distribucién de sus recursos agricolas y ganaderos.
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oropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo propusimos pensar la relacion que
existe entre la cultura escolar y Malvinas, basi-
camente a través de dos ejes: las disciplinas que
hablaron de las islas (la Geografia y la Historia) y los
rituales escolares que acompanaron el proceso de
construccion de la nacionalidad. Aqui brindamos

algunas ideas para trabajar estos ejes.

@ CONSIGNA DE INVESTIGACION:

Segun el texto introductorio de este capitulo, la
escuela habld de Malvinas desde dos de sus

disciplinas clasicas, la Geografia y la Historia. El
manual Kapelusz citado entre las fuentes es un
ejemplo de este recorte (la explicacion de suelo
como continuidad de la plataforma marina; y el

argumento del territorio heredado de Espana).

m  Se puede proponer revisar los manuales de
la actualidad —por ejemplo los que estén
en la biblioteca de la propia institucion—y
analizar qué se dice sobre Malvinas y desde
qué disciplinas se habla de Malvinas. ¢Qué
diferencias hay con aquellos discursos
analizados en este capitulo? ¢Hay alguna

mencion a la guerra? Cual?

~
~

—1—| CONSIGNA DE REFLEXION Y PRODUCCION:

Se puede leer y comparar los testimonios que
dan cuenta de como la escuela hablé sobre
Malvinas. ¢Cuales son las diferencias principales
entre quienes fueron a la escuela antes de la
guerra, los que fueron durante la guerra y lo que

fueron con posterioridad a la guerra?

~

3 —| CONSIGNA DE REFLEXION Y PRODUCCION

En las circulares escolares se sugiere una forma
de ensenar Malvinas vinculada a un modo de-
terminado de entender la patria. Se puede pro-
poner rastrear cuales son las nociones de pa-
tria presentes en esas circulares escolares (por
ejemplo, en la primera de 1964, la idea esta
asociada al anticolonialismo y la autodetermina-
cion de los pueblos; en la segunda, fechada en
1982 después de la derrota, se intentan soste-
ner algunas de esas mismas palabras pero en
un contexto marcado por el terrorismo de Esta-

do y el desastre de la guerra de Malvinas).

m Para completar esta actividad se sugiere
realizar una pequena encuesta en la comu-
nidad educativa a partir de la siguiente pre-

gunta: «;Qué es la patria?».

= Una vez hecha la comparacion, se puede
proponer que cada uno escriba un relato a
partir de la siguiente pregunta: ;Cual es mi

primer recuerdo escolar sobre Malvinas?
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@ CONSIGNA DE PRODUCCION:

Describir como es hoy un acto del 2 de abril

en una escuela (qué se canta, qué palabras se

dicen, cémo se enuncia la fecha, se habla de

la guerra o no, se invita a alguien). Segun se

explica en la presentacion de este capitulo «los

rituales escolares tienen una fuerte dimension

militar y religiosa» ¢ Sigue presente esa dimen-

sion? ¢ De qué manera?

Una segunda parte de la actividad puede
consistir en imaginar cémo organizarian los
alumnos un acto escolar para la fecha del
2 de abiril. Las peguntas enunciadas en el

texto introductorio pueden servir como guia.

@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

m  Proponemos, después de la lectura del
capitulo, observar detenidamente la foto y
guiar esa mirada a través de una serie de

preguntas:

m  ;Qué vemos alli? ;Quiénes son los que
estan en esa imagen? ;Quiénes son los
«galeses» que vemos en la foto y desde
cuando estan en la Patagonia? ;Qué estan
haciendo? ¢Por qué izan la bandera? ; Cual
creen que era el sentido de ese ritual? ¢ Por
qué hay un mapa en la imagen? ;Qué
representa ese mapa? Qué lugar ocupaba
la ensefianza de la geografia, cual el de la
historia? El maestro ¢ les hablaria de Malvi-

nas? Y si lo hacia qué les diria?

m Otra posibilidad es leer con detenimiento los
testimonios de profesores que se citan en
las fuentes y proponerle a los estudiantes
que elijan tres de ellos que consideren que
por algin motivo dialogan con la imagen
(que estan de acuerdo con lo que la imagen
muestra, que establecen una distancia, que

la problematizan, etc.)

La imagen logra sintetizar, de alguna mane-
ra, una de las ideas rectoras de la historia
de la escuela argentina: construir la idea de
Nacion. Se puede invitar a los estudiantes a
que produzcan una imagen que represente
la actualidad de la escuela. ¢ Seria una
imagen de la bandera? ; Seria una imagen
con estudiantes, de profesores, del edificio,
de otras inscripciones que hay en las aulas?
¢ Habria mapas, estarian las Malvinas? ;Qué
imagen habria que construir para mostrar a

la escuela del presente?
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¢QUE IMAGENES TENEMOS de la guerra y de las islas? ¢ Qué representacio-
nes fueron elaboradas a partir de la derrota de 19827 ;Qué memorias del
conflicto se condensaron en la literatura, la fotografia y el cine? ;Qué clase
de «documentos» son estos, cémo leerlos para enriquecer nuestra mirada

sobre Malvinas?

La transicion democratica argentina encontré en el testimonio un punto de
partida para la reconstruccion de los pilares fundamentales de la institucio-
nalidad. Los relatos de quienes combatieron en la guerra y de quienes sobre-
vivieron a los campos de concentracion apuntalaron el proceso de transicion.
Por un lado, porque los testimonios judiciales permitieron —y permiten— con-
denar a los responsables del terrorismo estatal y, por otro lado, porque las
voces de quienes fueron a la guerra ayudaron —aunque con dificultad— a
reconstruir la idea de Nacion, una idea que entré en crisis por los crimenes

de Estado y la derrota en las islas.

Los testimonios vinculados a Malvinas circularon de variadas y conflictivas
maneras en la cultura politica argentina. A su vez, las experiencias de la gue-
rra también fueron interrogadas por distintos soportes estéticos. Como se ha
visto a lo largo del libro, cada vez que se pronuncia el nombre del archipiéla-
go entran en tension diversos sentidos. Queremos puntualizar aqui cémo la
literatura, el cine y la fotografia lograron condensar de un modo privilegiado
muchas de esas tensiones, gracias a que tienen lenguajes especificos dis-
tanciados de los fines estrictamente comunicativos y a que mantienen una

autonomia relativa respecto de la politica y de la experiencia vivida.

Narrativas de posguerra

El peruano José Carlos Mariategui escribié en 1928 en el séptimo de sus
Siete ensayos que «el florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en
la historia de Occidente, con la afirmacion politica de la idea nacional». Las
naciones, al formalizar sus lenguas, encontraron en la literatura un lugar para
imaginarse a si mismas. En el espacio literario —tanto en la novela moderna
COMO €en su antecesor, el relato épico— construyeron pertenencias, lealtades,

ilusiones y mitos de origen.

Las «comunidades imaginadas» —como llama Benedict Anderson a las
naciones modernas— hallaron en las novelas un espacio donde representar
sus fronteras y su simbologia. La literatura espafiola, por nombrar un caso
cercano, encontro en la historia del Cid una imagen con la que sellar la
unificacion de Espafa frente al pueblo moro. La épica afirma valores de per-
tenencia y lazos identitarios, tanto en su forma clasica —en la lliada— como en

sus transformaciones a través de los siglos.

En nuestro pais, la literatura también nacié junto con la necesidad politica de
afirmar la idea de Nacion. Como muchos criticos han sefalado, la literatura
argentina del siglo XIX estuvo obsesionada con las fronteras: La Cautiva (la
frontera con el indio); £l matadero (la frontera violenta entre proyectos politi-
cos), Facundo (la frontera entre la civilizacion y la barbarie) y Una excursion a

los indios Ranqueles (la posibilidad de cruzar el limite y dialogar con el otro).
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La «cuestion Malvinas», desde 1833 en adelante, tal como hemos visto en el
capitulo 2, se convirtié en un objeto de disputa entre distintas tendencias po-
liticas. Funciond, para decirlo con una figura retérica, como una sinécdoque:
a través de la parte (las islas), se hablaba del todo (la Nacion). La obsesion
por las fronteras del siglo XIX hallé en Malvinas un nuevo objeto, pero esta

vez las fronteras no se trazaban frente al indio sino frente al Imperio Britanico.

El terrorismo de Estado trastoco la trama de los simbolos nacionales. Si
hasta 1982 el espejo de Malvinas le devolvia a la sociedad la ilusion de una
comunidad unificada, después de la guerra el espejo se fragmentd y empezé
a devolver imagenes diversas: en algunos puntos del territorio nacional la
idea de nacién se quebro; y en otros, por el contrario, se reforzé como el

ultimo recurso disponible ante la desintegracion.

La narrativa contemporanea ayuda a visualizar y pensar en estas imagenes.
Nos concentraremos, fundamentalmente, en tres de ellas: la farsa, el drama

y la guerra en presente.

LA GUERRA COMO FARSA

La literatura que se escribié durante la transicion a la democracia intenté, de
una u otra manera, dar cuenta de los horrores que se habian vivido en la
Argentina durante el terrorismo de Estado y se pregunté por las causas que
habian llevado a la violencia politica. Novelas como Respiracion artificial de
Ricardo Piglia o Glosa de Juan José Saer, tal como senald Beatriz Sarlo, to-

man como objeto la historia argentina y la convierten en un enigma a resolver.

En este marco, aparece la primera novela sobre la guerra de Malvinas, Los
Pichiciegos, escrita por Rodolfo Fogwill en junio de 1982 a la par de la gue-
rra misma. En sus paginas sigue vigente la centralidad de la historia argenti-

na pero ya no aparece con claridad la pregunta por el enigma a resolver.

Los pichis son unos soldados que deciden abandonar la batalla y refugiarse
en un pozo, al que llaman «la pichicera». Desde alli abajo escuchan las bom-
bas, pero permanecen ajenos, no al miedo sino a la loégica de la guerra. Los
pichis intercambian productos con los ingleses en un mercado negro y llevan
y traen informacién segun les convenga. Estan ajenos a cualquier bandera,
les da lo mismo quién gane y quién pierda: sélo quieren sobrevivir. Asi, en la
primera novela sobre la guerra de Malvinas, los protagonistas no son héroes

sino desertores.

Esta novela inaugura un modo de contar el conflicto que nada tiene que ver
con la épica ni con los valores nacionales. La critica literaria argentina ha se-
fAalado su lugar fundante en tanto narracion de la guerra alejada de la épica.
El critico Julio Schvartzman ubicé a esta obra en la tradicion de la picaresca:
«Los pichiciegos elige la perspectiva y la lengua de una picaresca de guerra,
de la corrosion de los limites entre los bandos, de la negativa cinica a hablar

en serio de los valores involucrados»®.

«Zafar y no vencer es la impronta en la novela», sostuvo el escritor Martin
Kohan. La narracion —dijo— se construye como una farsa mas que como
una épica. Los valores que sostienen la guerra, «la gloria y las hazanas, el
mandato de matar o morir, el deber de la recuperaciéon de las hermanitas
perdidas, o el mérito de caer por la patria», son desacreditados en las ficcio-

nes que abordan la guerra de Malvinas.®

Durante los afos 80 y principios de los 90 se publicaron varios libros en esta

misma linea: la novela A sus plantas rendido un leén (Osvaldo Soriano, 1982)

8. SCHVARTZMAN, J., Microcritica. Lecturas argentinas (cuestiones de detalle), Bueno Aires,
Biblos, 1996.

9. KOHAN, M., «El fin de una épica» en Punto de vista N° 64, 1999.



y los cuentos «El amor de Inglaterra» e <Impresiones de un natural naciona-
lista» (Daniel Guebel, 1992), «La soberania nacional» y «El aprendiz de brujo»
(Rodrigo Fresan, 1991), «La Marca del ganado» (Pablo de Santis, 2007) y
«Memorandum Almazan» (Juan Forn, 1991), entre otros.

Todos estos casos siguieron el camino de la anti-épica abierto por la novela
de Fogwill. Algunos, incluso, fueron mas alla y construyeron figuras de la
guerra en clave de farsa, donde nada esta en su lugar ni es lo que parece.
Los valores de la épica no sélo pierden importancia, sino que también son
profanados: un diplomatico argentino olvidado en Bongwutsi —un pais affi-
cano inventado— se entera de la recuperacion de las islas y decide hacerse
cargo por su cuenta de la defensa del orgullo y la dignidad de su patria
plantando una bandera argentina frente a la embajada britanica, pero en el
momento no se le ocurre ninguna frase memorable para decir, ni consigue
un buen traje para ir a festejar al bar del Sheraton (Soriano, 1982); un chileno
simula ser un ex combatiente para hacer una carrera diplomatica exitosa
(Forn, 1991); un joven se presenta como voluntario para que los ingleses lo
tomen prisionero, lo lleven a Inglaterra y esto le permita conocer a los Rolling
Stones (Fresan, 1991); una ciudad que recuerda a Buenos Aires es atacada
y cercada en el invierno de 1982 (Guebel, 1992).

En la tradicion literaria, la risa tiene el efecto de desacralizar para que los
asuntos dificiles se vuelvan escuchables. En los ejemplos citados, los auto-
res acuden a ese recurso para hablar de las causas de la guerra, del lugar

de los ex combatientes, del valor de la patria y de la soberania nacional.

Este modo de tratar temas tan delicados permite, ademas, entrever un
clima de época donde los grandes relatos han comenzado a derrumbarse:
si los discursos serios ya no pueden dotar de sentido a la historia, entonces
se apela a modalidades de la risa. A su vez, hay que decir que son relatos

vinculados a las légicas de los grandes centros urbanos. El tratamiento

en clave de farsa no contempla, por ejemplo, algunas de las motivaciones
patriéticas que siguen latiendo en muchos rincones de la Argentina, y que
fueron las que impulsaron a muchos ex combatientes a ir a la guerray a no

pocos argentinos a apoyar la recuperacion de las islas.

LA GUERRA COMO DRAMA

Durante los afios posteriores a Malvinas se publicaron varias recopilacio-
nes de testimonios, muchas de ellas utilizadas como fuentes a lo largo de
este libro. Quienes habian combatido en las islas narraban su experiencia
extrema en primera persona. No interesa aqui hacer un registro riguroso de
todas esas publicaciones sino detenernos a pensar por qué en ellas, como

sostiene Kohan, no hay farsa sino drama.

El primero de esos libros fue Los chicos de la guerra de Daniel Kon, editado
en 1982 y utilizado como base para la pelicula del mismo nombre. Cada uno
de sus capitulos incluye una entrevista con un soldado que narra su historia.
Simultaneamente, fueron varios los militares que publicaron sus propias

memorias de la guerra.

En 1997, Graciela Speranza y Fernando Cittadini, compilaron Partes de gue-
rra, un libro que realiza un montaje de los testimonios de soldados y oficiales
que estuvieron destinados a la zona de Darwin-Goose Green, donde se li-

braron algunas de las batallas mas sangrientas. La novedad de este material
es que organiza una narracion coral: el entramado de las voces va contando

lo que sucedi6 realzando los contrastes entre unas y otras.

Si bien hay diferencias entre los testimonios de los soldados y los de los
militares —los primeros se centran en el frio, el miedo, la incertidumbre, y los
segundos enfatizan el profesionalismo, la descripcion de las batallas y las

conductas heroicas—, entre ellos también hay puntos de contacto porque
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al estar basados en la experiencia personal, en el drama de la guerra, no

pueden sino tomarse en serio lo que narran.

En una importante cantidad de testimonios sobresale una suerte de épica

de la adversidad, que se sostiene en resaltar como la «bravura criolla» pudo

superar la pobreza material y la improvisacion en la planificacion de la guerra.

Los testimonios de quienes pelearon en Malvinas estan cerca de la épica

y de los valores que la sostienen. En parte porque muchos de ellos fueron
educados en esos valores. La escuela y también la cultura popular y la
mass-mediatica —por ejemplo a través de las historietas— sostenian que dar

la vida por la causa nacional tenia sentido.

Las dos formas en que se narré la guerra parecen correr por carriles distin-
tos. La literatura desmonta los valores patridticos por medio de los distintos
mecanismos de la farsa: la reduccion al absurdo, la ridiculizacion, la puesta
fuera de contexto o la inversion. El testimonio, en cambio, no termina de

abandonar el discurso patriético, pese a la derrota y el terrorismo de Estado.

¢ Por qué estas dos maneras de narrar la guerra no se escucharon entre

si? ¢ Por qué la experiencia, respetuosa de la guerra, quedd del lado del
testimonio y la distancia critica del lado de la literatura? ¢ Por qué el drama

y la farsa no pudieron, en esos primeros afos de la posguerra, desplegarse
en una misma representacion? ;Por qué no pudieron construir una memoria

conjunta?
LA GUERRA EN PRESENTE
Las variaciones en las representaciones de la guerra de Malvinas siguieron

una trayectoria similar a la que tuvo la figura del detenido desaparecido de

la Ultima dictadura militar. En ambos casos, esos derroteros estuvieron mar-

cados por los tiempos sociales, es decir, por aquello que la sociedad pudo

escuchar, pudo nombrar y pudo asumir como responsabilidad propia.

En una primera instancia, los desaparecidos fueron representados como
«victimas inocentes», tiempo después se los empezd a pensar desde su con-
dicién militante dejando en evidencia que esas representaciones, lejos de ser
estaticas, se desplazan a la par de las disputas sociales por el sentido. En
estas contiendas, la ficcion ocupa un lugar preferencial porque, si bien es el
resultado de un proceso histérico, tiene la fuerza de generar sentidos nuevos

que modifican los ya instituidos.

La figura del ex combatiente sufrio variaciones similares al momento de ser
representada. En los primeros afos de la década del ochenta —tal como
desarrollamos en el capitulo 3— surgieron imagenes que podrian filiarse con

lo que se llamd «desmalvinizacion».

En el cuento ya citado «Memorandum Almazan», donde un chileno se
disfraza de soldado y consigue asi hacer una carrera diplomatica, se puede
visualizar uno de los problemas de aquellos anos: no saber con claridad
quiénes habian combatido en las islas y, por lo tanto, desconocer quiénes
eran dignos de honores y de la reparacion econémica. A través de giros
farsescos —el disfraz, la falsa apariencia, las suposiciones equivocadas— el
cuento también pone en escena cierta culpa social que empezd a sentirse

ante los ex combatientes.

En el cuento «La soberania nacional», donde Rodrigo Fresan imagina al
combatiente que se presenta como voluntario para ser capturado y poder
conocer a los Rolling Stones, se destaca otro modo de representar al ex
combatiente, se lo describe como un «chico», como un puber picaro cuya
Unica patria es un consumo cultural, la musica. En ambas representaciones

—a diferencia de los documentos que hemos analizado en el capitulo 3, escri-



tos por agrupaciones de ex combatientes— aparece borrado todo indicio de

subjetividad politica.

En 1998, Carlos Gamerro publica Las islas, una novela que pone en juego
y exaspera todas las representaciones sobre Malvinas. El protagonista de la
historia es Felipe Félix, un ex combatiente devenido en hacker, que trabaja
para Tamerlan, un extrafio multimillonario. Su trabajo consiste en ayudarlo

a encubrir un asesinato cometido por su hijo. Para eso, debe infiltrarse en
el edificio de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) y obtener los
nombres de los veinte testigos que presenciaron el crimen. Asi comienza un
relato que transcurre en 1992 y que aparentemente no tiene nada que ver
con Malvinas. Pero a partir de alli, todos los caminos conduciran a las islas.
Para cumplir con su trabajo, Felix necesitara de la ayuda de sus ex compa-
Aeros, cada uno de los cuales sigue a su manera anclado en la guerra. El
protagonista, que en un principio parece ajeno a su propio pasado, volvera

unay otra vez a una guerra que pareciera no terminar nunca.

En Las islas, la guerra es un hecho del presente, en este sentido la novela
reactualiza el tratamiento de la cuestion Malvinas y lo ubica en la década del
noventa. Para entrar a la SIDE, Félix necesita congraciarse con un militar que
trabaja alli y antes participé del conflicto. Para eso le construye un videojue-
go de la guerra de Malvinas. Lo arma recortando y pegando fragmentos

de otros juegos de guerra y recurriendo a uno de sus ex companeros que
desde hace afos esta construyendo una maqueta de las islas recuperando
lo que guardd en su memoria. El videojuego y la maqueta, entre tantos otros
elementos, funcionan como simulacros: se parecen a la guerra pero no son
la guerra. Lo que se pone en escena en Las islas, mas que en cualquier otra
novela sobre el tema, es la posibilidad de los ex combatientes —y de la so-
ciedad en general- de apropiarse del pasado traumatico y sus consecuen-
cias. La figura del simulacro se distingue, entonces, de los giros puramente

farsescos.

El objetivo original de la maqueta de Malvinas es reproducir el ataque inglés
del 1° de mayo. Ignacio, el encargado de construirla, se obsesiona con ella
y pretende que la representacion sea cada vez mas detallista, lo que implica

no terminarla nunca.

«La nueva tarea era mucho mas desmesurada: queria reproducir con
exactitud cada piedra, cada ventana, cada cerco caido y cada partici-
pante individual; lograr como una fotografia de satélite captar cada deta-

lle de esa mafiana de abril cuando la guerra era todavia una posibilidad

remota, y erigir la perfeccion de su modelo en amuleto contra su llegada.

Ignacio habia descubierto, de manera puramente intuitiva, que el
espacio es infinitamente divisible y que mientras uno profundice en esta
division puede obligar a mantenerse inmaovil al tiempo. Siempre habria
algun detalle que agregar a la cada vez mas perfecta reproduccion de
ese maravilloso 30 de abril, y mientras tanto, hasta que éste alcanzara

su plenitud, el 1° de mayo tendria que esperar».'

Las islas no construye un simulacro absoluto, vacio de referente. Por el con-
trario, debajo del absurdo, de larisa, de la burla y hasta del delirio, subyace
el recuerdo doloroso, el drama de la experiencia material de la lucha y las
subjetividades politicas que se conforman a partir de ella. El drama vy la farsa
que hasta Las islas aparecian divorciados, aqui se imbrican y crean una

nueva zona de verdad, mas compleja y fértil para el debate.

Durante su investigacion, Félix se encuentra con extranos personajes. Uno
de ellos es Gloria, de quien se enamora. Gloria tiene dos hijas «<mogolicas»
que se llaman Malvina y Soledad. La primera vez que ve a Gloria desnuda,

Félix descubre que tiene en su cuerpo marcas de tortura, ahi se entera de

10. GAMERRO, C., Las islas, Buenos Aires, Simurg, 1998.

Carkos Gamem

Las Islas
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que las mellizas son el resultado de la relacion de Gloria con su torturador.
Asi, la novela establece un vinculo directo entre el terrorismo de Estado y las

islas.

Esta relacion ya aparecia en Los pichiciegos, en aquel tramo donde los

pichis discuten sobre la existencia de los desaparecidos.

«-¢ Cuantos somos aqui? -queria calcular Pipo.

-Dicen que diez mil.

-Diez mil... jno pueden matarnos a todos!

-No, a todos no, ja la mayoria! -dijo Rubione.

-Videla dicen que maté a quince mil -dijo uno, el puntano.

-Quince mil... jno puede ser!

-¢,Como, Videla? -pregunto el Turco, dudaba.

-Si, Videla hizo fusilar a diez mil -dijo otro.

-Sali, jestas en pedo vos...! -dijo Pipo.

-jQué pedo! Esta escrito! -hablaba el puntano-. Yo lo vi escrito en un libro,
en la parroquia de San Luis estéa. jQuince mil!

-iEstas mamado!

-Qué mamado, estan los nombres de todos, uno por uno, los que mandoé
fusilar Videla.

-No pueden haber sido tantos -dijo el Turco»'".

Pero en Las islas esta relacion aparece con mas nitidez, a través del padre
de Malvina y Soledad que fue también combatiente en Malvinas. En la
relacion que Félix entabla con las mellizas, hijas al mismo tiempo de la guerra
y de la represion; en el amor que siente hacia Gloria; y en la ilusion de su

companero de detener el tiempo el 30 de abril se esconde la posibilidad

11. FOGWILL, R. E., Los pichiciegos, Buenos Aires, Interzona, 2006.

de que, en el presente, se modifique el pasado, como aquello que no es ni

estatico ni lejano.

El pasado —sugiere Las islas— esta aqui entre nosotros y por lo tanto debe
ser interrogado de forma radical. La desmesura como recurso de la ficcion
habilita temas de dificil enunciacion social, por ejemplo, qué hacer ante los
militares que pelearon en «dos guerras», contra la «subversion» y en Malvi-
nas. La novela de Gamerro, en este sentido, puede ser leida como un acto
de memoria, que construye puentes entre el pasado y el presente, y que se

anima a preguntar por qué pudo pasar lo que paso.

La guerra en celuloide

El cine nacional, una vez reinstalada la institucionalidad democratica, volvid
rapidamente sobre lo acontecido durante la Ultima dictadura militar. Tres films
paradigmaticos tuvieron un fuerte impacto en la opinion publica y construye-
ron los primeros grandes relatos sobre los crimenes de Estado, permitiendo
asi su difusion: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 1984), La historia oficial

(Luis Puenzo, 1985) y La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986).

La historia oficial muestra a una sociedad aturdida por lo que descubre al
término de la dictadura, en clara consonancia con las investigaciones realiza-
das por la Comision Nacional sobre Desaparicion de Personas (CONADEP),
las exhumaciones de las fosas comunes y la circulacion del relato de los
sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detencion. Los otros dos
casos se imbrican con el modo de contar el pasado reciente que marco a la
década del ochenta: representar a los jovenes como victimas eclipsando sus
subjetividades politicas (en el caso de Malvinas, son victimas de los oficiales,
y en el caso de La noche de los lapices, donde se cuenta el secuestro y
desaparicion forzada de un grupo de estudiantes secundarios de la ciudad

de La Plata, de un Grupo de Tareas liderado por el General Ramén Camps).



Los chicos de la guerra, realizada a partir del libro homénimo publicado
por Daniel Kon en 1982, y La noche de los lapices construian la imagen

de unos jovenes a los que se les habia sustraido un futuro promisorio. El
caracter inocente de estas victimas menores de 20 afios era la imagen que
amplios sectores sociales elegian para mirarse a si mismos en los albores
de la reapertura democratica. Estos films fueron necesarios para la difusion
de los crimenes del Estado terrorista, pero al mismo tiempo apuntalaron la
«demonizacion» de los responsables —desarrollada, entre otros discursos
emblematicos, en el prologo al informe de la CONADEP — borrando toda

otra referencia a las responsabilidades que le cabian a la sociedad civil.

Dice al respecto el filésofo cordobés Héctor Schmucler:

«Cuando se habla de demonios —exista o no la teoria— hay un grave pro-
blema, que tal vez no sea el problema més destacado por parte de los
defensores de los derechos humanos, con todo el derecho que tienen

y con toda la justa indignacion que eso puede producir. El problema de
la demonizacion no reside en comparar a los guerrilleros, por ejemplo,
con las fuerzas represivas. No es ese el problema de los demonios.
Tampoco que hayan sido soélo las fuerzas represivas los demonios. El
problema es que si fueron demonios los estariamos inocentando. Los
demonios no pueden ser mas que demonios. Es decir, no son, en ese
sentido, responsables de ser demonios. Si somos responsables, si cada
uno de nosotros somos responsables de nuestros actos, si la violencia

que nos envolvid durante anos, hace treinta o cuarenta anos, es signifi-

cativa, es porque son seres humanos los que la hicieron y por eso son

condenables» .

Las «victimas puras» de Malvinas y de la dictadura aparecian representadas
sin sus convicciones politicas, tanto en los films como en buena parte de
los discursos sociales. Esto era asi porque la sociedad misma, que habia
abrigado esas convicciones, no podia sostenerlas después de la experiencia
del terror. Los «ideales revolucionarios», la «Patria Socialista», la «Argentina
Potencia», la «Patria», las «Malvinas argentinas» habian sido fuertes identifi-
cadores sociales que, una vez comenzada la democracia, se desdibujaron
—muchos de ellos fueron derrotados o deslegitimados frente a la vocacion
refundacional de la primavera democratica. Convenia «olvidarlos» para poder
enjuiciar a los responsables de los campos de concentracion y de la guerra

de Malvinas

En septiembre de 1984 el Centro de Ex Soldados combatientes en Malvinas
publico en la revista Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva Argentina,
un articulo donde criticaba el apelativo «chicos» que tanto el lioro como la

pelicula habian elegido, con gran repercusion social, para nombrarlos.

«Reafirmamos que “los chicos de la guerra” cuando pisamos Malvinas
dejamos de ser chicos para ser hombres. Los hacedores de esta pelicula
manifiestan un cipayismo que puede ejemplificarse en la escena donde se
muestran los métodos militares en la conducciéon escolar, pero se cuida de
mostrar (...) el caracter colonialista de los planes de estudio desde las épo-

cas de Mitre y Sarmiento (...) La pelicula es un fresco demasiado superficial.

12. SCHUMUCLER, H., Conferencia «;Para qué recordar?», en Seminario 2006. Entre el pa-
sado y el futuro, los jévenes y la transmision de la experiencia argentina reciente, publicacion

del Ministerio de Educacion de la Nacion realizada por el Equipo «A 30 afos», 2007.
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Con respecto a la guerra descubre una vez mas la cobardia intelectual que
impera sobre vastos sectores del pensamiento argentino, mas predispues-
tos a defender una “democracia” en abstracto que a defender la bandera de

Malvinas como estandarte de la redencién nacional»'.

Para contrarrestar la victimizacion que enfatizaba su juventud, los ex comba-
tientes produjeron variadas respuestas. Asi y todo, al promediar los ochenta,
tanto su posicion politica frente a la guerra como el uso de los uniformes y la
retérica militar, atascaron la circulaciéon de sus relatos en una Argentina que

preferia borrarles su politicidad, «desmalvinizar» y ubicarlos en el margen, tal

como hemos visto en el capitulo 3.

Desde la restauracion democratica hasta la actualidad, han sido estrena-
das muchas peliculas que tematizan el terrorismo de Estado. No sucede

lo mismo con la guerra de Malvinas, sobre la cual existe una filmografia
mas escasa. Los chicos de la guerra puede dialogar con algunas pocas
peliculas de ficcion: El visitante (Javier Olivera, 1999); Fuckland (José Luis
Marques, 2000); Vamos ganando (Ramiro Longo, 2001) lluminados por el
fuego (Tristan Bauer, 2005); 1982, Estuvimos ahi (César Turturro y Fernando
Acufa, 2006); Los dltimos (Miguel Mirra, 2007) y Cartas a Malvinas (Rodrigo
Fernandez, 2009).

En el campo del documental existe una cantidad de trabajos que también
es menos si se la compara con el prolifico campo de documentales sobre la
década del setenta. Entre ellos se destacan: Malvinas, historia de traiciones
(Jorge Denti, 1984); Hundan al Belgrano (Federico Urioste, 1996); Malvinas,
historia de dos islas (Diego Alhadeff, 1999); El refugio del olvido (mediome-
traje, 40 minutos, Diego Alhadeff, 2002); Operacion Algeciras (Jesus Mora,

13. LORENZ, F, Las guerras por Malvinas, Buenos Aires, Edhasa, 2006.

2003), Malvinas: lo que quedd de la guerra (cortometraje, Hernan Caballero,
Ignacio Cossar, Alexis Menna y Emiliano Stur, 2004); No tan nuestras (Rami-
ro Longo, 2005); Locos de la bandera (Comisiéon de Familiares de Caidos en
la Guerra de Malvinas, dirigida por Julio Cardoso, 2005); Malvinas, la lucha

continda (Fernando Cola, 2007).

Para confrontar con la representacion de Los chicos de la guerra, hemos
elegido otras tres peliculas, dos ficcionales y otra documental: £/ Visitante
(1999), lluminados por el fuego (2005) y Locos de la bandera (2005). Cada
una, a su manera, avanza en nuevas representaciones sobre los ex comba-

tientes, la experiencia de la guerra, la posguerra, la causa Malvinas.

La pelicula El Visitante se filmo durante 1998 y se estrend en 1999. La
historia se centra en la vida de Pedro, un ex combatiente quien, ademas de
perder una de sus manos durante la guerra, perdi¢ a uno de sus grandes
amigos. El protagonista, interpretado por Julio Chavez, tiene 36 afnos,
trabaja de taxista y vive acosado por los fantasmas del pasado. Radl, su
companero muerto en combate, es el «visitante», quien anuncia su aparicion
a través de un objeto que lo identifica —un cortaplumas— para después apa-
recer €l mismo, vestido de soldado y eternamente joven. Viene a formularle a
Pedro un extrafo pedido: su cuerpo. ¢Para qué? Para tener una experiencia

sexual debido a que en las islas murid virgen.

Durante el film, Pedro no logra articular palabras para expresar su expe-
riencia, habla solo o con fantasmas, por medio de monosilabos: £l visitante
pone en primer plano la experiencia de los ex combatientes en la posguerra
y sus enormes dificultades para articular un discurso que tenga impacto

social.

El filbsofo Sigfried Kracauer decia que las peliculas no representan alegérica-

mente la historia literal sino las obsesiones profundas, turbias e inconscientes



del deseo y la paranoia nacional. El Visitante se mete con el tema Malvinas
pero no de un modo literal o alegérico. No es una pelicula sobre la soberania
nacional ni un film que denuncie a las juntas militares por haber librado una
guerra absurda, sino que se atreve con algunas de las obsesiones profun-
das, turbias e inconscientes del deseo y la paranoia nacional: £ Visitante es
una pelicula de fantasmas. Sus protagonistas no estan ni vivos ni muertos,
actuan como zombis. Pedro, el ex combatiente devenido taxista, esta vivo
pero se comporta como un «alma en pena» y Radl, el soldado que cayo en
Malvinas, esta muerto pero vuelve de visita para saldar deudas pendientes.
Los demas personajes tampoco terminan de corporizarse debido a las

dificultades que tienen para establecer lazos entre ellos y comunicarse.

Ademas de los fantasmas con nombre propio, la pelicula sugiere que
después de la derrota del 14 de junio de 1982, la propia cuestion Malvinas
se transformd en un espectro debido a las incomodidades que sentimos al

momento de pensarla y nombrarla.

A diferencia de El Visitante, que tuvo una escasa repercusion, en el 2005
se estreno el film sobre Malvinas mas exitoso después de Los chicos de la
guerra: lluminados por el fuego de Tristan Bauer. También esta basada en
un libro, luminados por el fuego. Confesiones de un soldado que combatio
en Malvinas, escrito por Edgardo Esteban, un periodista que fue ex comba-

tiente.

La pelicula narra la experiencia de Esteban Leguizamon, un ex combatiente
que cree tener resuelta su experiencia de guerra pero que, cuando un com-
pafiero de armas se suicida, se ve arrastrado por los recuerdos que hasta

ese momento tenia guardados. No consigue dejar de evocar el combate, de

manera que resuelve volver a Malvinas para darle un cierre a su historia.

Los veinte anos transcurridos entre Los chicos de la guerra e lluminados por
el fuego fueron anos de grandes avances en las técnicas cinematograficas,
lo que colocé al film de Bauer en un marco distinto para la representacion.
Los recuerdos de Esteban son principalmente de batallas, el film las recrea
con imagenes que no escatiman en efectos especiales. Esto redunda en un

efecto realista profundamente conmovedor para el espectador.

Sin embargo, mas allé de las innovaciones técnicas y sus efectos en la
narracion, el abordaje de lluminados por el fuego sobre los problemas susci-
tados por la cuestion Malvinas no parece alejarse demasiado de Los chicos
de la guerra. En ambos casos, la historia gira en torno a casos particulares.
Son historias de individuos a los que el conflicto atrapd casualmente y con-
virtié en victimas. Asi, el recuerdo asume también una dimension individual,
contraria a la posibilidad de construir una memoria colectiva que admita las

tensiones en vez de evadirlas.

Hay que destacar, sin embargo, que tanto Los chicos de la guerra como
lluminados por el fuego resultaron, cada una en su momento, disparadoras
de debates en relacion con Malvinas. Con posterioridad a sus estrenos, el
conflicto del Atlantico Sur volvié a ser tema de discusion. Incluso, las res-
puestas de los ex combatientes, que se resistian a las versiones simplistas
de si mismos y de la guerra que veian en una u otra pelicula, tuvieron con
esos estrenos la posibilidad de entablar discusiones. Asi, es posible pensar
que el cine, pero también las demas representaciones de la guerra, constitu-
yeron hitos importantes en el derrotero de la cuestion Malvinas, alun cuando
ellas mismas no fueron especialmente conscientes de la complejidad del

problema.
Locos de la bandera también se pregunta por las incomodidades de la
cuestién Malvinas, pero a diferencia de las peliculas de Olivera y Bauer,

encuentra palabras con las que articular un discurso y sale de la historia
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individual para intentar construir un relato mas amplio. Su nombre ya plantea
una fuerte posicion: «si, somos locos —parecen decir— pero no de la guerra

sino de la bandera».

La pelicula cuenta la historia de los familiares de los caidos en Malvinas,
quienes una vez concluido el conflicto, se encontraron con la imposibilidad
de acercarse a sus muertos porque los cuerpos habian quedado en el ce-
menterio de Darwin, en las islas, o porque nunca fueron identificados. El fim
recorre las provincias de Catamarca, Salta, Formosa, Misiones, Entre Rios,
Buenos Aires, Cérdoba y Santa Cruz poniendo en primer plano el testimonio
de los familiares. Hijos, esposas, madres, padres, hermanas y también ex
combatientes hablan con diferentes tonadas sobre la cuestién Malvinas: el
sentimiento nacional, la guerra, la posguerra, el olvido. En varios de sus tra-
mos el film se traslada a las islas, se detiene en las marcas de la guerra que
perduran en aquel territorio y concluye el itinerario en el cementerio argentino

de Darwin.

Los diferentes modos de pensar Malvinas adquieren gravedad en un frag-
mento de la pelicula, cuando el narrador —un joven de la misma edad que los
soldados— camina por las islas, por agquel paisaje tan bello como desolado,
se agacha, toma una roca del suelo y se pregunta: «4es una piedra o es una

ruina?».

El film reivindica el intento por recuperar la soberania en las islas y va méas
lejos aun: se propone desligarlo de las acciones de la Ultima dictadura militar
vinculando ese intento con un imaginario nacional de larga data. Tal como
hemos visto en el capitulo 2, el documental recupera el viejo interrogante
sobre la nacion. En un momento, a través de la voz de una de las entrevis-
tadas, una mujer saltefia, madre de un soldado caido en las islas, se sugiere
una posible reformulacién para el viejo anhelo: «no puede haber democracia

sin patria».

Fotos de guerra

Las fotografias de conflictos bélicos tienen una larga tradicion. Apenas quin-
ce anos después de que Fox Talbot inventara la primera camara fotografica
(1839), Roger Fenton cubrio la guerra de Crimea (1854-1856). Del mismo
modo fue contada la guerra de Secesion en los Estados Unidos (1861-1865)
y tiempo después, en Sudamérica, la guerra del Paraguay, conocida como la
guerra de la «Triple Alianza» (1865-1870).

La ensayista norteamericana Susan Sontag publicé en 1975 el libro Sobre
la fotografia. Alli elabora algunas ideas sobre la relacion entre la guerra 'y la

imagen:

«La guerra y la fotografia ahora parecen inseparables, y los desastres

de aviacion y otros accidentes aterradores siempre atraen gente con
camaras. Una sociedad que impone como norma la aspiracion a no

vivir nunca privaciones, fracasos, angustias, dolor, panico, y donde la
muerte misma se tiene no por algo natural e inevitable sino por una
calamidad cruel e inmerecida, crea una tremenda curiosidad sobre estos
acontecimientos; y la fotografia satisface parcialmente esa curiosidad.
La sensacion de estar a salvo de la calamidad estimula el interés en la
contemplacion de imagenes dolorosas, y esa contemplacion supone y
fortalece la sensacion de estar a salvo. En parte porque se esta “aqui”,
no “alli” y en parte por el caracter inevitable que todo acontecimiento

adquiere cuando se lo transmuta en imagenes»'.

La fotografia, dice Sontag, no es una mera representacion de lo real, como

podrian serlo la pintura o el dibujo, sino que «también es un vestigio, un ras-

14. SONTAG, S., Sobre la fotografia, Buenos Aires, Alfaguara, 2006.



Imagen 1 Imagen 2

tro directo de lo real, como una huella 0 una méascara mortuoria». La camara
captura la luz reflejada en los objetos de un instante vivido. De ahi, la honda
preocupacion de Sontag por el modo en que las sociedades occidentales
transforman en mercancia a esas imagenes que sintetizan instantes tragicos

y dolorosos.

En este apartado hemos elegido una serie de fotos vinculadas a Malvinas
que ayudan a pensar en algunos de los problemas detectados por Sontag.
¢ Por qué nos atraen las fotos de guerra: despiertan el morbo, nos tranquili-
zan, nos duelen? Qué otras imagenes es necesario mostrar para entender
el sentido de una guerra? ;Quién tomo esas imagenes y con qué fin: dejar
un testimonio, dar cuenta del horror, abonar el heroismo, participar del
mercado noticioso? ;,Como estan construidas esas imagenes, desde donde
miran, qué recortan, qué realzan? ¢ En qué medida las propias fotos son las

que construyen los acontecimientos?

El 3 de abril el diario Clarin publicd una foto emblematica, la que mostraba al
Gral. Galtieri el 2 de abril (Imagen 1) saludando a una plaza colmada desde
el balcon de la casa rosada. Pocos dias después circularon las primeras fo-
tografias del desembarco y recuperacion de las islas. Estas imagenes fueron
tomadas por el fotografo Rafael Wollmann, quien habia viajado para realizar
un reportaje fotografico sobre la vida en Malvinas y se encontro el 2 de abril
con la noticia de su vida. Mientras cenaba un cordero en el comedor del
hotel, donde se hospedaba, escucho por radio que el gobernador Rex Hunt
anunciaba el desembarco argentino. De inmediato pas6 de ser un cronista

de costumbres a un corresponsal de guerra.

Hubo una foto suya, la que aqui reproducimos, que recorrié el mundo. La
imagen de los soldados ingleses acostados en el piso, rendidos a los pies
de los argentinos, aparecio en un lugar destacado en varios periddicos inter-
nacionales (Imagen 2). «Los franceses, por ejemplo, aprovecharon muy bien
la situacion, la eterna rivalidad que tienen con los ingleses, y la publicaron

con titulares como “La Inglaterra humillada”. Hasta me dijeron que la guerra
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habia empezado por esas fotos. Seria muy ridiculo suponer que una guerra
pueda empezar por una foto, pero es cierto que fue muy duro para ellos»,

recuerda Wollman en el libro Partes de guerra.

La revista Gente publicd unos dias después, el 15 de abril, una foto a doble
pagina (Imagen 3) para mostrar otro costado de la guerra, el apoyo social al
intento de la recuperacion. El titulo que acompanaba la imagen decia, «Esta

vez la plaza fue de todos».

.’"J

Ly

El problema con este tipo de imagenes —plantea Sontag— es que extraen
una porcién de realidad del continuo temporal, como si ese acontecimiento
registrado quedara huérfano del proceso histérico. Roland Barthes dijo en
relacion con esto que frente a la fotografia la humanidad se encontré por
primera vez en su historia con iméagenes sin codigo. La fotografia proporcio-
na informacion sin interpretarla. Para completar su sentido hay que recurrir
a las narraciones que la acompanan, los epigrafes periodisticos y los textos

que anclan un significado.



El titulo elegido por Gente para presentar esa imagen se completaba con un
extenso epigrafe que decia: «No fueron necesarios comunicados ni varios
dias para organizarla. Sélo un llamado lanzado el dia anterior que basté para
despertar el impulso latente. No fue la manifestacion de un sector, no fue la
marcha de unos contra otros. Pero si fue —como tantas otras veces— para
pedir algo, aunque algo para todos: que no se vuelva atras, que la sobera-
nia sea defendida. Este fue el testimonio de un pueblo que volvié a unirse
después de mucho tiempo». La porcién de realidad recortada por la revista
podria contrastarse con otras narraciones que modificarian el sentido de la
imagen y le devolverian su densidad histoérica. El dia de la foto algunos ma-
nifestantes cantaron consignas contra Galtieri y recordaron otras identidades
politicas: «Y ya lo ve, y ya lo ve, vinimos el 30 y hoy también», «se siente, se
siente Perdn esta presente», «Levadura, levadura, apoyamos las Malvinas
pero no la dictadura», «<Malvinas si, proceso no», «Galtieri, Galtieri, presta

mucha atencion, Malvinas argentinas y el pueblo es de Perdén».

Las fotos, mas que suplir a la pintura como se supuso durante el siglo XIX,
reemplazan parte de las funciones de la memoria. Pero a diferencia de la

memoria, que siempre esta vinculada a un recuerdo y a una narracion, las
fotografias no tienen significado propio. Como dice Susan Sontag «solo lo

que puede narrar, puede hacernos comprender».

A partir de esta maxima, el critico inglés John Berger analiza las funciones
de la fotografia y propone un uso alternativo de las mismas. Tradicional-
mente, dice, hubo dos usos de la fotografia, el primero esté asociado a la
experiencia privada, al retrato de un familiar que tenemos colgado en el living
y que sabemos quién es porque otro pariente nos cuenta su historia. El
segundo uso es el de la fotografia publica, que nos muestra un hecho que
no tiene que ver con nuestras vidas y que es ajena a nuestra experiencia. Si

esa imagen no esta contextualizada, es decir, acompanada de relatos que

nos ayuden a comprenderla, puede ser usada para los mas diversos fines

politicos e ideoldgicos.

En atencion a este problema, Berger propone que las fotografias publicas

sean tratadas como las privadas. Dice:

«Las fotografias son reliquias del pasado, huellas de lo que ha sucedido.
Si los vivos asumieran el pasado, si éste se convirtiera en una parte inte-
grante del proceso mediante el cual las personas van creando su propia
historia, todas las fotografias volverian a adquirir entonces un contexto
vivo, continuarian existiendo en el tiempo, en lugar de ser momentos
separados. Es posible que la fotografia sea la profecia de una memoria
social y politica todavia por alcanzar. Una memoria asi acogeria cualquier
imagen del pasado, por tragica, por culpable que fuera, en el seno de
su propia continuidad. Se trascenderia la distincion entre los usos priva-

do y publico de la fotografia. Y existiria la familia humana»'®.
Para que las imagenes de Malvinas puedan transformarse en «parte inte-
grante del proceso mediante el cual las personas van creando su propia

historia», proponemos mirarlas sin inocencia y acompanarlas de relatos. Tal

vez asi se las pueda incorporar a la memoria social y politica.

156. BERGER, J., «Usos de la fotografia», en Mirar, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998.
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fluentes

Proponemos dos fuentes: un cuento y una foto. «La marca del ganado», escrito por Pablo De San-
tis, es un relato que narra, desde la ficcion, el impacto de la guerra de Malvinas en una localidad
pequena de provincia. Lejos de los grandes relatos sobre el conflicto, ofrece una aproximacion

a las marcas individuales que la guerra produjo. La fotografia, por su parte, ofrece otra forma de

encontrar las huellas de Malvinas en el paisaje y en la cultura.
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Pablo De Santis nacic en Buenos Aires en 1963.
Su primera novela, El palacio de la noche, apa-
recio en 1987. Luego publico Desde el ojo del

pez, La sombra del dinosaurio, Pesadilla para
hackers, El Ultimo espia, Lucas Lenz y el Museo
del Universo, Enciclopedia en la hoguera, Las
plantas carnivoras y Paginas mezcladas, entre
otros libros, en su mayoria destinados a adoles-
centes. También escribio las novelas Filosofia y
Letras, El teatro de la memoria y El caligrafo de
Voltaire. Fue guionista y jefe de redaccion de

la revista Fierro; las historietas que alli publico,
Jjunto con el dibujante Max Cachimba, fueron
reunidas en el volumen Rompecabezas. Ha pu-
blicado también libros de critica sobre el comic.
En television, fue el autor de los textos de los
programas El otro lado y El visitante, y guionista

de la miniserie Bajamar, la costa del silencio.

H La marca del ganado

El primer animal aparecié en el campo de los Dosen y a nadie le hubiera llamado la atencion de no haber
estado tan cerca del camino y con la cabeza colgando. Fue a fines del 82 o principios del 83, me acuer-
do porque hacia pocos meses que habia terminado la guerra y todos hablabamos del hijo de Vidal, el
veterinario, que habia desaparecido en el mar. Para escapar del dolor, de esa ausencia tan absoluta que
ni tumba habia, Vidal se entregd al trabajo, y como no eran suficientes los animales enfermos para llenar
sus horas, investigé cada una de las reses mutiladas que empezaron a aparecer desde entonces. En
realidad nunca supimos con certeza si el de los Dosen fue el primer caso, porque sélo desde entonces

nos preocuparon las sefales: aqui nunca llamo la atencién una vaca muerta.

Al principio los Dosen le echaron la culpa al Loco Spica, un viejo inofensivo que andaba cazando nutrias
y gritando goles por el campo, con una radio portatil que habia dejado de funcionar hacia un cuarto de
siglo. A todos nos parecié una injusticia que los Dosen le echaran la culpa, porque el viejo podia matar
algo para comer, pero nunca hubiera hecho algo asi: la cabeza casi seccionada, tiras de cuero arranca-
das en distintos puntos de una manera cadtica y precisa a la vez, como si el animal se hubiera convertido
en objeto de una investigacion o de un ritual. Y quedo claro que el Loco Spica no habia tenido nada que
ver, porque en marzo del 83, durante la inundacion, aparecio flotando en el rio diez kildmetros al sur, y

las mutilaciones —esa fue la palabra que usoé Vidal, el veterinario, la primera vez y que todos nosotros

usamos desde entonces— continuaron.

No me acuerdo si siguié después aquel novillo en el campo de la viuda Sabella o el ternero que aparecio
atado al molino derrumbado, con la cabeza de otro en lugar de la suya. En cada caso nuestro comisa-
rio, Baus, fue a buscar al veterinario para que estudiara las marcas y tratara de encontrar alguna pista.

El comisario parecia desconcertado: nunca en su vida habia investigado nada, ya que en el campo, a
diferencia de la ciudad, las cosas son o bien demasiado evidentes o completamente invisibles, y tanto en

un caso como en otro la investigacion es indtil.

A partir de entonces, el bar que heredé de mi padre y que apenas me permite sobrevivir, se convirtié en
una especie de foro sobre las mutilaciones. A nadie le importaba una vaca de mas o de menos, porque

aca cuestan poco y nada, pero asustaba imaginar al culpable, solo, en la noche, derribando al animal



con un golpe en la cabeza, inventando formas distintas para cortarlo, a
veces Vivo todavia (asi lo aseguraba el veterinario). Yanéz, el mecanico,

decia que era una secta, y que sabia de casos parecidos en las afueras de
Trenque Lauquen. Soria, el jefe de estacion, hablaba de ovnis, él siempre
estaba viendo luces en el cielo, sacaba fotografias, paseaba solo por el
campo en espera del encuentro. Las mutilaciones eran para él experimentos;
los extraterrestres analizaban las muestras de tejido. Como le dije que eso
podria explicar los cortes pero no otras aberraciones (las cabezas trocadas,
las langostas encerradas en las heridas, las flores emergiendo de las érbitas
oscuras) Soria se defendia: era un experimento, si, pero sobre nosotros:

estudiaban nuestras reacciones ante lo malvado y lo desconocido.

Baus, el comisario, si tenia alguna teoria, la callaba. Investigo a los crotos
que siempre andan por aqui y a fuerza de tantos interrogatorios terminé es-
pantandolos, y hasta el dia de hoy casi no ha vuelto a aparecer ninguno. Una
noche, cuando le pregunté si realmente creia que eran ellos, me respondiod

tranquilo: es uno de nosotros.

¢ Pero quién? Porque aquellas mutilaciones no traian ningun beneficio ni
seguian un plan reconocible. Podian caer en el campo de cualquiera, y tam-
poco dentro de su locura seguian un sistema determinado. Vidal anotaba
todo en una libreta de tapas azules, pero salvo cierta abundancia de marcas
en la cabeza, no habia otra constante. Iba a todos lados con su libreta, y
cuando a veces cenaba en mi establecimiento, siempre solo, lefa en voz baja
aquella lista monotona, como si se tratara de un rezo. Los animales muertos
le servian de excusa para estar siempre en movimiento, en busca de nuevos
ejemplares, dia y noche, para huir de su casa desierta y de los portarretratos

con las fotos de su hijo.

A la tarde, frente a los vasos de ginebra o de fernet, todos hablaban con una

autoridad infinita en la materia, mientras jugaban al domind y esperaban con

ansiedad que el proximo parroquiano irrumpiera con alguna nueva noticia.
Ya no veiamos los animales muertos como pertenecientes a uno u otro
duefio, sino como reses marcadas a través de las mutilaciones para sefnalar

su pertenencia a un mismo rebafo fantasmal, que no cesaba de crecer.

Hubo casos mas espectaculares que otros, y de una ejecucion mas arries-
gada, como el ternerito que aparecié colgado en la finca de los Dorey, muy
cerca de la casa. Los Dorey no oyeron nada, los perros apenas ladraron y se
callaron enseguida y el matrimonio siguié durmiendo, que los perros ladran
por cualquier cosa. A la manana se encontraron con el ternero colgado, la
rama casi quebrada por el peso; seguramente habian usado un coche o una

camioneta para izarlo, pero las lluvias habian borrado las huellas.

Vinieron algunos periodistas, de la capital inclusive. Estuvieron unos dias en
el hotel Lavardén, y se los vefa a la hora de la siesta de aqui para alla, por las
calles vacias, sin saber qué hacer, esperando la hora del regreso. También
vinieron policias enviados por la jefatura de la provincia, y el comisario se
sintié un poco relegado. Interrogaron a todo el mundo, sacaron fotografias

y recogieron muestras para el laboratorio, pero se fueron también al poco
tiempo sin respuestas y sin demasiado interés por las respuestas que no

habian encontrado.

Durante todo ese tiempo, aun mientras los otros policias invadian su lugar, €l
comisario siguid investigando. Nos interrogd a todos; ponia un viejo graba-
dor encima de la mesa y nos hacia hablar, nos preguntaba por los vecinos,
por las rarezas que podia tener alguno. Hasta al cura interrogd, conven-
cido de que el culpable habia ido a confesarse y que el padre German lo
protegia debido al secreto de confesion. Las mutilaciones se convirtieron

en una obsesion para él, fue su primera investigacion y también la dltima. A
veces |o veia, por las noches, en la comisaria, bajo los tubos fluorescentes,

los mapas del campo extendidos en la mesa, con los sitios donde habian
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aparecido los animales encerrados en circulos rojos. Trataba de encontrar en
esas marcas dispersas una figura, intentaba adivinar el proximo caso. Hasta
las cuatro o las cinco de la mafana se quedaba ahi, oyendo las cintas que

habia grabado, las conversaciones triviales, todos los secretos del pueblo, y

esas voces, que nada sabian de las mutilaciones, parecian cautivarlo.

Ahi empez6 a tener problemas con su esposa, porque iba poco para su
casa, y cuando no estaba en la comisaria atravesaba los campos en su
camioneta, con un faro buscahuellas, como un alucinado, hasta que se
quedaba dormido en algin camino o, si le quedaban fuerzas, volvia para
escuchar las cintas con las voces de todos. Nuestras voces |o atraparon

y lo enloquecieron. Buscaba contradicciones y las encontraba una y otra
vez, porque aqui nadie presta atencion a nada y quien dice una cosa puede
decir otra. El comisario parecia creer que todos sabian lo que pasaba, y que
él era el Unico al que esa verdad le estaba vedada. Hasta tal punto llegé su
desconfianza que cuando entraba en el bar todos callabamos y cambiaba-
mos de tema, y pasabamos timidamente al futbol, a las inundaciones o a
alguin chisme local. El comisario se acostumbro a esa bienvenida que se le

brindaba, hecha de silencio incomodo y lugares comunes.

El comisario sufria y se alejaba de todo, y por eso yo tuve la tentacion de
entrar de noche en la comisaria para apartar los mapas y las grabaciones

y decirle la verdad. No hubiera servido de nada, porque €l ya habia hecho
algo tan grande con aquellas vacas muertas, habia construido con paciencia
un misterio insondable que no encerraba sélo al culpable sino a todos, que
nada lo hubiera dejado contento. La verdad le hubiera parecido insuficiente;
y si yo hubiera hablado, pero no hablé, lo habria considerado un engano,
algo destinado a hacerlo caer en una trampa, a relevarlo de su insomnio y su

desconfianza para dejarle libre el terreno al mal.

De todos en el pueblo quizas yo era el Unico que no tenia pero ninguna
teoria. Todas me parecian verosimiles, inclusive la de los extraterrestres, y

a la vez imposibles; si me hubieran hablado de una enfermedad inexplica-
ble que golpeaba a las vacas con esos sintomas atroces lo hubiera creido
también. Me parecia que la explicacion estaba mas cerca de una fuerza
ciega, impersonal, que de un culpable minucioso y obstinado. Podian ser los
hijos de Conde, que nacieron malvados, Greis, un cuidador de caballos que
dormia abrazado a su escopeta, o la viuda de Sabella, o el veterinario Vidal o

el mismo comisario.

Nunca hice ninguna conjetura firme, nunca investigué nada, y si llegué a la
verdad y fui el primero, fue por casualidad. Volvia, un poco entonado, de la
casa de unos primos, a cuarenta y cinco kilémetros del pueblo. Se festejaba
un cumpleanos y cuando se termind la dltima botella me invitaron a dormir.
No soporto camas ajenas y a pesar del sueno decidi volver. La noche estaba
clara y desde lejos la vieja Ford de Vidal, detenida a un costado del camino,
con los faros apagados. Pensé que se le habia quedado el motor: Vidal iba
seguido a verlo al mecanico por una cosa o por otra. Detuve el rastrojero y
me bajé dispuesto a ayudarlo. Dije «<Buenas noches, doctor», pero Vidal no

me respondio.

Cuando me acerqué, vi con claridad al veterinario que, inclinado sobre la res
abatida, practicaba los cortes con pulso firme. Yo estaba cansado y habia
tomado de mas, pero al instante se me borraron las huellas del suefio y del

alcohol.

Vidal sac6 de su maletin un frasco de vidrio lleno de insectos muertos,
muchas mariposas sobre todo, también escarabajos, que esperaban a
ser sepultados en la herida. Empufaba con firmeza el viejo bisturi aleman
con sus iniciales en el mango, sin preocuparse por el testigo que seguia el

procedimiento. Era tal su indiferencia que yo me senti culpable por estar alli,



por invadir la ceremonia privada que nunca llegaria a comprender. Durante
algunos segundos fui yo el culpable, y él un juez inalcanzable, tan remoto en
su dignidad e investidura que ni siquiera llegaba a saber de la existencia del

imputado.

No dormi esa noche, y abri el bar mas tarde de lo habitual, y cuando ya a las
cuatro, cuando empezaban a llegar los muchachos, quise decirles la verdad,
me di cuenta de que no habia llegado el momento oportuno. Esperé que
hablaran, que expusieran sus teorias, sus ovnis, sus sospechas; cuando el
Ultimo terminara de hablar, yo, callado hasta ese entonces, dirfa la verdad y
ellos me oirfan en silencio. En un instante, en un nombre, entraba todo: des-
pués de esa revelacion, nada, perderia el poder del secreto. Decidi dejarlo

para el dia siguiente.

Pero entonces tampoco me parecié que era el momento oportuno. Me
gustaba escucharlos hablar, confrontar en silencio sus torpes deducciones
con el secreto; y a causa de esa satisfaccion, fui mas amable que nunca, y
servi medidas mas generosas y la casa invitaba con cualquier excusa, con
tal de que aquellas voces no callaran nunca. Mi secreto no me distancio, al
contrario, me senti mas cerca de ellos, ahora que los veia inocentes, inge-
nuos, moviéndose a ciegas en un mundo cuyos mecanismos ignoraban por

completo.

Pasaron tres semanas desde la noche en que vi la Ford de Vidal junto al ca-
mino hasta la mafiana en que el veterinario entré a mi establecimiento para
pedir una grappa. Después de tomarla de un trago me pregunté por qué

no habia hablado. Le dije que no era asunto de mi incumbencia y parecié
aceptar mi respuesta como algo razonable; era evidente que él también
pensaba que el asunto no era de la incumbencia de nadie mas. Me costaba

hablar con él, me daba cierto pudor, como si fuéramos complices de alguna

situacion no sélo espantosa, sino también ridicula, pero al fin pregunté por

qué, dije sélo por qué, incapaz de terminar la pregunta.

No esperaba respuesta, porque me parecia que todo lo que se podia decir
estaba escrito ahi, en el idioma hecho de reses muertas y combinaciones
abominables. Pero el veterinario dejé dos monedas en la mesa y respon-
di6. Dijo que siempre habia sido un buen veterinario, que habia llegado a
entender a los animales a través de senales invisibles para otros. Estudiaba
el pelaje, pero también sus huellas, las marcas en el pasto, los arboles
cercanos. Sentia que con cada animal enfermaba un pedazo del mundo, y
que a él le tocaba la tarea de restaurar la armonia. Asf lo habia hecho por
anos y por eso los ganaderos de la zona confiaban en él. Después las cosas
cambiaron. A su hijo le toco primero la marina, luego una base naval en el
sur, y finalmente la guerra. El lo esper6 sin optimismo y sin miedo hasta que
una manana un Falcon blanco de la marina con una banderita en la antena
se detuvo frente a su casa. El lo vio llegar desde la ventana. Del auto bajé un
joven oficial que camind con lentitud hacia la puerta, como esperando que
en el camino le ocurriera algun incidente que lo hiciera desistir de su mision.
Se notaba que nunca habia hecho lo que ahora le tocaba hacer, y después
de pronunciar un vago saludo le tendi¢ con torpeza una carta con los colo-
res patrios en una esquina, cruzados por una cinta negra. La mano del joven
oficial temblaba al sostener la carta donde decia que el hijo del doctor Vidal

habia sido tragado por el mar, por el mar que nunca antes habia visto.

Entonces el doctor Vidal descubrid algo que hasta ese entonces se le habia
ocultado: el mundo era maligno, y no podia pasar este hecho por alto. No
podia seguir curando animales, ni creer que trabajaba para alguna armonia
que los otros hombres eran incapaces de ver. No existia ninguna armonia

ni ninguna verdadera curacion posible. Sintié que la cura era una falta a la

verdad.
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Siguid sanando a los animales, porque era su trabajo y no sabia hacer otra
cosa, pero decidié dejar en la noche y en los campos una marca, la sefal
que decia con claridad que él no habia sido engafiado, que a todos podian
mentir, pero no a él, que sabia de qué se trataba la cosa. Entonces se
dedicé a curar pero también a matar y a mutilar, a dejar en la noche las letras

sangrientas de su mensaje. No dijo destinado a quién o qué.

Yo lo habia escuchado en silencio, sin interrumpirlo ni hacerle ninguna otra
pregunta, y no lo saludé ni me saludé cuando se fue. No sé si la explicacion
tuvo algo que ver, pero a partir de alli hubo menos casos, uno cada tres
semanas, no mas. Otras noticias nos distrajeron un poco y alargaron las par-
tidas de domindé hasta que empezaba la noche. Beatriz, la esposa de Baus,
el comisario, cansada de las ausencias, los ataques de ira y el misterio, lo
dejoé sin avisarle nada. Hizo las valijas y desaparecio, y cuando el comisario
llegé casi al amanecer a su casa, después de una expedicion nocturna, se
encontrd con una grabacion, hecha en la misma grabadora del comisario,
donde la mujer decia que no soportaba mas, que las cosas no podian seguir
asi, etcétera. La mujer habia hecho una grabacion porque decia que lo Unico
que escuchaba su esposo eran aquellas cintas, y que si dejaba un papel

escrito probablemente no le prestaria atencion.

Diez dias después, Baus mird por Ultima vez los planos, las vacas de juguete
en las que practicaba las incisiones, y salié para meterse en el terreno de
Greis, aunque sabia que estaba loco, que dormia abrazado a la escopeta y

disparaba a cualquier cosa que se moviera en la noche.

LLa muerte convirtié a Baus en un héroe para los muchachos del bar, que
desde entonces contaron como hazanas algunos episodios menores de su
actuacion policial. Del capitulo final echaban la culpa a la esposa, y comen-
taban sin énfasis que el primo de un amigo de un conocido la habia visto en

un bar de La Plata, que se habia cambiado de nombre y se hacia pagar las

copas. De vez en cuando yo intentaba, desde la sombra, llevar el tema hacia
los animales mutilados, pero no lograba interesarlos, y mas de uno a esa
altura me respondia: a quién le importa. Nunca estuve tan cerca de decir la
verdad, pero la habia llevado tanto tiempo conmigo que ya no sabia como

decirla.

Después vino, la sequia, y la avioneta que cayd en el campo de los Ruiz y
otras distracciones, y ya nadie volvio a hablar de las vacas muertas. Vidal
casi nunca venia al establecimiento, y no me animaba a ir a buscarlo para
preguntarle por qué habia terminado, si acaso creia que el mundo se habia
curado o0 que su mensaje habia dejado de tener importancia. Una noche,
cerca de fin de afo, dias después de que el nuevo comisario, un hombre
joven, de apellido Lema, llegara al pueblo, Vidal se sent6 junto a la ventana
y se quedo ahi, mudo, con el vasito de grappa en la mano, hasta que no
quedd nadie mas. Actué sin pensar, como si hubiera tomado la decision mu-
cho tiempo antes, en espera del momento oportuno. Cuando el veterinario
se levanté para ir al bafio abri su maletin y saqué el bisturi aleman. Después

segui acomodando las sillas boca abajo sobre las mesas.

Esa misma noche caminé y caminé sin rumbo, armado con una llave inglesa,
y el bisturi en el balsillo izquierdo de mi camisa, el filo envuelto en papel de
diario. Cuando la vaca ya estaba caida y marcada, como una ofrenda a

un dios malvado y hambriento, dejé caer el bisturi en la herida. Ese era mi

mensaje para quien lo supiera entender.

El nuevo comisario, Lema, lo supo entender, y a los dos dias se presentd en
la casa del veterinario. No fue necesario que preguntara nada, porque Vidal
confesd todo, inclusive la Ultima mutilacion, y se dejo arrastrar por salas de
espera de juzgados y hospitales y calabozos de comisaria. No dio explica-

ciones ni mostré ninguna forma de arrepentimiento. Cuando salié en libertad



a las dos semanas, malvendio la casa y se asentd un poco mas al sur, del

otro lado del rio, donde nadie lo conocia.

En el bar se volvid a hablar de las mutilaciones y cada uno barajaba los
distintos motivos que podia haber tenido el veterinario. Pero todos habla-
ban con una rara cautela, como si supieran que el misterio, antes tan ajeno,
ahora formaba parte de algo que nos involucraba. Hablaban con frases

sin terminar. Yo volvi a mi silencio: habia vuelto a tener mi secreto. Nada

supimos de Vidal durante cinco anos hasta que llego la noticia de su muerte
en un accidente automovilistico. Fue en la ruta, una noche clara después

de una tormenta. El dia anterior el viento habia tirado el alambrado y quedd
ganado suelto en el camino. Los animales se avistaban a lo lejos, pero el
veterinario, en lugar de frenar la marcha, aceleré contra las formas lentas

y oscuras que lo esperaban. Acaso pensd que el mensaje, fuera cual fuera
su destinatario, no habia sido lo bastante claro, y que hacia falta un ultimo

sacrificio para hacerlo legible.
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Marcas

Una zapatilla de lona, parte del equipo de los soldados argentinos en Malvinas, tal como estaba cuando
la fotografia fue tomada, en marzo de 2007. Caminar hoy por los antiguos campos de batalla de las islas
significa encontrarse con cantidad de objetos de la vida cotidiana de los soldados: latas de gaseosas,
papeles de golosinas, peines, restos de ropas y frazadas. Hay también marcas de la guerra: esquirlas,
capsulas de proyectiles, y huellas de los impactos de la artilleria. Todos esos restos, que son parte del

paisaje actual de las islas, son otras tantos emblemas de las vidas atravesadas por la guerra de Malvinas.









oropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo nos hemos detenido a reflexionar
sobre algunas de las representaciones de Malvinas
realizadas desde tres soportes estéticos diferentes:
la literatura, el cine y la fotografia. Nos interesa
ofrecer herramientas para analizar el modo en que
esas representaciones fueron construidas y conocer
la forma en que circularon por nuestra cultura. Este
ejercicio puede alumbrar nuevas facetas del tema
que nos ocupa. Proponemos actividades para traba-

jar con los tres soportes.

E: CONSIGNA DE ANALISIS Y DISCUSION

Proponemos leer el cuento «La marca del
ganado» de Pablo De Santis. Si bien es un
cuento sobre Malvinas, no habla directamen-
te de la guerra sino que la piensa a partir de
las marcas que ésta deja en un padre, el Dr.
Vidal, quien se sugiere que perdi6 a su hijo

en el hundimiento del Buque Gral. Belgrano.

Por un lado, se puede analizar porqué el au-
tor eligid este camino. ¢ Por qué no aparecen
los nombres ni de Malvinas ni de la dicta-
dura militar? Uno de los temas centrales del
cuento es el vinculo complejo entre el ver, el
saber y el decir. §Qué ven los personajes?

¢ Saben todo lo que ven? ;Qué pueden ver y
qué no en virtud de lo que saben? ¢ Por qué

no pueden decir lo que saben?

Por otro lado, se puede discutir la relacion
de este cuento con las tres formas que

adopta la narrativa de Malvinas explicadas
en la introduccion y preguntarse qué tiene
de farsa, qué de drama y cuanto de la na-

rrativa que incluye problemas del presente.

Otra alternativa es recuperar el tramo de la
introduccion donde se sefiala que en las
narrativas de Malvinas aparece una suerte
de anti-épica, mientras que en los libros tes-
timoniales surgen otras representaciones de
la guerra (discursos épicos y una especie
de épica de la adversidad). ;Hay rastros de
estas formas de la épica y la anti-épica en
este cuento? ;Como podrian clasificarse

las actitudes de Vidal y del narrador?
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E: CONSIGNA DE DEBATE

m  Se pude discutir el sentido del siguien-
te fragmento del cuento pensando en
algunos de los ejes trabajados a lo largo
de este libro en relacion a la posguerra (ver
capitulo 3). ¢Puede pensarse a Vidal como
un personaje que representa, de alguna
manera, los silencios y ocultamientos de los
primeros afios ochenta? ¢ Puede pensarse
que su actitud es una reaccion frente a
la «desmalvinizacion»? ;A quién estara
dirigiendo su mensaje? ¢Por qué decide
transmitir su mensaje a través de matar y

marcar animales?

«Entonces el doctor Vidal descubrié algo que
hasta ese entonces se le habia ocultado: el

mundo era maligno, y no podia pasar este he-

cho por alto. No podia seguir curando animales,
ni creer que trabajaba para alguna armonia que
los otros hombres eran incapaces de ver. No
existia ninguna armonia ni ninguna verdadera
curacion posible. Sintié que la cura era una falta

a la verdad.

Siguié sanando a los animales, porque era su
trabajo y no sabia hacer otra cosa, pero decidié
dejar en la noche y en los campos una marca,
la sefal que decia con claridad que él no habia
sido enganado, que a todos podian mentir, pero
no a él, que sabia de qué se trataba la cosa.
Entonces se dedico a curar pero también a
matar y a mutilar, a dejar en la noche las letras
sangrientas de su mensaje. No dijo destinado a

quién o qué».

% VISIONADO DE FILM Y DISCUSION

m  Proponemos elegir alguna de las peliculas
de ficcion analizadas en el texto: Los chicos
de la guerra, El Visitante, lluminados por el

fuego.

m  En cualquiera de las tres se puede analizar
coémo estan representados los soldados:
¢ Coémo victimas, como combatientes que
defienden la soberania, como «chicos»,
comMo jévenes que encarnan esas contra-
dicciones, como sujetos despolitizados? ;A
qué obedece una u otra representacion?
¢ Qué relacion existe entre esa representa-
cion y el clima de época (Los chicos de la
guerra, anos ochenta; £l Visitante, fines de
los noventa; lluminados por el fuego, aho
2005)?

m Para enriquecer la discusion se puede leer

un fragmento escrito a mediados de los



anos ochenta por una organizacion de ex
combatientes con motivo del estreno de Los

chicos de la guerra.

«Omiten en los personajes principales la
amalgama de situaciones o caracteristicas que
puedan identificar a la generalidad de los que
combatimos (...) Para cada uno de nosotros la
trinchera era la extension de nuestras persona-
lidades (...) Alli teniamos las fotos de nuestros
seres queridos, asi como banderines del club de
nuestra preferencia y todo lo que nos vinculara
al resto de nuestra sociedad. En cambio para el
realizador de esta pelicula la trinchera es como
un refugio, sélo un escondite para un soldado
temeroso. Para esta vision esta ausente el orgu-
llo que sentimos por ir a una guerra en defensa
de nuestra soberania» (Centro de ex soldados
combatientes de Malvinas, Documentos de
Posguerra, 1986).

@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

El critico Roland Barthes escribio en Retorica

de la imagen (1964) acerca de la relacion entre
las imagenes, siempre polisémicas, y los textos
que las acompanan. Decia alli que los epigrafes
suelen cumplir dos funciones, por separado o de

forma combinada:

Anclaje (restringe y delimita los sentidos de la
imagen, fija uno de los sentidos de la imagen y

orienta la lectura de esa imagen)

Relevo (no hay redundancia entre imagen y texto
sino que el texto aporta informacion, y abre
otros sentidos que van mas alla de la informa-

cién que brinda la propia imagen).

m Para trabajar con la imagen de este capitulo
proponemos que los estudiantes escriban
epigrafes que cumplan las dos funciones su-

geridas por Barthes. Se trata de una imagen

polisémica que permite establecer disitintos
puentes, por ejemplo con la imagen del
capitulo 2 (paisaje de Malvinas) o con ima-
genes del presente (por ejemplo, Cromanon
y el uso de la zapatilla como simbolo que

recuerda a los muertos).

Para trabajar con los temas especificos

que se desarrollan en este capitulo se
puede someter a la imagen a algunas de las
preguntas realizadas por los criticos Berger
y Sontag: ¢Qué narraciones necesitaria esta
imagen para que pudiéramos comprender-
la? ¢ Qué elementos del contexto necesi-
tamos para «leer» la imagen? ¢ Es una foto
que tranquiliza, inquieta o genera compro-
miso con la causa retratada? ¢ Es una foto
que integra la memoria social? Y si esto es

asi /,qué quiere decir?
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DURANTE LOS ANOS 2006 Y 2007, el equipo «A 30 anos. Entre el pasado y el
futuro» del Ministerio de Educacion de la Nacion, actualmente programa
«Educacion y Memoria», convoco a los Institutos de Formacion Docente a
producir trabajos de investigacion sobre el pasado reciente argentino. En
el centro de la convocatoria estaba el treinta aniversario del ultimo golpe de
Estado que afectd a nuestro pais y también se hacia foco en las formas de
la movilizacién social y la militancia politica que caracterizaron a la década
del setenta. El tercero de los ejes giraba en torno a Malvinas y se titulaba

Guerra de Malvinas: sentidos en pugna.

El programa invitaba a reflexionar sobre ese episodio pensandolo como un
hecho puntual de la Ultima dictadura militar pero, a la vez, como un acon-
tecimiento que excedia ese contexto y permitia reflexionar sobre la idea de
nacion, las disputas en el imaginario nacional y el lugar de la escuela en la

construccion de ese imaginario.

El resultado de la convocatoria —sumado a la inestimable oportunidad de
recorrer un conjunto de IFD que daba cuenta de la diversidad regional de

la Argentina— nos permitié confeccionar una suerte de mapa, aunque frag-
mentario, de la memoria de la guerra de Malvinas. A su vez, la experiencia
resultd de enorme valor para reflexionar acerca de cuales son las formas del
conocimiento sobre el pasado que circulan entre los jovenes, en este caso

futuros maestros y profesores.

¢ Cémo se recuerda en las diferentes regiones del pais la Unica guerra

protagonizada por Argentina durante el siglo XX? ; Qué marcas hay en las

ciudades y en los pueblos sobre una guerra librada por una causa justa en el
contexto del terrorismo de Estado? ¢ Qué lugar ocupan los ex combatientes
en las memorias locales y en la memoria nacional? ;Hay un relato que con-
tenga sus testimonios o estan sueltos y «hablando solos»? ¢Por qué buena
parte de los estudiantes elige el testimonio como la forma mas legitima para
acceder al conocimiento sobre el pasado reciente? ¢, Sigue siendo Malvinas

un objeto preferencial de la transmisién del pasado dentro de la escuela?

En este capitulo se publican dos trabajos escritos por estudiantes: «Los Ava
Naré cuentan su verdad» del IFD Dr. Ramén J. Cércano de Monte Caseros,
Corrientes, y «<Malvinas: educacion sin memoria» del IFD José Manuel Estra-

da de Corrientes Capital.

Ademas de la riqueza que los materiales tienen en si mismos, entendemos
que son de inestimable ayuda para indagar en algunos tépicos significativos
vinculados a las formas de la transmision del pasado, sus potencialidades
y sus obstaculos. Entre esos topicos, subrayamos tres que consideramos

fundamentales:

1) LA FRAGMENTACION DEL MAPA NACIONAL DE LA MEMORIA

Los trabajos recibidos y los relatos recogidos a lo largo y ancho del pais nos
impulsan a afirmar que el mapa de la memoria de Malvinas esta extendido
por todo el territorio nacional pero se trata de un mapa fragmentado e
incompleto. Los escritos revelan, de alguna manera, lo que hemos dicho

a través de la voz de Federico Lorenz en el capitulo 2 de este libro: los traba-
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jos de los IFD, al igual que los monumentos dedicados a Malvinas, «apare-
cen por todo el territorio argentino como las cuentas esparcidas de un collar

al que se le ha cortado el hilo».

El mapa nos revela que Malvinas se sostiene como una pasion viva en las
memorias populares, pero se trata de una pasion marcada por afios de
abandono estatal o la precariedad de su presencia. En muchos casos, €l
resguardo de esa memoria ha quedado en manos de los afectados directos,

los ex combatientes, los familiares de los caidos, los amigos.

En el primero de los trabajos, «Los Ava Nar6 cuentan su verdad», los autores
lo dicen explicitamente: estan narrando la historia de «personas anénimas,
silenciadas, que no figuran en los libros de Historia». El déficit es paliado, en
este caso, por un grupo de estudiantes, futuros maestros, lo que reafirma
que la educacion puede ser un espacio privilegiado para hilvanar las cuentas

esparcidas del collar.

2) LA RELACION ENTRE LA GUERRA DE MALVINAS Y EL TERRORISMO DE ESTADO

La ensefianza de la guerra de Malvinas acarrea algunas dificultades centra-
les. Por un lado, se trata de un conflicto bélico al que Argentina arribé en el
marco de un gobierno que venia desarrollando una politica sistematica de
terrorismo de Estado. Por otro lado, volver sobre las islas implica recuperar
una nocion que estuvo muy presente en el siglo XX, que fue central en la
escuela y que de un tiempo a esta parte se desdibujo: la nocion de patria y

sus distintos sentidos.

El escrito «<Educacion sin memoria» detecta ambas dificultades. Segun una
encuesta realizada por sus autores en la ciudad de Corrientes, nueve de
cada diez alumnos/as asocia la palabra Malvinas sélo con la guerra 'y no

con la dictadura. «Sostendremos en este trabajo —escriben— que el relato de

memoria mas difundido en la actualidad supone una clara disociacion entre
Malvinas y la Ultima dictadura militar. De esta manera, cuando se recuerda
el Ultimo golpe de Estado, poco y nada se habla de Malvinas; y viceversa, el
mismo fendmeno se da en el momento de recordar la guerra: la dictadura
queda desplazada como referencia para pensar el contexto en que se pro-

dujo el conflicto bélico».

La tension entre «causa nacional justa» y terrorismo de Estado obliga tam-
bién a preguntarse cudles son los sentidos actuales de la nocion de patria:
¢qué ha quedado del proyecto comun después de la experiencia del terro-
rismo de Estado? En el trabajo de los estudiantes estas cuestiones también
aparecen bajo la forma de interrogantes, escriben: « Es falta de informacion
y educacion lo que hace que solo se recuerde la guerra? ; Como es posible
la separacion de Malvinas por un lado como “gesta patriética”, como
“intento heroico de recuperacién de la soberania”, y por otro lado Malvinas
como estrategia de ocultamiento de los crimenes de la dictadura, como la
“lavada de cara” del régimen militar, como el “Ultimo manotazo de ahogado”
de un gobierno debilitado por el descrédito popular, producto de acciones
aberrantes y de la implementacion del terror como método para perpetuarse

en el poder?».

3) LAS FORMAS DE CONOCER Y NARRAR EL PASADO RECIENTE

LLa mayoria de los trabajos —los dos publicados y otros tantos— apuesta al
testimonio como la forma privilegiada de narrar el pasado reciente. Mas que
a los libros de historia o a las voces autorizadas, académicas o estatales,

los estudiantes recurren a la voz de los protagonistas. La historia de vida
legitima el conocimiento. Ademas de ver aqui la herencia del periodismo -y
no siempre del mejor periodismo—, aparecen las consecuencias de la lentitud
que el campo académico tuvo para hablar sobre estos temas y la escasa

divulgacion social que tienen sus escritos.



Los trabajos, a su vez, ponen en evidencia una dificultad inherente al cono-
cimiento de la historia reciente, que incomoda a las tradiciones escolares:
qué hacer cuando no se pueden sacar conclusiones definitivas, cuando no
se puede decir «esto es asi». Los escritos recibidos optan por diferentes
salidas: algunos moralizan; otros se indignan aun a riesgo de abandonar la
elaboracién y la comprension; y otros recurren al «deber ser», tanto al patrié-

tico como al de memoria.

Estas salidas no impiden, sin embargo, que algunos trabajos se animen a
exhibir sus contradicciones, a dejar al descubierto las falencias de la trans-
mision generacional y a mostrar que estan escritos desde el dolor de quien
se enfrenta a una herida que aln no cerrd. En buena medida es en estas

limitaciones donde radica su enorme potencial.

Por ejemplo, en un trabajo titulado «Ushuaia, capital de Malvinas» del IPES
Florentino Ameghino de Ushuaia, los estudiantes explicitan la dificultad que
encuentran para acordar una conclusion comun. Entonces, deciden mostrar
sus desacuerdos. El trabajo esta centrado en el impacto que la guerra dejo
en la ciudad y en la forma singular que adquiere la memoria en la ciudad
austral, donde desde 1987 se realiza la llamada «vigilia» cada noche del 1°
de abril. En el final del escrito, los estudiantes exponen sus diferencias. Mien-
tras una chica concluye con la frase de una cancion de Fito Paez La casa
desaparecida que dice «La guerra esta perdida y de esto ya hace tiempo, y
esto todos lo sabemos qué le vamos a hacer»; otro decide citar un duro tes-
timonio de un ex combatiente que dice «para mi es tan patriota el kelper que
ahora vive ahi como yo. No tengo nada contra ese tipo, al contrario, pienso
que vive tranquilo y feliz como esté y que lo peor que le puede pasar es que
las Malvinas caigan en manos nuestras». Finalmente, otro estudiante elige
oponer a este testimonio el de su propio padre, otro ex combatiente, a quien
le agradece el haberle legado un sentido patriético, «con tu ejemplo aprendi

a amar la bandera, el escudo y el himno, y todo lo que ellos representan».

«Las islas son fundamentalmente siluetas, formas vacias. Como las Malvinas
en si mismas no son nada, pueden significarlo todo. Son un fetiche de la
nacionalidad, el objeto del deseo por antonomasia, y cada uno puede ver
en sus siluetas, cambiantes como jirones de nubes, el rostro inconfundible
de su deseo mas preciado», afirma el escritor Carlos Gamerro. La herida
abierta por el terrorismo de Estado ha sido tan profunda que, mas alla de las
marcas desiguales que imprimié en el mapa de la Argentina, obliga a revisar
—tal como proponen los trabajos seleccionados— algunas ideas que fueron
claves en la construccién de nuestra identidad y de la vida escolar. Volver a
enunciarlas con dignidad dependerd, en buena medida, de volver a discutir
cudles son, como dice Gamerro, nuestros «deseos mas preciados». La

escuela, en este sentido, tiene una tarea irremplazable.
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L os Ava Nard cuentan su verdad

Autoras: Iris Mirian Boggia, Nadia Karina Martinez, Griselda Miller, Nadia Ivonne Montenegro, Gabriela Yanina Sanchez.

Tutores: Susana Beatriz Binni y Marcelo Horacio Nufiez.

Institucioén: Instituto de Formacién Docente Dr. Ramoén J.Carcano.

«Interrogamos al pasado para obtener la respuesta del futuro, no para
volver a él en melancdlica contemplacion o para restaurar formas abolidas,
sino para que nos ensefie cuales son los métodos con que se defrauda el
presente, e impedirlo.»

Arturo Jauretche

En este trabajo se pretende conocer la historia de los verdaderos protago-
nistas de Malvinas. Personas andnimas, silenciadas, que no figuran en los
libros de historia, que luchan dia a dia por la reivindicacion de sus derechos.
Caminan junto a nosotros. Vivieron la peor experiencia que puede tener un
ser humano: la guerra. Muchos de ellos ya no estan para contarlo, otros
sobreviven gracias a su fortaleza espiritual, algunos ni siquiera quieren hablar
porgue el sélo hecho de recordar implica volver a sufrir. Después de 24 anos
de silencio un grupo de montecaserefios revive aquellos dias del horror. Son
los Ava Naré —«soldados valientes»— un grupo de veteranos que organizados

desde 1987 realizan tareas solidarias en su ciudad y siguen apostando a

reflexionar sobre la guerra de 1982 sin temor a los debates que esto acarrea.

Una anécdota protagonizada por ellos en Monte Caseros ejemplifica la
dificultad de saldar esos debates. Hace algunos afos se realizo en esta
ciudad correntina un acto en conmemoracion de la guerra de Malvinas.
Entre los asistentes estuvo el General Mario Benjamin Menéndez. Al ver

que estaba alli algunos ex combatientes sintieron un fuerte rechazo por su
presencia y al finalizar el acto le pidieron que se retirara. Asf lo recuerda el ex
combatiente Carlos Enriori: «Cuando termind el acto, Dardo Peroni, también
ex combatiente, fue a decirle a Menéndez que se fuera. Yo lo acompané
porque también queria hacerlo, me paré adelante de Peroni y de Menéndez
y le dije a éste: “vayase”. Pero cada uno de nosotros queria que se fuera por
motivos diferentes: Peroni lo rechazaba por la forma en que Menéndez llevo
adelante la guerra y yo por llevarnos a la guerra. Son dos cosas distintas. De
cualquier manera, ninguno de los dos queria que él estuviera. Y asi fue que

lo echamos».
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Un viaje imprevisto

El 14 de abril de 1982, un grupo de jévenes de 18 afios recién ingresados al
servicio militar obligatorio —habian comenzado su instruccion en febrero— par-
tieron en tren desde Monte Caseros, provincia de Corrientes, hacia un rumbo
desconocido. En aguel entonces las vias del tren llegaban hasta el mismo
Regimiento de Infanteria 4. En aquel contexto, los soldados de la clase 1962
y 1963 de los Regimientos de Infanteria 3 y 4, se encontraron diez dias mas
tarde bajo el fuego enemigo, en el medio de una guerra de la que nada se
sabia. Esos chicos llegaron a ser «la primera linea» contra el fuego enemigo.
Casi no tenian entrenamiento, tampoco suficientes alimentos ni equipamien-
to adecuado. Ellos fueron y son los verdaderos héroes silenciados durante

estos 24 afnos.

Durante la primera semana se les informé que el grupo no marcharia a la
zona de conflicto, pero en dias posteriores se les comunico lo contrario. En
palabras del ex combatiente Carlos Enriori: «<En un principio no se hablaba
de que nosotros ibamos a ir a la guerra, sino que nos iban a dar un destino
en el continente, pero sin pensarlo nos encontramos con Malvinas y con la
situacion de guerra. Me daba cuenta de lo que pasaba porque nadie tenia
preparacion de nada y sufri mucho por mi'y por mis compafieros. Viéndolo
desde ahora, creo que fue un ultimo intento de los militares para mantenerse
en el poder, no habia otra razén para ir a la guerra. Asi tenian un pais al que
podian manejar con las ideas de ellos». En el mismo sentido, Antonio Peroni,
ex combatiente, recuerda: «Ya habia terminado el servicio militar cuando me
convocaron y estaba en la facultad. Pero tuve que dejar y después no volvi

mas».

El dia 14 de abril ambos se encontraban alistados partiendo hacia el teatro

de operaciones. Llegaron en tren hasta Rosario y desde alli partieron en

avion a Comodoro Rivadavia, luego de dos dias se dirigieron a Rio Gallegos

y casi inmediatamente los llevaron a las islas.

Falta de logistica y casos de maltrato

Algunos grupos del Regimiento de Infanteria 4 fueron ubicados en las zonas
estratégicas mas inhospitas de las islas, por ejemplo en el Monte Wall, en el
Monte Dos Hermanas y en el Monte Harriet. Uno de esos grupos, conforma-
do por 81 hombres, no recibié alimentos desde el dia en que arribaron, el 27
de abril. «No recibimos alimentos, ayuda, ningun tipo de material, indumenta-
ria, nada —cuenta V. Cérdoba, ex combatiente. Lo Unico que podiamos hacer
era cazar y comer ovejas, cosa que hice con bastante asiduidad». Asimismo,
Jorge Folonier, ex combatiente, agrega: «Los ejércitos caminan sobre los
estdmagos, si no tienen alimentacion adecuada no cuentan con el armamen-

to adecuado y no pueden afrontar una guerra».

Para mantenerse con vida, los soldados debian cazar ovejas, motivo por el
que eran reprendidos y castigados por los oficiales. A. Peroni, ex comba-
tiente, dice: «En pleno combate veiamos que no ibamos a salir, llegaba el
invierno y nosotros estabamos con la misma ropa durante 25 dias, muertos
de hambre, de frio, qué sé yo... Todo resultaba en contra... Un capitan

me puso una pistola en la cabeza en medio del combate para que salga a
buscar comida... Fue una locura, nuestra enfermeria era una trinchera. A
nosotros nos bombardeé la artilleria inglesa y la argentina. Los ingleses
sabian todo, sabian los nombres de los jefes, querian saber donde estaban.
Nos superaban en todo, en nimero, en armas, en inteligencia militar». Los
combatientes recibieron como Unico abrigo una campera tipo Duvé, de ori-
gen israeli. El resto de su indumentaria era la misma que utilizaban en Monte
Caseros, habiendo una gran diferencia de temperatura, ya que en las islas el
frio puede llegar a los —10° C. Esto provocd que gran parte de los hombres

sufriera la congelacion de los miembros inferiores.



Como armamento, los soldados contaban con fusiles FAL y FAP, morteros
y lanza cohetes Intalasa de calibre 88,9 mm. un arma ineficaz en una zona
con ese tipo de relieve. Frente al armamento del adversario, todo esto
resultod obsoleto e ineficiente. «Yo recuerdo —narra J. Folonier— a un amigo
mio que vino con todo el entusiasmo a pelear una guerra con una ametralla-
dora A3 que era una cosa obsoleta para el momento, incapaz de perforar la

chapa de una carretilla».

Los castigos corporales fueron brutales en varios casos. Carlos Enriori
comenta que «el caso del ex combatiente José Ledesma es una de las
historias mas crueles. Fue estaqueado y encerrado en un corral en la
intemperie en virtud del cumplimiento de una “sancién” ante una supuesta
mala conducta». El ex combatiente Juan Lépez también recordd el caso de
un compafero que fue atado en el suelo, a la intemperie, y al que tiempo
después lo encontraron casi congelado. Sus camaradas se arriesgaron a

liberarlo, lo asistieron y asi le salvaron la vida.

Otro hecho que causoé descontento entre los soldados fue la falta de entrega
de la correspondencia de familiares y amigos. Vicente Cordoba recuerda:
«Estando en conflicto nunca tuvimos contacto con nuestra familia. En mi
caso particular, mi hermano también estaba alli, a 1 kildmetro de distancia, y
ninguno de nosotros recibiamos noticias de nuestra familia». Enriori, por su
parte, agrega: «Nosotros no recibiamos nada, solo un telegrama, después

me dijeron que, en realidad, mandaron muchos mas».

Los medios de comunicacién

Durante todo abril los argentinos siguieron con inquietud los cables interna-
cionales que informaban acerca del avance de la flota enemiga. Sin embargo,
eran continuamente «tranquilizados» por un verdadero bombardeo de esti-

mulantes apreciaciones, emitidas principalmente por la prensa local.

El 7 de abril todos los diarios publicaron una estimacion de las posibles

acciones de las fuerzas navales que enviaba Gran Bretana, atribuida a «una
alta fuente naval local». Algunos comentarios periodisticos repetian que «un
bloqueo a las Malvinas representa ademas el peligro de la cercania de la
costa continental, cerca de las bases aéreas argentinas» y agregaba «en
caso de que lleguen a la zona, el peligro aumenta, ya que cuando estan des-
plegados los buques cisternas son sumamente vulnerables y deben contar
con otros buques que los protejan, lo que resta unidades a los buques
combatientes». Siempre en el mismo tenor, se destacaban las dificultades
para un bombardeo naval de las posiciones argentinas en las islas Malvinas.
Esto se sefalaba «pondria a los buques de la Royal Navy dentro del radio

de los aparatos de la defensa aérea argentina».

En cuanto al desembarco, se estimaba que «para intentar una operacion de
ese tipo, son necesarios entre cuatro y cinco atacantes por cada hombre

que defiende y en el supuesto que los efectivos argentinos en las islas es de
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alrededor de cuatro o cinco mil hombres, pudiendo llegar en los proximos
dias a los nueve mil hombres, los britanicos necesitarian movilizar una
distancia de trece mil kilémetros por lo menos treinta mil hombres». El 2 de
abril José Iglesias Rouco habia escrito en La Prensa que «por primera vez en

muchos afos, un gobierno argentino hace algo, y ademas lo hace bien».

El 30 de abril, el presidente de los Estados Unidos anuncié formalmente el
apoyo de su pais a Gran Bretafa. Este fue un duro golpe para el gobierno
militar argentino que pensé que la superpotencia se mantendria neutral

por tratarse de dos paises amigos. El 1° de mayo, Gran Bretana inicio los
bombardeos a Puerto Argentino. Dos dias mas tarde se produjo el hundi-
miento del Crucero General Belgrano con un saldo de 368 muertos, decenas
de desaparecidos y heridos. Cada argentino que haya vivido aquel tiempo
en las calles de su ciudad recordara sus propios momentos. Pero en el
conjunto predominaba la sensacion de victoria, alentada hora por hora por
los trascendidos y por las opiniones volcadas desde todos los canales de
informacion publica. El pais no estaba preparado para lo que luego ocurrié y
ello es, sin duda, un elemento importante en la historia. Como podia leerse
en el diario La Nacion: «Con la mayor serenidad, sentimos todos el orgullo
de ser los contemporaneos de un rescate que nos ha vivido en la sangre

colectiva en calidad de un mandato de nuestros antepasados».

Para algunos la guerra fue la posibilidad de volver a salir a las calles a hacer
politica. Para otros se traté de realizar acciones solidarias en el marco de
una tradicion patriética. Durante los dias que durd la guerra, ademas de las
movilizaciones, hubo una gran cantidad de acciones colectivas de apoyo

a los soldados. Jorge Folonier dice: «Creo que habia un pseudo acompa-
Aamiento del pueblo para con los soldados, no era un acompafamiento
total. Indudablemente no se podia decir “estoy en contra de la guerra”, no

se podia salir en los medios y decir “a los muchachos los van a matar”. Los

medios de comunicacion fueron complices de todo esto, incitaban a la gente

a pensar que era otra la realidad».

El festival televisivo de las 24 horas por Malvinas fue uno de esos momentos
de participacion. Mientras tanto, el Canal 7 mostraba imagenes de nuestros
jovenes sonrientes, realizaba la «maratén» por Malvinas, v la revista Gente
titulaba a los cuatro vientos «jEstamos Ganando!». También desde Monte
Caseros se enviaron alhajas para ayudar al gobierno y se reunian ropas

y comestibles para luego mandarlos por encomiendas. En esa época no
existian en la ciudad otros medios de informacion escrito, radial o televisivo
alternativos a la television oficial y algunas pocas radios de ciudades cerca-
nas. Esta informacion resultaba la Unica conexion con la «realidad nacional».
Sin embargo, los vecinos aun hoy recuerdan que sintonizaban la estacion
radial uruguaya de Bella Union, ya que ésta recibia las noticias desde la BBC
de Londres. «De esa manera sabiamos lo que realmente estaba pasando»,

comentan algunos pobladores.

Un papel importante en la difusiéon lo cumplieron los radioaficionados, que
no solo escuchaban las estaciones de otros paises, sobre todo europeos,
sino que también se comunicaban con las islas. Al respecto Jorge Folonier
contd que «como yo era del Arma de Comunicaciones de la Marina, nos
comunicabamos con los radioaficionados y con los familiares... hasta que

ocurrié el bloqueo total».

Es sabido que en una guerra los comunicados oficiales forman parte de una
estrategia psicologica. Los comunicados oficiales sugerian que Inglaterra no
se molestaria en defender unas islas tan lejanas y sin importancia para ellos.
El gobierno ocultaba asi la informacion, a través de mensajes triunfalistas,

mientras que, en realidad, los ingleses desembarcaban en Malvinas el 15 de

mayo y comenzaban su imparable avance hacia Puerto Argentino.



Entre el 9y el 12 de junio, los britanicos tomaron tres zonas clave: el Mon-
te Longdon, donde la Comparia B del Regimiento de Infanteria 7 soportd
un atague por parte del Batalldon de Paracaidistas britanicos, apoyado por
un constante fuego de artilleria naval y de campana; la colina Dos Herma-
nas, donde comandos ingleses atacaron frontalmente las posiciones defen-
didas por la compania C del Regimiento de Infanteria 4 y lograron una rapi-
da incursion en la zona; y el Monte Harriet, donde personal del Regimiento 4
del Ejército Argentino trabd un duro combate con los comandos de la Infan-

terfa de Marina 42.

Asi lo recuerda el soldado clase 63, Vicente Cérdoba: «Los ataques noctur-
nos que tuvimos que soportar entre el 9y el 12 de junio fueron frente a fren-
te, nos superaron con la tecnologia, pero no con el coraje». En cuanto a la
relacion entre oficiales y soldados dice: «La relacion entre el personal de sub-
oficiales y soldados era muy buena, amistosa en cuanto a lo que a nosotros
nos toco vivir. Era més tensa en cuanto al cuadro de oficiales». Carlos Enriori,
en cambio, recuerda que dicha relacion «era mala, como ya habia sido en el
regimiento y como fue en ese entonces en Malvinas. A mi me toco vivirlo de
una manera, a otros companeros de otra forma. En general, la relacion entre

suboficiales, oficiales y soldados no era muy buena.»

El fin de la guerra

El 14 de junio, la guarnicién argentina a las 6rdenes del general Menéndez
se rindié ante el General Jeremy Moore. La Junta Militar que controlaba el
poder dimitié poco después de la derrota. Las islas fueron fortificadas por
los britanicos manteniendo su caracter de colonia, aunque a sus habitantes

se les concedio la plena ciudadania britanica.

Podemos reconstruir esos dias previos y los que inmediatamente sucedieron

a la rendicion a través de la mirada de Peroni: «Nos tomaron prisioneros los

britanicos, nos sacaron todo, después estuvimos prisioneros de los gurkas.
Mi ndmero de prisionero era el 359. Alli perdi mi casco, que hoy tengo aca.
Cuando lo perdi tomé el casco de un compafiero muerto. Siendo prisionero,
en pleno combate, llegamos a un arreglo, nos permitian atender a nuestros
heridos pero teniamos que ayudarlos a cargar con sus heridos y muertos,
porque ellos no dejaron a ningdn hombre en el campo de batalla. Camina-
mos mucho cargando a sus hombres. Los gurkas eran muchisimos, salian
de todos lados. Ese trayecto ayudé a un subteniente de apellido Juarez. Los
gurkas nos dejaron a la intemperie durante horas, después nos llevaron en
helicoptero a un establecimiento que se llamaba Fitz Roy, desde donde vi el
hundimiento del Sir Galahad, después supimos que murieron como 54 bri-
tanicos alli, fue el 5 o0 6 de junio. Ahi nos dejaron totalmente desnudos, has-
ta que nos devolvieron la ropa. En ese momento vi mi casco a mi lado, con
mi nombre. Otro soldado habia hecho lo mismo que yo, entonces nos inter-

cambiamos los cascos y asf lo recuperé».

Refiriéndose al fin de sus dias de prisionero de guerra Peroni recuerda que
«estuvimos hasta el 17 o 18 de junio, después nos llevaron al Canberra. Des-
de ahi fuimos a Puerto Argentino y luego a Puerto Madryn. No sabiamos qué
habia pasado, si habian atacado el continente o no. Caminamos hasta que
empez6 a llegar gente, era impresionante, nos daban comida, aplaudian, era
una fiesta. Después viajamos en camion hasta Trelew y desde alli en avion a
Buenos Aires. Fuimos mas prisioneros todavia, nos decian que todo habia
terminado, que nos teniamos que olvidar lo que habia pasado, pero no te-
niamos contacto con la gente. Nosotros trajimos la bandera de nuestro Re-

gimiento, no la entregamos, vino envuelta en la pierna de un soldado herido».

Finalmente, la noticia de la rendicion causé una gran frustracion en una po-
blacién enganada con la campana triunfal del gobierno. Por entonces, los
generales exigian a Galtieri su renuncia. Luego de unos dias de incertidum-

bre e incidentes en las calles, éste debid renunciar, agudizando la crisis del
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régimen militar. Después de algunas disputas dentro de las Fuerzas Arma-

das, asumio el General Reinaldo Benito Bignone. La derrota de Malvinas pre-
Cipité la caida de un gobierno integrado por militares que demostraron que
servian para masacrar a sus compatriotas, pero no para lo que se suponia

era su actividad especifica: la guerra contra una potencia extranjera.

Los que no volvieron

El conflicto que durd setenta y cuatro dias dejé mas de 650 muertos o des-
aparecidos y casi 1300 heridos. La desolacion y el dolor de los argentinos se
mezclaban con los mismos sentimientos de los oficiales y los soldados que
se sentian defraudados luego de haber cumplido con su deber en el lejano

escenario austral.

«Yo creo —afirma Peroni— que los britanicos no nos quisieron matar porque
en el medio de la guerra a las 4 de la manana nadie se hubiese enterado.
Repito: no nos quisieron matar. Fui uno de los cinco que sobrevivieron de mi

seccién».

El sufrimiento por las consecuencias de esta guerra se sumo al de miles

de familias argentinas que lloraban en silencio a las victimas de la represion
ilegal. El ex combatiente Cordoba agrega: «La unidad de Regimiento de
Infanteria N° 4 tuvo 24 muertos aproximadamente, la mayoria de origen
chaqgueno, algunos de Corrientes capital y ninguno de Monte Caseros. De la
ciudad de Mocoreta, departamento de Monte Caseros, fallecié en combate
el sefior Vicente Ramon Pérez. Nuestros familiares hacian peregrinaciones
rezando el rosario y yo creo que fueron escuchados, por eso en ese lugar
esta emplazada la gran cruz de hierro, en homenaje al pueblo de Monte
Caseros. No en homenaje a los veteranos porque muchos creen que es en
homenaje a nosotros y no es asi. Ahora, el dafo psicoldgico es muy grande,

hubo mas de 366 muertes después del conflicto».

Hoy en dia, los sobrevivientes recuerdan aguel momento como uno de

los peores de sus vidas. Para Cordoba «es muy dificil, hay que tener una
fortaleza espiritual muy importante en ese tipo de conflicto. Cuando uno se
encuentra en esa situacion, cuando la muerte esta ahi, a unos pasos, hay

que tener una comunicacion muy fluida con Dios porque de otra manera es



imposible salir. La situacion se vuelve mas complicada en mi caso porque no
s6lo pensaba en salvar mi vida sino también estaba la vida de mi hermano.
A cada momento yo pensaba en cémo estaria él». Peroni también conside-
ra que la religion fue un sostén: «Te volcas a la fe religiosa de una manera

increible: todas las noches rezabamos el Rosario».

Hombres valientes

«El regreso a Monte Caseros fue inolvidable —dice Peroni—, después de ese
largo viaje en tren, todos nos esperaban, no solamente familiares y amigos
sino también los docentes con sus alumnos». En virtud de todo ese apoyo
que recibieron, el centro de veteranos Ava Nard (hombre valiente), creado en
1987, pretende ayudar al pueblo y, especialmente, a los docentes, realizan-
do trabajos de reparacion de instalaciones, arreglo de mobiliario escolar y
participacion en actos escolares, entre otras tareas. En lo que va de este
ano, por ejemplo, llevan entregados alrededor de 3.000 kilogramos de
ropas a personas de escasos recursos. Otra de las actividades que llevaron
adelante con gran repercusion en la comunidad fue la recuperacion del Tiro
Federal de la ciudad, un edificio histérico de mas de cien anos, el segundo
en el pais por su estilo de construccion y que estuvo descuidado por mas

de diez anos.

«Nos juntamos hace unos 20 afos en la casa de Dardo Peroni y alli forma-
mos el centro de ex combatientes Ava Nard. El edificio del centro no es
nuestro, nos lo dieron en comodato, pertenece al Museo Histérico de la
Estacion del Este. Alli estan haciendo muchas tareas, la idea es devolver

a la sociedad lo que hicieron por nosotros. La camioneta que tenemos la
dond Martin Balza cuando era Comandante en Jefe. Se reparten muchas
cosas, por ejemplo ayudamos en la inundacion de Santa Fe, jhasta lanchas
llevamos! Yo creo que es una forma de devolver algo al pueblo, porque

nos ayudaron muchisimo. Pero no fuimos reconocidos por el Ejército y los

gobiernos, en su momento... Hoy en dia vas a encontrar que en todos los

centros de ex combatientes se realizan tareas solidarias».

«Para nosotros la docencia es el ambito que nos permitié sobrevivir a lo
largo de todos estos afios de lucha por nuestro reconocimiento social». Las
instituciones educativas fueron un soporte a pesar de la derrota «porqué
sin ese apoyo —afirma Cérdoba- creo que la causa de Malvinas estaria

desaparecida».

En las instalaciones del centro, ademas, se dictan clases de computacion
y folklore, y se realizan numerosas actividades junto a nifios y jovenes que

encuentran alli un lugar para aprender y expresarse.

Después del conflicto de Malvinas los ex combatientes permanecieron
aproximadamente nueve anos sin recibir ayuda econémica ni médica, asi
como tampoco ningun tipo de atencion psicologica. Enriori dice: «<Hasta
hace dos afos atras teniamos una pension minima, pero después nos
triplicaron el monto. Hoy en dia, de alguna manera, se nos reconocié un
poco mas. Durante nueve anos no nos dieron nada, cuando volvimos en el
82 no existiamos para el pais. A los nueve anos de dicha vuelta, nos dieron
la primera pensién que consistia en $ 100. Desde ahi fue paulatinamente en
aumento. Hoy nosotros le reclamamos al Estado por esos nueve anos en
los que no nos dieron nada. En realidad, lo que hubiera sido mejor es que
nos dieran asistencia médica durante aguella primer época porque fueron
los peores momentos». «El Senado —dice Peroni— nos dio una medalla des-
pués de pasados unos anos. El municipio nos declar6 ciudadanos ilustres,
pero el Ejército no nos reconocié nunca. Para mi no espero nada, yo estoy
entero, pero me duele por companeros que quedaron muy mal, te puedo
nombrar a Escobar, no sé, un montén de gente que necesita ayuda y no se

la dieron...».
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Conclusion

Al finalizar las entrevistas con cada uno de los ex combatientes llegamos a
la conclusion que existen diferentes visiones en funcion de las experiencias
singulares. No obstante todos coinciden en numerosos aspectos: la falta de
alimentacion, la indumentaria adecuada, las armas obsoletas, el maltrato ha-

cia los soldados, las presiones para no contar lo sucedido, la necesidad de

hacerlo, la falta de asistencia y de reconocimiento, y la necesidad de volver....

Tanto la dictadura militar como el hecho que le puso fin —la guerra de Malvi-
nas-— dejaron una profunda marca en nuestra gente, en nuestra sociedad y
en toda nuestra cultura. Hoy, podemos observar los hechos trascendentales
de la historia de nuestro pais desde una perspectiva mucho mas amplia para

asi analizar todos los aspectos que intervinieron en esa historia.

Desde el comienzo del gobierno de facto y hasta sus ultimos momentos,

el manejo de la informacion fue muy cuidadoso y sélo se dejaban escapar
datos que no perjudicaran al sistema. Durante la guerra y aun después de
ésta se presiond a los ex combatientes a no revelar los hechos vividos para
ocultar la ineficacia y la incompetencia de los jefes militares. Hoy en dia
algunos se animan a contar lo sucedido. Deben ser escuchados para que la
verdadera historia de Malvinas sea conocida por las generaciones futuras y

no se repitan los errores cometidos.

Es por eso que nuestro rol como futuros docentes es que a través de la
investigacion, la transmision de conocimientos y el didlogo con las nuevas
generaciones podamos formar ciudadanos comprometidos con nuestra

democracia.

«Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez
cara a cara, en unas islas demasiadas famosas,

y cada uno de los dos fue Cain,

y cada uno, Abel.

Los enterraron juntos, la nieve y la corrupcion

los conocen.

El hecho que refiero paso en un tiempo que no

podemos entender».

Jorge Luis Borges



Malvinas. Educacion sin memoria

Autores: Ivan Falcén, Evangelina Aceval, Nicolas Cardozo, Eduardo Gémez, Patricia Bernasconi.

Institucion: Instituto de Formaciéon Docente «José Manuel Estrada», Corrientes Capital.

Introduccion

El dos de abril de cada afo se recuerda a los caidos en combate contra

los ingleses en el conflicto bélico desarrollado en 1982, a través del cual se
intentd recuperar la soberania sobre las islas Malvinas en el Atlantico Sur.
Desde hace afos, y siempre para la fecha mencionada, las escuelas han
realizado actos que, de una u otra manera, recuerdan la guerra de Malvinas.
En los mismos, palabras como «pérdida», «<muerte», «invasion», «caidos»,
«dolor», «soberania», «recuperacion» y «reconocimiento», resuenan en los
altavoces de los establecimientos educativos y se repiten una y otra vez,
naturalizando un unico sentido en la memoria de Malvinas: el del conflicto

bélico y sus consecuencias en torno de la derrota.

Ahora bien: ¢por qué en el imaginario colectivo Malvinas permanece asocia-
do casi exclusivamente con «la guerra»?; /no se hace acaso presente, en
esta forma tan difundida del recuerdo, una ausencia, un olvido, una invisibili-

dad, que convierte a Malvinas en un acontecimiento singular, completamente

descontextualizado, reducido sélo al dolor de la derrota en un conflicto
armado?, ¢por qué esto es asi? y ;cudles son las consecuencias de esta

memoria tan difundida?

Sostendremos en este trabajo que el relato de memoria mas difundido en la
actualidad supone una clara disociacion entre Malvinas y la Ultima dictadura
militar. De esta manera, cuando se recuerda el Ultimo golpe de Estado, poco
y nada se habla de Malvinas; viceversa, el mismo fendmeno se da en el mo-
mento de recordar la guerra: la dictadura queda desplazada como referencia

para pensar el contexto en que se produjo el conflicto bélico.

A nuestro entender, este relato del pasado reciente, este modo de recons-
truccion de nuestra de memoria, esta altamente generalizado. Tal vez una
aseveracion de tales caracteristicas sea apresurada. Sin embargo, en el
presente trabajo nos abocamos a mostrar que es la manera en que muchos
adolescentes, entre 17 y 18 afos, recuerdan hoy en dia Malvinas. Para

lograr hacer visible esta memoria hemos realizado entrevistas en cuatro
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establecimientos educativos en la ciudad de Corrientes. El resultado muestra
que, aproximadamente, 9 de cada 10 alumnos/as asocian la palabra «Malvi-

nas» sélo con la guerra, sin asociarla con la dictadura.

¢ Es falta de informacion y educacion lo que hace que soélo se recuerde la
guerra? ;Cémo es posible la separacion de Malvinas por un lado como
«gesta patridtica», como «intento heroico de recuperacion de la soberania», y
por otro lado Malvinas como estrategia de ocultamiento de los crimenes de
la dictadura, como la «lavada de cara» del régimen militar, como el «Ultimo
manotazo de ahogado» de un gobierno debilitado por el descrédito popular,
producto de acciones aberrantes y de la implementacion del terror como

método para perpetuarse en el poder?

Las consecuencias de la extension generalizada de esta manera de ver el
pasado son eminentemente politicas. Reducir Malvinas a una gesta bélica, a
la tragedia de una derrota, y no dar cuenta del contexto en el cual tuvo lugar
implica tornar invisibles las responsabilidades morales y penales de aquellos
militares que administraron la muerte. Implica también olvidar la responsabili-
dad social que tuvo gran parte de la sociedad civil, al haber avalado la guerra

saludando el proyecto de recuperacion de las islas del general Galtieri.

De esta manera, la memoria de la sociedad se va formando y forjando de
una manera sistematica, sin profundas reflexiones sobre interrogantes cru-
ciales: ¢ Por qué paso lo que pasé? ;Coémo recordar Malvinas? En este asun-
to, recordar pareciera, al mismo tiempo, doloroso y engorroso. Tanto es asi
que da la impresion de que en estos 24 anos la verdad sobre Malvinas fue
sistematicamente silenciada, hubo una imposibilidad de contarla, de sacarla
a la luz. De modo que el recuerdo de Malvinas nos enfrenta directamente
con la tarea de evaluar, tomar conciencia de lo que sucedio, y conocer cual
es la responsabilidad que como miembros de una sociedad democratica nos

toca asumir en este hecho.

Hoy en dia los Contenidos Basicos Comunes (CBC) no hacen mencién a
Malvinas, los disefos curriculares de la Provincia tampoco, y los PEI de las
escuelas correntinas parecen haber olvidado a toda una generacion (este
trabajo fue escrito en el 2006). De esta manera, la amnesia de la sociedad
—la misma que supo ser contemplativa con la dictadura tras la manifestacion
en apoyo a la guerra en aquella plaza de mayo de 1982- parece llegar hasta

nuestros dias.

Este trabajo pretende ser un pequeno paso para dejarla definitivamente

atrés.

I. Malvinas: comienzo de una disociacién

El golpe militar que tomo el poder el 24 de marzo de 1976, el autodenomi-
nado «Proceso de Reorganizacion Nacional», se caracterizd por un empleo
desmedido de la violencia estatal como metodologia sistematica para
terminar, a través del terror, con el reclamo social expresado en movimientos
civiles, obreros y estudiantiles. A la supresion de los derechos politicos se
sumo la tortura y desaparicion de personas implementada en una escala
nunca antes vista en la historia del pais. Alrededor de treinta mil hombres,
mujeres y adolescentes fueron asesinados y sus cuerpos enterrados en

fosas comunes o arrojados al mar.

Los reclamos por violaciones a los derechos humanos comenzaron a hacer-
se escuchar paulatinamente tanto en el interior del pais, a través de organis-
mos abocados a la defensa de los derechos humanos, como también por
los exiliados argentinos en distintos paises. Debido a esto, en el afio 1979 la
Comision Interamericana de Derechos Humanos realiza un estudio en el pais,
con la autorizacion de la Junta Militar, para evaluar el estado de los derechos
humanos en funcion de las denuncias existentes. A comienzos de 1980 se

publicé el informe de la Comision, dandose a conocer resultados no espera-



dos por el gobierno militar'®. A la mala imagen del régimen, producto de las
denuncias sobre crimenes de lesa humanidad, se sumaron las protestas de
los trabajadores estatales por la falta de resultados del plan econémico’. El
descontento generalizado en la poblacion, mas los conflictos entre internos
de la Junta, generaron un debilitamiento del gobierno dictatorial, que fue

perdiendo consenso popular a partir de las propias medidas que adoptaba.

En medio del descontento social antes mencionado, el proyecto bélico
iniciado en abril de 1982 de recobrar Malvinas, que el gobierno militar justifi-
caba a partir del reclamo de soberania sobre las islas, cumplio la funcion de
suprimir las diferencias ideoldgicas que dividian la sociedad, aunando a la
mayor parte del pueblo bajo el objetivo patriético de recuperar las islas del

Atlantico Sur.

El 10 de abril de 1982 la adhesion popular expresada en Plaza de Mayo da

cuenta de la convergencia entre los intereses del pueblo y los de la dictadura.

16. ANDERSEN, EDWIN. Dossier secreto. El mito de la «guerra sucia» en la Argentina, Bs. As.,
Sudamericana, 2000, p. 302, «El informe confirmd que los actos u omisiones de las autorida-
des argentinas durante los afios 1975 a 1979 constituian numerosas y graves violaciones a los
derechos humanos. La OEA sostuvo que ello afectaba los derechos a la vida, a la libertad, a la
seguridad e integridad personal y a la justicia; sentenciaba que miles de personas desapareci-
das habian sido asesinadas por las fuerzas de seguridad y confirmaba la aplicacién alarmante
y sistemédtica de torturas».

17. NIELSEN, JAMES. En tiempos de oscuridad 1976-1983, Bs. As., Emecé Editores, 2001,
p. 240: «..una muchedumbre de estatales marcharon a Plaza de Mayo para informar a los
ocupantes de la Casa de Gobierno y del vecino Ministerio de Economia lo que piensan de sus
medidas. Huelga decir que la queja principal tuvo que ver con el congelamiento de los salarios
del sector publico que fue ordenado por el doctor Roberto Alemann. Debido a la marejada in-

flacionaria, sus sueldos ya son mindsculos...».

Los envios a los soldados incluian cartas, periédicos y revistas.

La aparicion en la escena politica de un «enemigo exterior», representado
por el gobierno inglés, desviod la atencion de los aspectos mas criticos del
gobierno militar, la represion y el curso del programa econdémico, hacia el

conflicto bélico desarrollado en el Atlantico Sur.

La figura del general Galtieri en el balcon de la Casa Rosada, vitoreado

por una multitud que brindaba un claro apoyo al proyecto militar, plantea la
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paradoja, mencionada por Federico Lorenz, de tener que explicar como era
posible apoyar Malvinas y no apoyar, al mismo tiempo, a la dictadura'®. Co-
mienza aquf una «asociacion ilicita» entre sociedad y dictadura, asociacién
que con el correr de los afos se tornara disociacion, puesto que el «costo»
de estar vinculado con régimen militar comenzé a hacerse demasiado alto

en términos de reprobacion social.

Para lavar sus culpas, la sociedad prefirié recordar una guerra como si ella

hubiera salido, por arte de magia, de la mismisima nada.

1. Memoria y olvido. Aspectos metodolégicos

En un trabajo, como el aqui propuesto, centrado en la problematica sobre la
memoria de Malvinas, resulta de gran importancia metodoldgica establecer
el significado y extension de las categorias de «memoria» y «olvido» que se

emplearan en el andlisis del tema en cuestion.

Con respecto al primero de ambos conceptos, la memoria, debe com-
prenderse en tanto narracion estructurada, depositaria de un sentido sobre
los acontecimientos del pasado. De esta manera, la dimension lingUistica,
inherente a la memoria, implica pensarla siempre dentro de un marco social,
en el cual se construye, forjando sentidos sobre el pasado para asi poder

operar sobre el presente.

Dado que la dimension social, en la que se configura la memoria, no es un
ambito homogéneo ni armonioso, debemos afirmar que no existe una Unica

memoria, sino que multiples relatos coexisten vinculados de manera conflic-

18. LORENZ, FEDERICO. «Mutilaciones. Los combatientes de Malvinas en la memoria nacio-

nal», en El ojo mocho. Revista de critica politica y cultura, Bs. As., 2006, N° 20, p. 45.

tiva entre si. Este Ultimo aspecto permite pensar que la dimension social de
la memoria supone, a la vez, una dimension politica, que se define como la
lucha por la hegemonia en torno a las formas de narrar el pasado, lucha en
la cual los actores buscan que sus relatos sobre el pasado se impongan en

detrimento de otros relatos.

Este vinculo conflictivo, que se da en el espacio social a partir del entrecru-
zamiento de diversos discursos sobre el pasado, encuentra en el Estado

-y en sus aparatos ideoldgicos'®— a uno de los actores con mas poder y
medios a su alcance, al momento de institucionalizar, oficializar, un relato de

memoria®°.

Otro de los conceptos que resulta pertinente utilizar, y por ello es necesario
especificar su sentido y alcance, es la nocion de «olvido». En palabras de la
sociologa Elizabeth Jelin, «el olvido no es ausencia o vacio. Es la presencia
de esa ausencia, la representacion de algo que estaba y ya no esta, borrada,

silenciada o negada»?".

En esta doble operacion de «<memoria oficial» y «olvido censor», el Esta-

do juega un papel importante, especialmente a través de los medios de
comunicacion y de la escuela. Es en esta ultima institucion donde, a través
de los actos conmemorativos y de los lineamientos curriculares generales
(CBC), la «memoria oficial» encuentra un espacio propicio para reproducirse

y consolidarse.

19. Tomamos aqui este concepto en el sentido en que lo utiliza Louis Althusser.
20. JELIN, ELIZABETH. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 40.

21. Ibid., p., 28



El caracter politico de la memoria sobre Malvinas —la que actualmente se
encuentra vigente y extensamente difundida en las nuevas generaciones— se
vuelve explicito en las consecuencias que su aceptacion implica. Asi, los
sentidos del pasado, en torno de ese acontecimiento que dimos en llamar
«Malvinas», giran en torno de la visibilidad o invisibilidad de la responsabilidad
social, moral y hasta penal de aquellos actores politicos (los militares) que
optaron por iniciar la gesta bélica y de aquellos actores sociales que apoya-

ron publicamente el proyecto de la dictadura.

11l. El estado actual de la memoria sobre Malvinas

Para dar cuenta del estado actual de la memoria sobre Malvinas hemos
elegido una muestra centrada en un grupo generacional que no ha atravesa-
do ni la experiencia de la guerra ni la de la época, se trata de adolescentes
que tienen entre 12 y 13 afios y entre 17 y 18 aflos. Se ha empleado como
herramienta de recoleccion de datos una entrevista— cuestionario, basada
en una unica pregunta: «;,qué recordas sobre Malvinas?». Se ha evitado
mencionar, en la misma, la expresion «guerra de Malvinas» a efectos de no
condicionar las respuestas. La formulacion de una Unica pregunta nos pa-
recié mas aconsejable, puesto que de esta manera los alumnos y alumnas
podrian moverse con cierta libertad en las respuestas y no sentirse «encor-

setados» por un cuestionario mas extenso.

Para llevarlas adelante se seleccionaron cuatro establecimientos educativos
de la ciudad de Corrientes. Tres de nivel Polimodal y una escuela EGB 3. Si
bien en un principio la muestra se centrd en el grupo de 17-18 anos, pen-
samos que podria llegar a ser interesante contar con un ejemplo del dltimo
curso de la EGB, de manera tal de evaluar la continuidad o la ruptura del

relato sobre la memoria.

A continuacion expondremos algunos datos que arrojaron las entrevistas.
Como primera medida se sefialaran las coincidencias mayoritarias y luego
se volcara la informacion aislada y aleatoria que ha sido recobrada como

relevante:

1.- ESCUELA N° 160 «<NUESTRA SENORA DE LA MISERICORDIA» (ULTIMO ANO DE LA EGB 3)

La representacion de Malvinas gira de manera generalizada en torno de la
guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) las islas nos pertenecen; b) las
malas condiciones en que se libro la guerra; c) la ubicacion geografica de las
islas. En menor medida han hecho alusion a los soldados correntinos que

participaron, y al caracter de «héroes» de los excombatientes.

2.- COLEGIO «BRIGADIER GENERAL PEDRO FERRER» (ULTIMO ANO POLIMODAL)

La representacion de Malvinas gira también de manera generalizada en
torno de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) la pertenencia de las
islas; b) la muerte de los soldados y ¢) las malas condiciones militares. Se
menciona también la participacion de soldados correntinos. A diferencia de
las entrevistas anteriores, casi no se mencionan datos geograficos referidos
a la ubicacion de las islas. Aparecen dos alusiones claras a la dictadura, una
referencia a Malvinas como «una gran mentira» y dos comentarios sobre la

imposibilidad de eleccion de los soldados.

3.- ESCUELA NORMAL «JUAN PUJOL» (ULTIMO ANO POLIMODAL)

La representacion de Malvinas gira también de manera generalizada en tor-
no de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) escasez de armamento;
b) ubicacién geografica; c) pertenencia de las islas; d) malas condiciones
militares y e) la muerte de los soldados. De manera aislada aparecen comen-

tarios que mencionan la dictadura, la mentira de los medios de comunica-
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isla Soledad (2007).

cion, los intereses econdmicos vy la poca formacién que las escuelas brindan

sobre el tema.

4.- ESCUELA «HIPOLITO IRIGOYEN> (ULTIMO ANO POLIMODAL)

La representacion de Malvinas gira también de manera generalizada en torno
de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) gobierno militar; b) intere-
ses econdmicos y ¢) la guerra como una «locura». Esta escuela representa
un caso particular. Si bien la idea de «guerra» es la mas transitada, aparecen
varios comentarios sobre el contexto militar de la dictadura. Por la coinciden-
cia de las referencias es de suponer que los alumnos hayan realizado algin
tipo de trabajo practico o recibido alguna clase especial sobre el tema en

cuestion. Sin embargo, esto no ha podido establecerse.

IV. Conclusiones y conjeturas

Las entrevistas muestran que en un alto porcentaje (un 90 % aproximada-
mente) Malvinas esta asociada meramente a un conflicto bélico. Surgen
elementos asilados que no se condicen con esta afirmacion, y ellos, precisa-

mente, son referencias directas al gobierno militar.

En algunos casos dichas referencias se encuentran acompanadas de algun
tipo de juicio moral (como ser «una época oscura de nuestra historia») pero,
en buena parte, este aspecto sélo sobresale como un elemento histérico
mas.

Las causas de la vigencia de este relato, de este modo de hacer memoria,
en el que Malvinas aparece en gran medida disociada del golpe militar, po-
demos encontrarlas en la falta de elementos que permitan un analisis critico
de la época y en la manera en que se construyo la memoria del pasado
reciente. Los lineamientos generales de los CBC para Polimodal carecen
de referencias a estas tematicas. De la misma manera sucede con los CBC

provinciales para la EGB.

Otro de los aspectos que por razones diversas no hemos podido investigar
en profundidad para el presente informe —por lo cual lo sefialado estara en el
orden de la conjetura—, son los actos conmemorativos que se llevan a cabo
en las escuelas el segundo dia de abril de todos los afos. En los mismos, de
manera mayoritaria y extendida, se hace hincapié en la «guerra», en los as-
pectos vinculados a la soberania y en el caracter «heroico» de los soldados
que combatieron. Se dice muy poco, en cambio, sobre el contexto politico
de la dictadura militar. De esta manera, la escuela contribuye a reproducir y
consolidar una representacion sobre el pasado completamente despolitizada,

que encubre las responsabilidades colectivas y penales que corresponden.



Palabras finales

Las naciones modernas construyeron su iden-
tidad y sus tradiciones en base a sus historias
nacionales, en las que el sacrificio de sus
ciudadanos en nombre de la patria constituia la
maxima muestra de lealtad y compromiso. Esa
entrega, como contraparte, merecia el home-
naje y el reconocimiento de los compatriotas.
Movimientos emancipatorios y revolucionarios
también elaboraron tradiciones y consignas
ancladas en la nocion de sacrificio y ofrenda de

la vida.

Un réapido recorrido por la historia reciente
nacional e internacional muestra que la politica
moderna, de algin modo, se ha constituido

en forma creciente en estrecha relacién con

la nocion de la muerte joven. Esa certeza
histérica, que tiene un vinculo tan intimo con
nuestra historia préxima, debe movernos a una
reflexion profunda acerca de nuestros motivos
y objetivos, es decir, acerca del futuro que ima-
ginamos. Para honrar tantas vidas truncas pero,
sobre todo, para construir un pais donde estén
garantizados la plena vigencia de la democracia

y los derechos humanos y donde esto permita

que el pueblo viva realizado en sus objetivos y

expectativas.

Tantas ilusiones rotas y vidas perdidas, pero
también tantas convicciones sostenidas frente a

la adversidad, merecen ese esfuerzo.

En visperas del Bicentenario, el desafio abierto,
desde esta perspectiva, es enorme. Significa
recuperar y construir algo que en la memoria
histérica de los argentinos fue una realidad: una
sociedad con movilidad social, donde los mas
jovenes podian esperar un mejor futuro que sus

padres.

En los turbales de Malvinas, en los sétanos de
los centros clandestinos, en la memoria colec-
tiva de los sobrevivientes, esa experiencia fue
herida profundamente. No hay mayor forma de
reparacion que la reflexion histérica que genera
la accion y permite diferenciar niveles de respon-

sabilidad y entrega, compromisos y trayectorias.

Alo largo y a lo ancho del pais nuestro equipo
ha constatado tanto la vigencia de Malvinas

como emblema colectivo, como la diversidad de

imagenes de nacion y comunidad que evoca.
Hay alli un potencial deliberativo y politico
que debe servir de punto de partida para la

discusion.

Con esta conviccion, propusimos un recorrido
que, a partir de la guerra de 1982, abriera pre-
guntas sobre este pais que habitamos: la cons-
truccion y las caracteristicas de la causa Mal-
vinas; la experiencia de la guerra, tan diferente
segun el lugar que habitaran nuestros compa-
triotas en aquel aho 1982; los usos abusivos
de la simbologia nacional y las movilizaciones
populares; las relaciones entre civiles y militares;
las movilizaciones de los ex combatientes; las
preguntas por las responsabilidades sociales; el

lugar de Malvinas en la memoria nacional.

De este modo, este libro pretende también ser
un aporte al mantenimiento del reclamo por la
soberania nacional sobre el archipiélago usurpa-
do, a partir del ejercicio de la memoria critica en

las escuelas.

Ansia generar discusiones, aportar elementos

para sostenerlas y abrir interrogantes que faci-
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liten la transmision cultural entre las generacio-
nes. Porque sabemos que esos interrogantes
formulados hacia el pasado, son, como toda
inquietud histdrica, un ejercicio de proyeccion
de expectativas y planificacion de recorridos

colectivos.

Este es también el mejor homenaje posible

alos que ya no estan, a sus deudos, sus
companeros, sus amigos, a los hombres y las
mujeres que quedaron anclados por la fuerza
en una eterna juventud. Y la juventud, esa forma
latente de la pregunta, nos reclama memoria y

COMpPromiso.
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