C.E.N.S. “La Majadita”

Aiio: 3° aifo

Area Curricular: Lengua y Literatura
Guia Aulica

La Novela

La casa donde muri6 (Julia de Asensi)

Capitulo- I -

Eran las ocho de la noche del 24 de Diciembre de 1867. Las calles de Madrid llenas de gente
alegre y bulliciosa, con sus tiendas iluminadas, asombro de los lugarefios que vienen a pasar las
Pascuas en la capital, presentaban un aspecto bello y animado. En muchas casas se empezaban a
encender las luces de los nacimientos, que habian de ser el encanto de una gran parte de los nifios
de la corte, y en casi todas se esperaba con impaciencia la cena, compuesta, entre otras cosas, de
la sabrosa sopa de almendra y del indispensable besugo.

En una de las principales calles, dos pobres seres tristes, desgraciados, dos nifios de diferentes
sexos, palidos y andrajosos, vendian cajas de cerillas a la entrada de un café. Mal se presentaba la
venta aquella noche para Victor y Josefina; solo un borracho se habia acercado a ellos, les habia
pedido dos cajas a cada uno y se habia marchado sin pagar, a pesar de las ardientes suplicas de
los nifios.

Victor y Josefina eran hijos de dos infelices lavanderas, ambas viudas, que habitaban una misma
boardilla. Victor vendia arena por la mafiana y fésforos por la noche. Josefina, durante el dia
ayudaba a su madre, si no a lavar, porque no se lo permitian sus escasas fuerzas, a vigilar para
que nadie se acercase a la ropa ni se perdiese alguna prenda arrebatada por el viento. Las dos
lavanderas eran hermanas, y Victor, que tenia doce afios, habia tomado bajo su proteccion a su
prima, que contaba escasamente nueve.

Nunca habia estado Josefina mas triste que el dia de Noche-Buena, sin que Victor, que la queria
tiernamente, pudiera explicarse la causa de aquella melancolia. Si le preguntaba, la nifia se
contentaba con suspirar y nada respondia. Llegada la noche, la tristeza de Josefina habia
aumentado y la pobre criatura no habia cesado de llorar, sin que Victor lograse consolarla.

-Estas enferma -dijo el nifio-, y como no vendemos nada, creo que serad lo mejor que nos vayamos
a descansar con nuestras madres.

Josefina cogio su cestita, Victor hizo lo mismo con su caja, y tomando de la mano a su prima,
empezaron a andar lentamente.

Al pasar por delante de una casa, oyeron en un cuarto bajo ruido de panderetas y tambores, unido
a algunas coplas cantadas por voces infantiles. Las maderas de las ventanas no estaban cerradas y
se veia a través de los cristales un vivo resplandor. Victor se subi6 a la reja y ayudé a hacer lo
mismo a Josefina.
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Vieron una gran sala: en uno de sus lados, muy cerca de la reja, un inmenso nacimiento con
montes, lagos cristalinos, fuentes naturales, arcos de ramaje, figuras de barro representando la
sagrada familia, los reyes magos, angeles, esclavos y pastores, chozas y palacios, ovejas y pavos,
todo alumbrado por millares de luces artisticamente colocadas.

En el centro del salén habia un hermoso arbol, el arbol de Navidad, costumbre apenas introducida
entonces en Espafia, cubierto de brillantes hojas y de ricos y variados juguetes. Unos cincuenta
nifios bailaban y cantaban; iban bien vestidos, estaban alegres, eran felices.

-iQuién tuviera eso! -murmur6 Josefina sin poder contenerse mas.
-¢Es semejante deseo el que te ha atormentado durante el dia? -pregunté Victor.
-Si -contesto la nifia-; todos tienen nacimiento, todos menos nosotros.

-Escucha, Josefina: este afio no puedo proporcionarte un nacimiento porque me has dicho
demasiado tarde que lo querias, pero te prometo que el afio que viene, en igual noche, tendras uno
que dara envidia a cuantos muchachos haya en nuestra vecindad.

Se alejaron de aquella casa y continuaron méas contentos su camino. Cuando llegaron a su pobre
morada, las dos lavanderas no advirtieron que Josefina habia llorado ni que Victor estaba
pensativo.

Capitulo- I1 -

Desde el afio siguiente Victor fue a trabajar a casa de un carpintero, donde estaba ocupado la
mayor parte del dia. Josefina iba siempre al rio con su madre y crecia cada vez mas débil y mas
palida. Pasaba las primeras horas de la noche al lado de su primo; pero ya no vendian juntos cajas
de fésforos, sino se quedaban en su boardilla ensefiando la lectura el nifio a la nifia, la que hacia
rapidos progresos.

Apenas Josefina se acostaba, Victor sacaba de un badl viejo una gran caja y hacia, con lo que
guardaba en ella, figuritas de madera o de barro, que luego pintaba con bastante acierto. Al cabo
de algunos meses, cuando ya tuvo acabadas muchas figuras, se dedic6 a hacer casas, luego
montafias de carton; por ultimo, una fuente. Victor habia nacido artista; pinté un cielo claro y
transparente, iluminado por la blanca luna y multitud de estrellas, brillando una méas que todas las
otras, la que guié a los Magos al humilde portal.

El maestro de Victor no tardd en sefialarle un pequefio jornal, del que la madre del nifio le daba
una cantidad insignificante para su desayuno, encontrando él, gracias a una increible economia, el
medio de ahorrar algunos cuartos para comprar varios cerillos y velas de colores.

Todo marchaba conforme su deseo, cuando al llegar el mes de Noviembre cayo Josefina

gravemente enferma. EI médico que por caridad la asistia, declaré que el mal seria muy largo y el
resultado funesto para la pobre nifia.
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Victor, que pasaba el dia trabajando en el taller, no supo la desgracia que le amenazaba, porque
su madre se la callé con el mayor cuidado.

Capitulo - 111 -

Llego el 24 de Diciembre de 1868. Durante el dia Victor busco por los paseos ramas, hizo con
ellas graciosos arcos y al anochecer los llevo a su vivienda, que estaba débilmente iluminada por
una miserable lampara. Una cortina vieja y remendada ocultaba el lecho donde se hallaba
acostada Josefina.

Victor form6 una mesa con el tablado que le servia de cama, abrid el baul, coloco sobre las tablas
los arcos de ramaje, las montarias, la fuente, a la que hizo un depdsito para que corriese el agua
en abundancia, las graciosas figuritas; poniendo por dosel el firmamento que él habia pintado y
detras una infinidad de luces que le daban un aspecto fantastico.

Todo estaba ya en su lugar, cuando empezaron a sonar en la calle varios tambores tocados con
estrépito por los muchachos de aquel barrio.

-¢Qué dia es hoy? -preguntd Josefina.
-El 24 de Diciembre -contestd su madre, que se hallaba junto a la cama.

La nifia suspiro, tal vez recordando el nacimiento del afio anterior, tal vez presintiendo que no
veria otra Noche-Buena.

Victor se acercé a su prima muy despacio, descorri6 la cortina y mir6 a Josefina para ver el efecto
que en ella causaba su obra. La nifia juntd sus manos, lo vio todo, contemplandolo con profunda
admiracion, y rompié a llorar de alegria y de agradecimiento...

El médico entrd en aquel instante.

-iQué hermoso nacimiento! -exclamo.

-Lo ha hecho mi hijo -contesto la lavandera.

-Muchacho -dijo el doctor-, si me lo vendes te daré por él lo que quieras. Tengo una hija que sera
feliz si se lo llevo, pues ninguno de los que ha visto le satisface y ella deseaba que fuera como es
el tuyo.

-No lo vendo, sefior -replicé Victor-, es de Josefina.

El médico pulso a la enferma y la encontré mucho peor.

-Volveré mafiana... si es preciso -dijo al salir.
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-Victor, canta algo para gque sea este un nacimiento alegre como el de aquellos nifios que vimos el
afio pasado, murmuré con voz debil Josefina.

El nifio obedecidé y empezé a cantar coplas dedicadas a su prima, que improvisaba facilmente;
solo que en lugar de cantarlas delante del nacimiento lo hacia junto a la cama, teniendo una mano
de Josefina entre las suyas.

Poco a poco la nifia se fue durmiendo, las luces del nacimiento se apagaron y Victor advirtio que
la mano de su prima estaba helada.

Paso el resto de la noche al lado de ella, intentando, aunque en balde, calentar aquella mano tan
fria.

Capitulo - 1V -

A la mafana siguiente fue el médico, y apenas se acercé a la cama vio que la pobre Josefina
estaba muerta. La desesperacion de la infeliz madre y de Victor no es para descrita.

Llegado el dia 26, el doctor se sorprendi6 al ver entrar al nifio en su casa.

-Sefior -le dijo-, el 24 de este mes no quise vender a V. el nacimiento que habia hecho para
Josefina, y hoy vengo a suplicarle que me lo compre para pagar el entierro de mi prima, pues lo
que se ha gastado lo debo a mi maestro que me ha adelantado una cantidad. He querido saber
siempre dénde esta su cuerpo.

-Nada mas justo, hijo mio -contest6 el doctor, conmovido al ver la pena de Victor-; yo te daré
cuanto desees.

Y pago el nacimiento triple de lo que valia.

-Su hija de V. lo disfrutara hasta el dia de Reyes-, continu6 el muchacho, y esto la consolara de
haber estado el 24 y el 25 sin nacimiento.

Mas tarde fue él mismo a colocarlo, después de haber asistido solo al entierro de Josefina.

La madre de la nifia estuvo a punto de perder el juicio, y durante muchos dias su hermana y su
sobrino tuvieron que mantenerla, porque la desgraciada no podia siquiera trabajar.

Capitulo - V -

Algunos afios después el doctor se paseaba el dia de difuntos por el cementerio general del Sur.
Iba mirando con indiferencia las tumbas que hallaba a su alrededor, cuando excito su atencién
vivamente una colocada en el suelo, sobre la que se veia una preciosa cruz de madera tallada.
Debajo de dicha cruz se leia en la piedra el nombre de Josefina. Se disponia a seguir su camino,
cuando un joven le llamd, obligandole a detenerse.
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-¢Que se le ofrece a V.? -pregunto el médico.

-¢No se acuerda V. ya de mi? -dijo el que le habia parado-; soy Victor, el que le vendié aquel
nacimiento para su hija.

-iAh, sil -exclamé el doctor-; aquel nacimiento fue después de mis nietos, y ain deben
conservarse de él algunas figurillas... ;Y qué te haces ahora?

-Para llorar menos a Josefina he querido familiarizarme con la muerte, y soy enterrador. Aqui
velo su tumba, cuya cruz he hecho, riego las flores que la rodean, la visito diariamente y a todas
horas. Me han dicho que trate a otras mujeres, que ame a alguna; pero no puedo complacer a los
que esto me aconsejan. Doctor, no se ria V. de mi, si le digo que veo a Josefina, porque es cierto.
De noche suefio con ella y me dice siempre que me aguarda. Me ha citado para un dia aun muy
lejano y no puedo faltar a su cita. Entre tanto, van pasando los meses y los afios, y estoy tranquilo
considerando lo fécil que es morir y lo necio que es el que se quita la vida, que por larga que
parezca es siempre corta. Yo no me mataré nunca, porque para merecer a Josefina debo
permanecer todavia en este valle de lagrimas. ¢ Se acuerda V. de ella?

-Si, hijo mio -contest6 el médico.

-Yo nunca olvidaré aquella noche que para todos fue Noche-Buena y quiza solo para mi fue
noche mala.

-Victor, conformidad y valor -dijo el doctor despidiéndose y estrechando la mano del joven.

-Tal vez dira que he perdido el juicio -murmur6 Victor cuando se vio solo-; si es asi, en esta falta
de razon esta mi ventura.

Y mientras esto pensaba, el doctor se alejaba diciendo:

-iPobre loco!

Luego de leer la Novela responda:

Investigue sobre datos importantes de su autora (Julia de Asensi)

¢Quiénes son los actores principales y secundarios? Describalos

¢Puede modificar el final de la novela? Escribalo y explique su eleccion

¢ Qué opinion personal puede dejar respecto a esta novela? ¢Qué le parecié?

Directora: Lic. Elizabeth A. Lima
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